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译 界 给 我 们 批评 ,建议 ,帮助 我 们 把 这 套 从 书 出 得 更 好 。 
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英 译本 编者 导言 
W. 斯 塔 克 博 十 


弗 里 德里 希 ， 迈 内 克 寿 比 人 珊 。 他 1862 年 出 生 时 ,其 德意志 xi 
祖国 尚未 实现 长 期 追求 的 .在 一 个 共同 的 德意志 帝国 内 的 统一 (的 
确 ,行将 确定 这 帝国 的 范围 和 政治 特性 的 两 大 决定 性 战役 一 一 棋 
多 瓦 战役 和 色 当 战役 一 一 尚未 进行 ), 而 当 他 于 92 年 之 后 即 1954 
年 去 世 时 ,德意志 帝国 已 走 完了 一 整个 生存 怪圈 。 它 在 伸 斯 才 治 
下 度 过 了 得 特 和 辉煌 的 凌晨 时 光 , 在 威廉 二 世 治 下 经 历 了 闷热 浮 
躁 的 正午 暑 浪 ,接着 熬 过 了 战争 和 革命 的 磨难 , 步 人 阴影 越 拉 越 长 
的 魏 玛 共和 国 午后 ,最 后 跌 入 专制 暴政 的 黄色 ,在 1945 年 的 决定 
人 性 败北 中 被 支 解 和 剪除 。 迈 内 克 目 睹 了 所 有 这 些 事态 发 展 , 而 这 
些 事态 发 展 也 深刻 地 影响 了 他 本 人 一 一 不 仅 因 为 他 是 个 优秀 的 德 
国人 ,而 且 更 因为 他 是 个 优秀 的 历史 学 家 。 这 虽然 听 起 来 似 是 而 
非 ,本 质 上 确 是 朴素 的 实情 。 对 迈 内 克 来 说 , 身 为 一 名 历史 学 家 并 
不 意味 着 活 在 往昔 ,或 者 思想 情感 着 恋 往 背 ,而 是 首先 意味 着 直 截 
了 当地 投身 于 目 己 所 处 的 那个 时 期 的 现实 生活 ,感受 其 风云 冲击 ， 
经 受 其 暴雨 洗礼 。 受 到 被 称 为 “生活 哲学 ”(Lenbensphilosophie， 
一 个 极 难 翻 译 出 来 的 术语 ) 的 思想 运动 的 深刻 影响 ,并 且 人 靠近 威 
廉 ， 狄 饼 泰 之 类 思想 家 , 迈 内 克 将 历史 研究 更 多 地 看 作 是 整个 人 
格 的 经 验 , 即 以 设身处地 似 的 理解 来 参与 先前 时 期 里 人 们 的 斗争 ， 
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体验 其 希望 .恐惧 、 挫 折 和 成 就 ,而 不 那么 是 人 类 智力 的 操作 。 他 
确信 ,历史 学 家 只 有 经 由 当今 之 门 ,才能 进入 往昔 之 地 。 这 就 是 
说 ,只 有 全 心 全 意 地 进入 当今 现实 ,才能 使 他 强烈 地 意识 到 什么 真 
正 重要 ,而 这 意识 是 在 他 试图 把 握 往昔 的 现实 时 需要 的 。 任 何 采 
取 别 种 做 法 的 人 ,任何 以 书 星 虫 的 心态 习惯 来 查阅 史料 的 人 ,都 将 
无 法 同 已 逝 年 代 里 的 活生生 的 力量 建立 起 真正 的 联系 ,都 将 忽略 
现在 和 过 去 的 极为 本 质 的 东西 ,而 且 确 实 将 是 一 个 处 理 伪 死 之 物 
的 无 感觉 的 人 。 这 样 一 种 态度 使 学 者 肩负 重担 ,承受 一 种 极 少 有 
xii 人 喜欢 承受 的 磨难 。 它 将 他 推出 平静 的 课堂 和 风雨 不 入 的 书 遍 ， 
推 到 至 少 是 政治 行动 舞台 的 边缘 。 迈 内 克 一 生 都 置身 于 这 个 舞 
台 , 从 参与 1908 年 的 一 项 谴责 威廉 二 世 的 动议 ,到 深切 同情 1944 
年 的 反 希 特勤 密谋 .@ 他 的 著作 中 的 精华 ,有 许多 正 是 出 自 这 种 
与 历史 本 身 一 一 实际 发 生 的 历史 一 一 的 贴近 。 
在 有 些 时 期 里 ,对 于 历史 学 家 的 任务 的 整个 这 种 态度 得 到 广 
泛 的 认可 和 同情 ,而 在 另 一 些 时 期 里 ,此 种 态度 只 是 例外 ,一 般 饱 
受 非 难 。 在 弗 里 德里 希 。 迈 内 克 较 年 轻 时 , 它 简 直 就 是 犯 忌 。19 
世纪 末 ,德国 历史 学 家 们 同 其 他 学 者 一 样 , 处 在 两 大 趋势 影响 之 
下 :其 一 源 于 赫 尔 曼 ，。 科 恩 和 保罗 。 瑞 托 尔 普 的 新 康德 主义 ,其 二 
来 自 更 为 有 力 的 西方 实证 主义 ,卡尔 。 兰 普 雷 希 特 之 类 很 有 影响 
的 人 物 便 是 它 在 德国 的 化 身 。 尽 管 这 些 哲 学 彼此 大 不 相同 ,也 尽 
管 唯心 主义 和 唯物 主义 始终 必定 截然 有 别 , 但 它们 在 有 一 点 上 是 
相同 的 , 那 就 是 它们 都 力图 迫使 历史 研究 者 将 他 同 史料 的 关系 当 


中 《 施 特 拉 斯 堡 ， 弗 赖 堡 。 柏 林 》,1949 年 版 ,第 124 页 往 后 ;德意志 的 灾难 》， 
1946 年 版 ,第 145 页 往 后 。 
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作 一 种 明确 的 主体 -客体 关系 。 迈 内 克 全 不 昕 从 那 一 套 。 对 他 来 
说 ,历史 学 家 的 主要 任务 恰 怡 在 于 弥合 旁观 者 与 被 旁观 的 生存 之 
间 的 鸿沟 , 亦 即 克服 别人 认为 是 唯一 “科学 的 ”主体 -客体 关系 。 他 
并 不 认为 历史 学 家 对 自己 的 研究 领域 能 够 或 应 当 采 取 有 如 天 文学 
家 和 植物 学 家 那样 的 “客观 ”态度 。 他 很 清楚 地 认识 到 ,努力 自我 
克制 (实在 是 自我 届 辱 ), 以 此 尽量 对 自己 研究 的 事实 无 所 “动心 * 
的 历史 学 家 ,必定 变 成 一 位 古物 研究 家 ,一 位 枯死 事实 的 搜集 者 ， 
好 比 历史 的 捡 破烂 人 。 他 坦率 地 写 道 ,“ 一 种 不 带 价值 取向 的 历史 
编纂 要 么 只 是 资料 汇集 和 史学 本 身 的 预备 ,要 么 一 一 倘若 它 自 启 
为 名 副 其 实 的 史学 一 一 给 人 枯燥 无 味 的 印象 ”0 在 其 成 名 作 ¢ 人 
道理 想 与 民族 国家 的 序言 里 ,他 如 此 表达 了 自己 的 信念 :“ 本 书 基 
于 这 么 一 种 观点 ;德国 的 历史 研究 必须 再 度 升华 为 较 少 拘束 的 探 
讨 ,接触 政治 和 文化 生活 的 巨大 活力 ,而 不 遗弃 自己 在 治 史 方法 上 
的 可 贵 传统 ; 它 可 以 更 大 胆 地 进入 哲学 和 政治 ,而 不 损害 自己 最 深 
层 的 内 在 性 质 和 目的 .>@ 这 是 一 份 宣战 书 ,宣战 对 象 是 所 有 那些 
为 数 众 多 ,认为 史学 无 非 是 往事 的 精确 写照 和 事件 的 单纯 如 实 登 ii 
录 的 人 们 。 对 弗 里 德里 希 。 迈 内 克 来 说 ,史学 绝 非 如 此 。 在 他 看 
来 , 它 大 可 以 说 是 一 种 深切 的 人 类 关怀 ,我 们 无 法 不 变 得 在 思想 和 
情感 两 方面 都 介入 其 中 。 这 再 次 有 助 于 说 明 他 所 取得 的 巨大 成 
功 。 他 的 书 从 来 不 是 枯燥 无 味 的 。 他 向 我 们 展示 了 生活 ,连同 其 
所 有 令 人 大 为 痛苦 的 困难 。 历 史 在 他 眼 里 从 来 不 像 柔 畅 平 静 的 稳 
流 ,而 是 始终 变动 不 熄 , 永 无 确定 ,疑难 丛生, 危机 不 断 。 他 治 史 的 





中 “历史 中 的 因果 关系 和 价值 ” 《历史 杂志 ;第 137 卷 (1928 年 ) ,第 8 页 ; 重 刊 于 
《能 动 的 明镜 》,1948 年 版 ;参见 第 230 页 。 
@ 1922 年 版 ,第 vi 页 。 
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特殊 风格 或 许 最 鲜明 地 见于 他 的 某 些 不 大 重要 的 著作 ,例如 《 德 英 
同盟 问题 史 (1890 一 1901)》。@ 在 其 中 , 英 德 两 强 之 间 谈判 的 史 事 
更 多 地 是 从 德国 一 边 的 外 交 家 ,而 非 超 然 和 无 所 不 知 的 旁观 者 的 
视角 来 考察 。 这 样 , 读 者 就 能 够 设身处地 似 地 感受 那 相 互 斗 争 的 
意志 间 的 张力 ,参与 那 正在 围绕 着 柏林 和 伦敦 的 会 议 桌 演出 的 冲 
突 活 剧 。 

当然 ,所 有 这 些 并 不 意味 着 迈 内 克 不 懂 历 史学 术 与 政治 时 评 
的 区 别 。 他 同样 有 自己 的 关于 客观 性 和 正直 的 理想 ,但 它 不 同 于 
实证 主义 的 理想 ,后 者 在 他 看 来 不 过 是 呆板 地 仿造 一 种 仅仅 在 自 
然 科学 中 为 人 熟知 的 态度 。 对 迈 内 克 来 说 ,客观 不 等 于 没有 见解 ， 
一 个 活生生 的 人 不 可 能 没有 见解 ,即使 一 个 将 自己 变 成 了 某 种 活 
的 录音 磁带 的 人 有 可 能 如 此 。 客 观 意味 着 克服 自己 的 片面 性 , 控 
制 自己 的 情感 , 变 得 甚至 对 敌人 也 公平 合理 。 迈 内 克 在 这 方面 的 
努力 很 大 程度 上 取得 了 成 功 ,虽然 也 许 并 未 全 盘 成 功 ,而 这 就 是 他 
吸引 人 的 第 三 个 原因 。 他 一 向 坦 陈 直言 ,但 从 不 轻率 育 目 。 他 从 
未 使 人 当众 受辱 ,从 未 向 人 讲 道 说 教 ,但 也 从 未 造成 一 种 印象 , 即 
所 有 人 类 行动 都 这 样 或 那样 地 同等 合理 正当 。 

迈 内 克 以 一 个 短小 精 悍 的 说 法 ,很 好 地 抓 住 了 他 的 这 一 治学 
理想 的 精髓 。 他 说 ,历史 学 家 应 当 是 ein schaf fender Spiegel® 
(一 面 能 动 的 创造 性 的 明镜 ) 。 实 证 主义 和 康德 主义 都 要 求 历史 学 
家 充当 一 面 没 有 生命 .消极 被 动 的 镜子 , 毫 不 失真 地 反映 它 面 对 的 
形象 。 然 而 ,只 有 自然 现象 才能 以 这 一 方式 记录 下 来 ,人 的 奋 争 则 


中 1927 年 在 莫 尼 黑 出 版 。 
所 这 是 1948 年 出 版 的 一 部 论文 集 的 题目 。 
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不 能 。 人 的 奋 争 只 会 向 有 同情 感 的 观察 者 展示 其 奥秘 ,这 样 的 观 
察 者 既 能 观察 ,也 能 理解 。 迈 内 克 的 抱负 就 在 于 要 使 自己 的 历史 
学 著作 ,连同 所 有 历史 学 著作 ,成 为 在 往昔 造就 的 历史 的 某 种 再 创 
造 ,而 单纯 的 讲述 历史 不 会 使 他 满足 。 他 同 任何 人 一 样 明 白 此 等 
努力 永 无 可 能 完全 成 功 ,但 他 确信 历史 学 作为 一 种 人 类 研究 ,其 价 
值 取决 于 这 努力 成 功 的 程度 。 如 果 说 他 盘旋 于 政治 大 锅 边 缘 , 在 xi 
此 过 程 中 烧灼 了 自己 的 起 膀 ( 希 特勤 当权 时 , 迈 内 克 蒙 受 了 贬抑 和 
耻辱 ) ,那么 他 这 样 做 不 是 因为 对 政治 竞技 本 身 有 兴趣 ,而 只 是 因 
为 他 相信 ,参与 现今 事务 能 使 他 更 好 地 将 勃勃 生气 注入 他 对 往昔 
事务 的 讨论 ,更 好 地 使 他 的 历史 著作 具备 活力 。 诚 然 ,他 首先 是 一 
位 历史 学 家 ,但 他 是 一 位 特别 的 历史 学 家 ,特别 就 特别 在 他 努力 争 
取 一 种 有 想象 力 的 “历史 探索 与 当代 经 验 的 协作 ”。 

一 种 如 此 牢固 地 与 同时 代 事 态 发 展 结合 在 一 起 的 学 识 ,不 可 
避免 地 会 在 内 容 , 特 别 是 情绪 气质 方面 受到 时 事 起 伏 动 葛 的 深刻 
影响 ,特别 是 因为 迈 内 克 在 世 的 那 92 年 充满 着 残酷 无 情 、 震 撼 世 
界 的 事件 。 有 如 一 架 地 震 仪 ,他 的 心灵 登录 了 所 有 大 大 小 小 的 震 
动 , 但 有 两 大 灾变 在 他 的 著作 里 留 下 了 尤为 深刻 的 烙印 , 那 就 是 
1918 年 和 1933 年 的 灾变 。 直 到 1918 年 为 止 ,世界 在 迈 肉 克 看 来 
有 如 一 副 愉悦 的 笑脸 :他 的 早期 著作 被 一 种 欢快 的 乐观 主义 感染 ， 
洋溢 着 热情 和 兴奋 。 说 到 底 ,这 种 得 意 感 归 因 于 1871 年 创立 帝国 
(Reichsgriindung) 的 经 验 , 它 像 醉 人 的 醇 酒 一 般 影响 了 整整 一 代 
德国 人 。 一 个 产生 了 像 伟 斯 麦 的 帝国 那样 辉煌 成 果 的 世界 能 有 什 
么 毛病 ? 1907 年 首次 出 版 的 x* 人 道理 想 与 民族 国家 一 书 , 带 有 一 


中 《“ 国 家 理由 ”观念 》,1925 年 版 ,第 530 页 。 参 见 下 面 第 424 页 。 
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种 和 谐 .满足 的 哲学 的 印记 。1918 年 以 前 的 兴奋 有 多 强烈 ,由 这 
年 的 灾难 招致 的 壬 丧 就 有 多 严重 。 像 这 个 时 期 里 那么 多 其 他 德国 
大 (例如 马 殉 斯， 韦伯 ) 一 样 , 迈 内 克 经 历 了 一 场 精 神 危 机 。 他 从 
中 解脱 出 来 , 怀 着 改变 了 的 眼界 和 看 法 。 在 他 看 来 ,生活 不 再 像 圣 
诞 儿 人 ,而 像 是 互相 敌 对 的 势力 争斗 拼搏 的 战场 。 他 在 20 年 代 的 
人 大生 哲学 是 内 在 分 裂 和 对 立 的 ,甚至 可 以 把 它 说 成 是 摩 尼 教 式 的 。 
迈 内 克 虽 然 仍 渴求 维持 自己 基本 上 是 乐观 主义 的 倾向 ,但 越 来 越 
不 得 不 承认 历史 中 存在 黑暗 的 、 恶 魔 般 的 力量 。 强 权 与 公理 彼此 
间 不 再 像 它们 在 1907 年 时 候 那 般 被 视 作 最 终 和 谐 的 ,而 是 不 可 更 
改 地 处 于 持久 的 殊死 搏斗 之 中 ,没有 原因 ,没有 终结 ,也 没有 胜 败 。 
这 十 年 里 他 的 伟大 著作 一 一 《现代 史上 的 “国家 理由 ”观念 ) 是 一 部 
不 和 偷 快 的 书 。 不 过 , 迈 内 克 仍 未 触及 谷底 。1933 年 ,事情 有 了 新 
变化 , 即 变 得 更 糟 。 说 它 给 迈 内 克 带 来 了 严重 磨难 也 并 不 过 分 。 
他 目 认 为 是 人 道 主 义 者 洪 堡 、 赫 和 尔 德 和 歌德 的 追随 者 , 却 发 觉 自 己 
一 头 撞 进 了 虑 签 狂 希 特 勒 . 希 姆 菜 和 苹 培 尔 的 时 代 。 他 的 著作 在 
xv 某 种 意义 上 变 成 了 探寻 他 自己 所 称 的 Geschichtstrost “历史 
学 家 的 慰藉 ”。 难 道 对 往昔 的 研究 到 头 来 不 会 发 现 某 种 征兆 一 
不 管 它 多 么 不 确定 提示 光明 的 力量 并 非 总 是 注定 要 在 同 黑暗 
-势力 的 争斗 中 失败 ? 迈 内 克 30 年 代 的 著作 有 一 种 悲 苦 意 味 。 但 
尽管 如 此 ,看 来 在 一 定 程度 上 它 被 某 种 占据 了 迈 内 克 内 心 的 镇 静 
所 抵消 。 日 浙 垂 老 导 致 沉着 和 首 来 顺 受 ,但 研读 伟大 的 经 典 , 尤 
其 是 歌德 的 经 典 也 使 得 心绪 更 为 平静 ,而 我 们 的 作者 于 1936 年 
发 表 的 最 后 一 部 重要 著作 《历史 主义 》, 正 是 以 论说 这 位 伟人 结 
篇 。 迈 内 殉 苦 思 和 冥想 ,尝试 摸索 出 一 种 关于 现实 的 半 宗 教 观 念 。 
第 三 帝国 的 裔 溃 使 他 能 够 摆脱 被 迫 的 退隐 状态 ,这 位 八 旬 老 僵 
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得 以 重新 享有 他 年 龄 较 轻 时 发 挥 的 那 种 影响 。 当 然 ,他 无 法 向 
世界 完 完全 全 地 展示 事态 的 压力 加 之 于 他 的 那 种 新 历史 观 ,但 
《德意志 的 灾难 》(1946 年 ) 之 类 著作 和 《 兰 克 与 布尔 克 哈 特 》 
(1947 年 ) 之 类 演讲 向 我 们 表明 ,他 感到 必须 对 传统 的 历史 思想 
作 何 等 深切 的 修正 ,他 又 是 何等 无 畏 地 面 对 它 那 令 人 不 安 的 挑 
战 和 它 提 出 的 难题 。 


有 一 项 事实 确保 弗 里 德里 希 。 迈 内 克 的 名 字 不 仅 在 史学 史 
上 ,也 在 更 广泛 的 思想 史上 占有 重要 地 位 , 那 就 是 我 们 在 他 的 思想 
发 展 历程 中 ,可 以 观察 到 一 种 支配 德国 达 100 年 以 上 的 哲学 传统 
的 终结 。 他 本 人 育 欢 将 这 传统 说 成 经 典 自 由 主义 ,威廉 。 狄 尔 泰 
则 创造 了 “客观 唯心 主义 ”这 一 更 鲜明 、 更 适当 的 术语 ,并 且 在 其 中 
识别 出 了 三 大 基本 的 和 反复 重 现 的 哲学 态度 中 间 除 唯物 主义 和 
“自由 唯心 主义 ”(idealism of freedom) 以 外 的 那 一 种 。 对 客观 唯 
心 主义 来 说 ,世界 不 像 唯 物 主 义 看 来 的 那样 没有 意蕴 ,但 也 不 像 自 
由 唯心 主义 主张 的 那样 从 外 界 . 从 一 个 使 之 成 形 的 先 验 的 神 性 获 
得 其 意 维 , 而 是 载 有 这 意 歼 在 其 本 身 之 中 。 它 充满 着 一 种 世界 灵 
魂 ,后 者 以 它 为 化 身 , 在 其 中 将 自身 物化 ,使 它 的 每 个 断 片 和 微粒 
赋 有 价值 。 宇 宙 被 设想 为 类 同人 体 和 人 的 灵魂 。 它 首先 是 一 个 巨 
大 的 整体 ,甚至 是 一 个 有 机 体 , 其 中 每 个 肢体 器 官 有 自己 适当 的 位 
置 和 功能 。 然 面 , 它 又 不 止 是 个 有 机 体 : 正 是 这 一 点 使 此 种 哲学 同 
某 些 唯 物 主 义 者 的 表面 上 类 似 的 有 机 论 区 别 开 来 ; 它 无 所 不 在 , 受 
一 种 精神 原则 激励 ,而 这 精神 原则 无 论 是 自觉 的 还 是 不 自觉 的 ,都 xi 
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保证 了 它 的 和 谐 。 这 里 的 基调 完全 是 乐观 主义 的 ;世界 恰 如 一 一 
无 论 如 何 基 本 上 有 如 一 一 其 应 有 状态 。 如 果 其 中 出 现 矛 盾 ,它们 
就 要 么 更 多 地 是 表面 的 而 非 真 实 的 ,因而 能 够 被 辩解 过 去 ;要 么 表 
现 为 咏 于 完美 的 和 谐 过 程 中 的 必然 阶段 ,因而 假 以 时 日 就 会 被 生 
活 本 身 克 服 。 客 观 精神 永 不 真正 自 相 矛盾 ,正如 我 们 自己 永 不 真 
正 自我 搏斗 。 在 此 , 泛 神 论 一 词 或 许 能 够 被 当 作 方便 的 标签 ,用 来 
称呼 整个 这 种 快乐 的 态度 。 

当 迈 内 克 相 信 这 种 欢 悦 的 哲学 时 , 它 早已 经 历 了 很 长 的 形成 
过 程 ,而 这 形成 即使 不 完全 是 ,也 大 体 上 只 是 个 德意志 现象 。 决 定 
性 地 为 其 国家 提供 这 种 哲学 的 第 一 人 ,是 18 世纪 初期 的 总 特 弗 里 
德 。 威廉 。 莱 布 尼 芯 。 他 的 关键 概念 一 “ 既 有 和 谐 ”(pre-estab- 
lished harmony) 虽然 就 其 认定 所 有 自然 因素 的 协调 归根 结 底 来 
自 全 能 创 世 主 的 神 旨 而 言 , 一 部 分 应 归 因 于 更 早 的 一 神 论 唯心 主 
义 , 但 已 具有 了 客观 唯心 主义 的 特性 ,因为 它 将 不 断 和 谐 化 的 法 则 
认 作 在 世界 本 身 内 现时 起 作用 的 ,而 不 是 从 上 面 和 外 界 不 断 突入 
的 。 此 后 ,由 于 伟大 的 浪漫 主义 哲学 家 施 莱 尔 马赫 、 谢 林 和 黑 格 
尔 , 人 格 化 的 一 神 论 残余 被 成 功 地 清除 出 去 ,最 后 剩 下 的 是 被 称 为 
“同一 性 哲学 ”(Tdeniztdtsppilosophie) 的 首尾 一 贯 的 观念 体系 。 
它 所 以 被 称 作 “ 同 一 性 哲学 ,是 因为 它 断 言 归根 结 底 并 在 形 而 上 
的 层次 上 ,一 切 现象 无 论 在 平常 生活 中 可 以 表现 得 如 何 对 立 ( 精 神 
与 物质 、 内 容 与 形式 、 上 帝 与 世界 、 我 与 你 、 实 有 与 应 有 ) ,它们 都 是 
互相 调和 ,而 且 的 确 是 同一 的 一 一 一 种 伟大 、 完 整 和 合乎 理想 的 统 
一 。 迈 内 克 更 多 地 是 从 诗人 而 非 暂 学 家 那里 吸取 了 这 套 思想 ,万 
其 是 从 歌德 那里 吸取 ,而 正 是 歌德 赋予 它 依照 其 本 性 看 来 要 求 的 
艺术 式 表达 。 他 的 世界 观 受 康德 , 席 勒 和 间 希 特 的 著作 显示 的 、 残 
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留 下 来 的 自由 唯心 主义 的 影响 小 得 多 。 这 些 著作 在 他 看 来 这 样 那 
样 地 远离 现实 ,而 客观 唯心 主义 者 在 他 看 来 却 探测 了 现实 主义 的 
本 质 。 

然而 ,年 轻 时 候 的 迈 内 克 所 以 全 心 全 意 地 信奉 莱 布 尼 英 式 的 
哲学 传统 ,不 仅 是 靠 它 在 歌德 诗作 中 的 表现 ,也 是 靠 ,其 至 更 多 地 
是 靠 它 在 利 奥 波 德 ， 冯 。 兰 克 的 著作 中 所 占 的 支配 地 位 ,而 迈 内 
克 一 生 始 终 自 认为 是 兰 克 的 忠实 追随 者 及 其 未 来 的 继承 者 。 在 其 
多 卷 法 国史 、 英 国史 、 德 国史 和 教皇 史 论著 中 , 兰 克 不 得 不 讲述 的 
并 非 令 人 愉快 的 史 事 :阴谋 和 下 毒 , 居 杀 和 残暴 ,拷问 和 捆绑 ,暗杀 
和 绞刑 一 -所 有 这 些 在 其 中 起 了 太 突 出 的 作用 。 然 而 ,尽管 兰 克 
会 对 负 见 的 那 恶 感到 愤怒 ,尽管 他 从 来 不 宽恕 这 收 恶 ,但 他 并 不 真 
正 为 之 惊 驼 。 他 被 人 说 成 是 不 敏感 ,说 成 是 心肠 冷 汉 ,以致 对 散播 
在 人 类 整个 现代 道路 上 的 种 种 邪恶 不 会 做 出 有 力 的 反应 。 情 况 也 
许 是 这 样 。 不 过 ,他 在 历史 的 一 切 残 忍 面前 所 以 表现 得 那么 冷静 
沉着 ,真正 原因 不 在 于 他 的 性 格 ,而 在 于 他 的 哲学 。 他 确信 ,只 要 
我 们 往 后 退 ,使 自己 离 历 史 图 景 有 足够 距离 ,我 们 就 会 看 到 即使 是 
最 阴暗 的 色彩 在 这 图 景 中 也 有 其 正当 的 位 置 ,看 到 它们 只 是 促使 
较 浅 的 色调 显得 更 为 亮丽 。 他 在 1783 年 给 儿子 写 道 :“ 万 物 的 秩 
序 由 神 安排 ,这 安排 我 们 的 确 无 法 直接 证 明 ,但 我 们 可 以 感觉 
到 。…… 相 信 天 意 乃 一 切 信仰 的 概要 和 本 质 , 对 此 我 坚定 不 移 。” 
在 其 (世界 史 ) 第 三 卷 (1881 年 ) 的 导言 中 ,他 更 冷静 地 写 道 :“ 从 下 
面 一 点 就 可 以 看 出 一 般 人 类 历史 的 理想 本 质 , 那 就 是 在 各 国 各 民 
族 相反 利益 之 间 发 生 的 斗争 中 , 越 来 越 崇高 的 力量 脱颖而出 .” 显 
然 ,历史 在 他 看 来 乃 神 意 使 然 ,就 像 弥 漫 着 一 种 轻 扬 直 上 .活化 万 
物 的 仙 风 ,充满 神 的 精神 。 
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这 种 一 般 的 万 有 在 神 论 还 出 现在 兰 克 关于 政治 生活 的 更 为 具 
体 的 理论 观念 中 ,例如 由 他 1836 年 的 《政治 会 话 》 表 述 的 ,而 迈 内 
克 受 此 著作 影响 之 深 , 甚 至 超过 这 位 大 师 更 为 专门 的 历史 著作 。 
对 兰 克 来 说 ,国家 万 神秘 的 生命 本 原 的 一 种 发 散 物 ,宇宙 的 一 切 可 
感知 的 现象 正 是 从 这 本 原 中 产生 出 来 ,而 国家 就 是 宇宙 的 一 种 个 
体 化 和 具体 化 。 它 属于 他 称 之 为 “真实 理想 ”的 那个 领域 ,在 其 中 
我 们 看 到 理想 被 有 形 化 ,被 赋予 可 感 的 形式 , 变 为 实体 。 国 家 就 这 
样 被 解释 为 精神 的 族 结 物 。 在 其 论文 4 历史 和 哲学 》 中 , 兰 克 表 达 
了 如 下 看 法 ,在 权势 中 显露 出 一 种 精神 存在 ”, 而 若 考 虑 到 所 有 先 
行 命题 ,那么 这 不 过 是 从 根本 的 万 有 在 神 论 前 提出 发 得 出 的 一 项 
合乎 逻辑 的 、 自 然 的 结论 。 确 实 , 国 家 ,尤其 是 现代 权势 政治 国家 
(the modern power-political state) 不 能 不 对 兰 克 及 其 追随 者 迈 
内 克 有 非常 特别 的 吸引 力 :难道 它 不 是 恰 如 客 观 精神 本 身 , 以 本 原 
的 权能 奋力 前 行 ,趋向 愈益 伟岸 的 自我 弘扬 和 愈益 充分 的 自我 实 
现 ? 就 如 人 们 能 够 看 出 的 那样 , 兰 克 学 派 的 基本 哲学 包含 着 权势 
国家 (the power state) 的 神化 ,其 来 源 可 能 是 清白 无 害 的 ,但 其 
效果 必定 变 得 危险 。 像 兰 克 那样 将 国家 一 一 犹如 个 人 的 灵魂 一 一 
称 作 一 种 “ 神 的 观念 ”, 或 者 像 迈 内 克 后 来 将 做 的 那样 ,谈论 其 
“伟大 和 道德 尊严 ”, 在 课堂 里 或 出 版 物 上 是 无 害 的 ,然而 这 样 的 观 
念 离 演说 家 的 讲坛 甚或 离 战场 究竟 有 多 远 ? 例如 ,倘若 一 个 国家 
叫 喷 要 更 大 的 “生存 空间 ”, 那 么 按照 这 种 哲学 , 它 难 道 不 总 是 有 理 
的 吗 ? 难道 这 叫嚣 不 是 肯定 会 被 解释 成 表达 一 种 至 关 紧 要 的 需 
求 ,并 且 由 于 有 关 国 家 的 活力 是 那 与 神 性 同一 的 .更 广泛 的 活力 
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的 一 部 分 而 成 为 正当 吗 ? 我 们 在 此 触及 到 对 于 下 述 问题 的 深层 
解释 之 一 :这 个 拥有 众多 诗人 和 哲学 家 的 国度 如 何 , 并 且 为 何 竟 
会 变 成 一 个 街头 暴徒 和 凶残 流 误 的 国度 ? 不 幸 , 这 一 转变 轻 而 
易 举 ,历史 学 家 为 其 完成 助 了 一 臂 之 力 。 在 光辉 照 人 的 兰 克 身 
后 ,背景 中 隐约 浮现 出 险恶 的 铁血 宰相 伸 斯 玫 ( 且 不 说 其 他 更 险 
恶 的 人 物 ) ,他 在 战争 的 熔炉 中 锻造 了 他 的 帝国 。 诚 然 , 兰 克 认 
为 将 各 民族 联结 在 一 起 的 纽带 比 使 它们 互相 分 离 与 不 和 的 原因 
更 有 力 ,而 且 他 希望 它们 的 多 样 性 和 各 自 独特 发 展 将 最 终 导致 
“真正 的 和 谐 ”.@O 然 而 另 一 方面 ,他 不 打算 对 主权 国家 设置 限 
制 ,或 者 以 任何 方式 削减 其 自主 性 。 每 个 国家 都 必须 彻底 贯彻 
它 自 身 固有 的 生存 原理 ,如 果 在 此 过 程 中 它 陷 人 同 别 国 的 冲突 ， 
那么 战争 的 考验 就 必 不 可 免 。 

富 于 其 世界 观 根源 处 的 那 种 乐观 主义 ,使 得 兰 克 及 其 思想 扎 
随 者 们 甚至 不 可 能 将 战争 视 为 一 种 纯粹 的 、 彻 头 彻 尾 的 邪恶 。 战 
争 ,有 如 经 验证 明 的 那样 ,属于 历史 的 常规 事态 ;所 有 历史 皆 出 于 
神 启 一 一 在 细节 上 或 许 不 是 这 样 ,但 在 总 的 方向 上 是 这 样 一 一 因 
而 甚至 战争 也 必须 以 严格 的 一 贯 性 被 假定 是 善 的 :在 “ 善 > 这 个 词 
的 某 种 意义 上 来 说 是 如 此 。 这 个 学 派 的 成 员 与 其 大 师 一 起 ,由 这 
人 么 一 连 串 思想 指引 ,到 头 来 便 将 战争 视 为 一 种 道德 力 的 较量 ,较量 
双方 即使 在 最 剧烈 的 拼搏 中 ,也 从 不 真正 像 必 然 的 那样 彻底 分 离 ， 
而 是 仍旧 由 它们 都 属于 其 中 的 、 更 广泛 的 文化 和 精神 共同 体 “ 第 
章 ”; 而且 ,双方 经 过 这 较量 ,它们 的 人 格 得 到 更 清楚 的 规定 ,它们 
的 生命 特性 得 到 有 力 的 强化 。 在 谈 到 兰 克 1833 年 的 论文 《 论 列 
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强 》 时 , 迈 内 克 如 此 写 道 :“ 谁 不 知道 那些 由 兰 克 的 勾画 而 一 个 个 展 
现 …… 在 我 们 眼前 的 巨型 角色 ( 即 现代 国家 )? 它们 如 何 时 而 积聚 
力量 ,时 而 互相 碰撞 ,而且 由 于 它们 的 剧烈 斗争 变 得 更 加 强悍 精 
壮 ?” 山 在 这 段 话 里 ,战争 被 断言 具有 一 种 积极 价值 ,好 像 它 是 某 
种 由 上 帝 规 定 的 过 程 ,属于 精神 和 道德 范畴 ,而 非 俗 利和 野心 的 
领域 ,好 像 它 事实 上 并 不 仅仅 是 大 规模 的 生灵 涂 央 ,这 些 生 灵 无 
府 受 难 , 几 乎 全 然 不 知 它 到 底 是 为 了 什么 。 这 人 么 一 种 思想 方式 
同 康德 关于 从 未 有 过 好 战争 或 坏 和 平 的 看 法 有 天 壤 之 别 ! 迈 内 
克 后 来 将 为 兰 克 的 万 有 在 神 论 的 这 些 阴 上 暗 的 含义 而 后 悔 , 并 且 
宣告 弃 绝 之 ,人 然而 在 1918 年 以 前 , 它 像 役 使 奴隶 一 般 彻 底 支 配 
着 他 .。 

假如 有 人 在 1906 年 或 1907 年 告诉 迈 内 克 ,说 他 并 未 像 (依照 
兰 克 ) 他 应 该 做 的 那样 ,“ 依 其 真实 发 生 的 方式 ”看 待 历史 ,而 只 是 
试图 贯彻 一 种 似是而非 的 理论 ,那么 他 就 会 非常 生气 地 大 为 惊 这 。 
然而 在 他 看 来 ,万 事 万 物 的 确 是 深 深 地 沉浸 在 美好 的 光辉 之 中 ! 
一 个 小 细节 将 比 任何 一 般 论 说 更 好 地 证 明 这 一 点 。 我 们 的 例子 取 
自 1906 年 出 版 的 4 德意志 奋起 时 代 (1795 一 1815)) 一 书 .@ 在 18 
世纪 ,战争 失去 了 它 的 部 分 魅力 。 随 着 职业 军队 的 兴起 , 它 在 某 种 
程度 上 成 了 一 柱 有 目的 的 差事 ,成 了 受 雇 者 的 行当 。 法 国 大 革命 
和 拿破仑 战争 过 后 , 它 重 获 浪 漫 的 光辉 色彩 。 战 争 重新 成 为 民族 
成 争 , 战 死 沙 场 重新 成 为 最 崇高 的 牺牲 。 一 个 居住 在 敌国 的 侨民 
不 再 有 可 能 像 阿 登 。 扬 格 曾 在 法 国 那样 深信 不 疑 ,即使 两 国 交 战 
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他 也 是 受到 欢迎 的 ,国王 们 之 间 的 纷争 同 爱 好 和 平 的 各 国人 民营 
无 关系 。 儿 乎 没有 任何 不 怀 偏见 的 观察 家 会 将 这 种 事态 发 展 称 作 
并 非 令 人 遗憾 或 并 不 可 翡 的 。 被 兰 克 式 和 莱 布 尼 芯 式 乐观 主义 纺 
住 的 迈 内 克 却 将 这 看 作 是 进步 。 他 说 ,18 世纪 的 军人 是 钟表 机 械 
而 非 活生生 的 人 体 。 例 如 , 弗 曙 德里 区 大 王 磨 下 的 掷 弹 兵 在 检阅 
中 表现 得 恰 如 无 生命 的 木偶 ,而 不 像 活 人 。 经 过 格 奈 泽 瑙 . 沙 恩 霍 
斯 特 和 博 延 的 改革 一 一 其 时 大 众 军 队 取 代 了 旧式 军队 一 一 整个 这 
种 情况 就 变 得 较 好 了 。 公 民 穿 上 军队 制服 ,仍然 一 如 先前 , 即 仍 然 
是 一 个 有 个 性 的 人 ,道德 的 载体 。 如 此 ,军队 就 不 再 是 没有 灵魂 的 
躯体 , 它 变 得 比较 像 那个 民族 一 一 一 个 精神 实体 ,一 个 带 有 人 类 特 
性 的 真正 的 社会 。 也 许 对 于 所 发 生 事态 的 这 种 解释 并 非 全 错 , 但 
它 竞 然 为 了 一 个 次 要 方面 而 忽视 了 根本 ,只 是 因为 这 个 次 要 方面 
比较 奥 合 认 为 世界 全 然 美 好 和 谐 的 先 验 哲学 1 

那些 年 里 , 迈 内 克 是 如 此 昧 于 事理 ,甚至 没有 发 觉 某 些 最 基本 
的 问题 , 那 是 任何 关于 历史 的 哲学 分 析 都 必定 要 被 期 望 来 探讨 的 。 
其 中 有 一 个 问题 ,是 政治 行动 中 个 人 的 意愿 和 责任 同 那些 将 其 纳 
和 和 妃 其 脱离 预选 途径 的 超 个 人 力量 之 间 的 关系 ,这 些 力量 被 不 
同 地 说 成 是 条 件 、 环 境 、 客 观 趋 势 .集体 倾向 等 等 。 当 时 某 些 远 不 
那么 思辩 的 历史 学 家 给 出 了 一 个 回答 ,例如 特 赖 奇 克 和 西 贝尔 相 
信 历 史 是 人 创造 的 ,只 要 人 足够 了 不 起 ,他 们 就 总 会 成 功 地 使 现实 
届 从 于 他 们 专横 的 意志 ; 另 一 方面 , 兰 普 雷 希 特 假定 集体 愿望 支配 
个 人 ,并 将 个 人 ,至 少 是 天 性 正常 的 个 人 视 为 超 个 人 精神 状态 的 一 xx 
种 表现 和 载体 。 迈 内 克 虽 然 比较 接近 特 赖 奇 克 而 非 兰 普 雷 希 特 的 
观点 ,但 并 不 真正 认为 有 必要 在 这 两 种 观点 之 间作 选择 ,因为 他 将 
客观 趋势 与 主观 愿望 .主观 决定 当 作 是 由 先 验 的 和 谐 结合 直 来 ,并 
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且 有 幸 得 到 调和 的 。 他 在 《陆军 元 帅 赫 尔 曼 。 冯 。 博 延 的 一 生 》 
中 必 写 道 :“ 在 弗 雷 德里 克 大 王 时 期 ,统治 者 的 个 性 与 时 代 的 管 力 
意向 结合 在 一 起 ,导致 了 旧制 度 的 成 功 .” 而 且 , 在 同一 部 书 里 ,他 
将 这 一 随便 做 出 的 见解 上 升 到 一 般 原理 的 地 步 :同一 个 观念 在 同 
一 时 候 既 表现 为 某 一 普遍 运动 的 产物 ,又 表现 为 某 一 个 人 的 最 个 
性 化 的 行为 一 一 这 确实 是 历史 研究 的 伟大 奥秘 .”@ 这 人 么 一 种 态度 
殖 含 者 一 整套 社会 哲学 , 它 在 盘 格 鲁 -撒克逊 世界 里 通过 亚当 。 斯 
密 的 经 济 信条 为 人 所 熟悉 ,这 信条 归根 结 底 上 潮 到 迈 内 克 的 历史 
乐观 主义 看 法 的 同一 来 源 , 那 就 是 莱 布 尼 芯 式 的 “ 先 验 和 谐 ” 观 
念 .@@ 在 年 轻 时 候 的 迈 内 克 看 来 ,个 人 同 社会 冲突 和 社会 挫败 个 
人 努力 都 没有 什么 危险 。 坚 强 、 自 作 主 张 的 个 人 合 起 来 ,就 构成 一 
个 充分 整合 的 社 群 ,而 不 是 软弱 顺从 的 众多 个 人 。 他 写 道 ,@"“ 个 
人 需要 社 群 ,既是 为 了 由 社会 来 支撑 和 运载 ,也 是 为 了 将 它 内 在 的 
活力 传人 社 群 ;他 自己 变 得 越 自 主 , 越 个 性 化 ,…… 这 些 生命 群体 
束 会 获得 越 丰 富 的 内 涵 和 越 有 力 的 外 形 .” 这 一 令 人 欣慰 的 教义 并 
不 知道 有 这 么 一 种 人 (不 幸 的 是 他 们 在 现实 中 那么 常见 ) :通常 他 
们 不 断 地 给 戏剧 家 和 诗人 提供 素材 , 那 就 是 与 自己 所 处 时 代 殊 死 
搏斗 的 人 ,被 历史 和 命运 的 磨 石 压倒 和 碾 碎 的 人 。 

为 一 个 历史 哲学 基本 问题 ,也 是 迈 内 克 在 1918 年 的 事态 迫使 
他 予以 思考 以 前 不 能 领悟 的 ,在 于 历史 中 的 因果 关系 和 价值 ,而 他 
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在 1925 年 所 做 的 最 彻底 的 自我 批评 性 的 研究 之 一 , 正 是 以 此 为 论 
题 , 在 任何 时 候 , 总 有 某 些 因果 趋势 在 世界 上 起 作用 ,总 有 某 些 
事态 发 展 在 朝 实现 推进 ;同样 在 任何 时 候 , 也 总 有 某 些 道德 任务 似 
乎 被 摆 到 人 类 面前 ,总 有 某 些 价 值 似乎 要 求实 现 。 这 两 者 如 何 并 
驾 齐 驱 ? 力争 进入 生活 的 ,是 否 也 就 是 生活 应 当 产 生 的 ?现实 和 xxi 
道德 彼此 间 的 关系 如 何 ? 现实 的 力量 是 否 在 自己 的 突进 中 带动 道 
德 前 行 ? 或 者 相反 ,它们 是 否 与 道德 要 求 .道德 义务 背道而驰 ? 自 
由 唯心 主义 (无 论 其 为 有 神 论 的 还 是 康德 式 的 ) 同 莱 布 尼 茨 . 兰 克 
和 迈 内 克 早 期 的 客观 唯心 主义 没有 比 在 这 一 点 上 更 加 截然 相反 的 
了 。 可 以 仅仅 稍 有 夸大 地 说 ,对 于 1906 年 或 1907 年 时 候 的 迈 内 
克 , 形 成 中 的 事物 同时 也 就 是 应 当 形 成 的 事物 , 即 按照 实践 道德 的 
要 求 应 当 实 现 的 事物 。 黑 格 尔 那 简短 的 格言 一 一 “存在 的 就 是 合 
理 的 ” 仍 在 他 心中 回响 , 仍 审 视 着 他 的 著作 篇 章 。 按 照 其 他 唯心 主 
义 ( 基 督 教 的 和 康德 式 的 唯心 主义 ) 的 观点 ,世上 的 每 一 点 善 都 要 
靠 积极 、 艰 巨 的 努力 从 现实 中 拧 取 出 来 ,而 按照 迈 内 克 的 观点 , 善 
就 像 思 园 里 的 花朵 那样 自然 生长 。 他 在 一 篇 早期 论文 中 说 ,名 “ 生 
活 中 最 伟大 的 事物 恰 如 最 插 俗 的 ,在 因果 连锁 中 有 其 位 置 ,但 最 伟 
大 的 事物 同时 还 处 于 另 一 种 联系 , 即 伟大 的 文化 价值 联系 。 对 这 
联系 的 思索 和 监 赏 使 我 们 摆脱 一 种 苦涩 的 认识 带 来 的 痛处 , 那 就 
是 甚至 一 切 精神 发 展 都 陷于 一 般 自然 过 程 的 机 理 之 中 .” 表 面 上 
看 ,这 些 话 似 乎 带 有 一 种 翡 观 主义 意味 ,但 实际 上 ,并 且 在 本 质 上 ， 
它们 是 极端 乐观 主义 的 。 它 们 主张 的 是 ,真善美 之 类 伟大 的 文化 
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价值 出 自 自然 ,犹如 结果 出 自 原因 , 花 朱 出 自 茎 , 茎 出 自 土壤 :都 是 
自发 自生 的 ,甚至 是 半自动 的 。 诚 然 , 绝 不 应 当 过 分 机 械 地 解释 迈 
内 克 的 言辞 。 他 始终 懂得 并 且 欣 赏 道德 努力 在 世事 中 的 作用 ,但 
在 此 时 ,道德 努力 对 他 来 说 并 不 具有 对 康德 的 那 种 含义 , 即 意愿 与 
生活 的 自发 力量 进行 激烈 的 斗争 。 对 他 来 说 ,前 者 大 可 说 是 后 者 
的 积蓄 及 其 最 高 层次 ,而 价值 的 实现 只 是 广泛 、 连 续 、 和 谐 . 梭 壮 的 
发 生 之 流 的 最 高 成 就 ,一 切 现实 就 是 从 其 子宫 中 释放 出 来 。 

所 有 这 些 观 念 在 其 中 被 最 上 自信、 最 连贯 地 运用 于 历史 研究 的 
一 个 具体 问题 的 著作 , 便 是 迈 内 克 的 第 一 部 巨著 , 题 为 (人 道理 想 
与 民族 国家 》(Weltbiirgertum und Nationalstaat )D,1907 年 出 
版 。 它 像 迈 内 克 的 所 有 主要 力作 那样 ,是 对 恩 想 史 的 贡献 ,探讨 
1871 年 帝国 创立 以 前 120 年 里 在 国家 问题 上 德意志 思想 的 发 展 。 
在 迈 内 元 眼 里 ,这 是 一 部 不 断 增 长 的 现实 主义 的 历史 ,一 部 越 来 越 
洞察 国家 的 真实 性 质 的 历史 。 当 它 刚 开始 时 ,一 般 的 德意志 人 , 特 
别 是 他 们 的 思想 领导 者 ,陷于 所 有 各 种 过 分 理想 化 的 、 半 乌托邦 式 
的 幻想 之 中 ,这 些 幻想 对 此 严峻 的 、 由 利益 支配 的 世界 将 毫 无 用 
处 。 他 们 不 是 将 国家 看 作 一 种 权势 纽 结 , 而 是 看 作 一 种 教育 机 构 
和 道德 载体 。 迈 内 克 如 此 谈论 汉 。 施 泰 因 男 历 :“ 他 不 想 承 认 国家 
首先 是 权势 ,而 权势 依照 其 自身 固有 的 冲动 运行 .” 这 描绘 了 整整 
一 代 人 大 ,而 非 一 个 人 的 特性 。 只 是 慢 慢 地 ,下 述 认 识 才 影响 渐 增 ， 
国家 犹如 个 体 , 并 且 事 实 上 是 一 种 个 体 , 在 世界 上 张扬 自身 ,渴求 
享用 给 予 它 的 生命 一 一 自由 、 充 分 和 不 受 约束 地 享用 生命 ; 它 是 一 


中 ”Weltbiirgertum 一 词 绝 不 应 译作 “国际 主义 ”或 “世界 主义 ”, 因 为 在 英语 里 这 
些 术 语 带 有 实在 太 凝 重 的 意 昧 。Welibiirgertium 意 指 “ 普 天 之 下 和 兄弟 ”"“ 手 足 之 情 ”。 
这 个 词 充满 情感 一 一 那 种 在 席 勒 的 颁 诗 《欢乐 3 和 贝多 芬 的 第 九 交 响 曲 中 可 见 的 情感 。 
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种 不 被 道德 说 教 遏 阻 和 拘禁 的 个 体 , 无 论 道德 说 教 多 么 出 于 善意 
和 哀 婉 动人 ; 它 将 以 压抑 不 住 的 勃勃 生机 和 威力 来 自我 展开 自我 
实现 。 最 后 ,出 现 了 三 位 “解放 者 ”D- 一 一 黑 格 尔 . 兰 克 和 介 斯 麦 ， 
他 们 使 德意志 政治 思想 符合 政治 现实 。 国 家 终于 被 赋予 “自主 ”， 
被 从 道德 的 “ 异 质 ” 柳 锁 中 解脱 出 来 。 迈 内 克 非 常 赞 赏 威廉 . 冯 。 
洪 堡 、 席 勒 . 诺 瓦 利 斯 和 弗 里 德里 希 。 施 莱 格 尔 之 类 较 老 的 思想 
家 ;确实 ,他 赞同 他 们 的 唯心 主义 。 然 而 ,尽管 有 这 种 赞同 ,他 仍然 
将 他 们 的 人 道 主 义理 想 称 作 “ 毒 素 ”, 说 “如 果 ( 德 意志 ) 机 体 要 重新 
自然 地 运行 , 它 就 必须 排除 这 毒素 ”, 并 且 将 伸 斯 麦 描绘 为 完成 这 
一 有 益 健康 的 净化 工作 的 “医生 ”. 思 “现实 政治 >(Realzpoiiti) 对 
这 个 时 候 的 迈 内 克 来 说 ,就 是 唯一 真实 .唯一 现实 主义 的 政治 。 

关于 往昔 事态 的 这 一 描述 在 其 基本 轮廓 方面 ,是 与 一 切 有 教 
养 的 德国 人 对 他 们 自己 心理 发 展 的 看 法 大 体 相 符 的 。 他 们 都 认 
为 , 自 18 世纪 中 叶 以 来 ,国际 主义 衰落 ,民族 主义 兴盛 。 迈 内 克 的 
学 术 成 就 在 于 , 他 证 明 事 情 并 不 像 看 来 的 那么 简单 ,事实 上 并 非 一 
种 哲学 消亡 , 另 一 种 哲学 诞生 ,而 是 存在 着 复杂 得 多 的 变化 ,需要 
高 超 的 学 问 才 能 将 其 揭示 出 来 。 在 德意志 历史 上 ,国际 主义 表现 
为 两 种 形式 ,一 是 我 们 在 洪 堡 和 席 勒 那里 看 到 的 经 典 形式 ,二 是 以 
诺 瓦 利 斯 等 人 为 典型 代表 的 浪漫 形式 。 经 典 派 < 误解 了 ”民族 国家 
的 性 质 和 重要 性 ,因为 他 们 只 是 集中 关注 人 道理 想 :他 们 倾心 热爱 xx 
的 是 人 类 ,而 不 是 德意志 人 。 有 如 席 勒 在 一 则 对 名 中 所 说 (奇怪 的 
是 迈 内 克 竟 未 予以 援引 ) : 


中 ”1922 年 版 ,第 189 页 。 
他 同上 ,第 178 页 。 
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啊 , 德 意志 人 ,你 们 徒劳 地 要 将 自己 组 成 为 一 个 民族 ， 
你 们 应 当 竭 尽 所 能 ,使 自己 更 充分 地 成 为 真正 的 人 。 


浪漫 派 不 关心 所 有 人 类 ,而 只 关心 基督 教 世界 。 他 们 的 理想 
是 中 世纪 的 普遍 帝国 一 一 由 教皇 而 非 世俗 统治 者 象征 的 帝国 。 然 
而 ,就 民族 国家 及 其 “生存 权利 ”而 言 ,这 种 哲学 到 头 来 同 另 一 种 哲 
学 完全 一 致 。 他 们 都 瞧不起 民族 国家 ,都 将 其 权势 冲动 视 作 不 正 
当 的 和 不 可 辩解 的 ， 

然而 ,尽管 经 典 主义 和 浪漫 主义 对 民族 国家 持 否定 态度 ,但 它 
们 也 都 如 迈 内 克 的 分 析 所 示 , 对 德意志 人 民 新 生 的 民族 主义 及 其 
建立 德意志 权势 国家 的 成 功 努力 做 出 了 积极 贡献 。 经 典 派 的 理想 
很 近似 于 18 世纪 的 理性 主义 和 个 人 主义 ,也 很 近似 于 人 民主 权 
论 。 它 将 国家 看 作 由 “社会 契约 ”发 展 而 来 ,几乎 是 某 种 能 够 由 组 
成 国家 的 公民 们 创造 出 来 的 东西 。 对 于 一 个 尚未 拥有 自己 的 国 
家 ,面临 将 自己 组 织 进 一 个 新 的 德意志 帝国 之 任务 的 民族 来 说 , 采 
纳 这 种 意识 形态 倒 并 不 坏 。 不 仅 如 此 , 它 还 是 这 么 一 种 意识 形态 : 
赁 其 整个 社会 色彩 ,必定 吸引 广大 的 资产 者 群众 ,吸引 中 产 阶级 ， 
使 之 接受 一 种 政治 行动 纲领 一 -创建 国家 的 纲领 ,并 且 为 这 纲领 
将 他 们 动员 起 来 。 另 一 方面 ,浪漫 主义 拒绝 理性 主义 和 个 人 主义 ， 
只 相信 经 久 延 续 的 东西 , 即 传统 。 然 而 传统 不 仅 招来 出 自 往昔 的 、 
关于 一 个 终究 不 复 存在 的 普遍 帝国 的 理想 ,也 招来 具体 的 .分别 柳 
盖 德 意志 民族 领土 的 各 邦 国 的 现实 , 即 普鲁士 .巴伐利亚 .萨克森 
以 及 所 有 其 余 各 邦 国 的 现实 。 这 些 国家 至 少 在 某 种 程度 上 为 浪漫 
派 作 家 所 崇敬 。 它 们 好 ,是 因为 它们 业已 成 长 ,因为 它们 植 根 于 大 
众 精神 的 沃土 ,因为 它们 是 在 几 个 世纪 的 历程 中 由 一 代 代 忠 实 和 
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爱国 的 人 们 塑造 的 ,是 先辈 们 智慧 的 现实 结晶 。 在 这 些 国家 里 , 德 
意志 人 已 经 有 了 一 种 政治 生活 ,而 这 对 于 一 个 如 此 易于 追逐 虚幻 
的 普遍 友爱 、 在 政治 上 如 此 幼稚 的 民族 来 说 ,同样 不 是 一 件 坏事 。 
对 这 些 具体 的 国家 的 忠诚 在 贵族 中 间 最 强烈 , 正 是 从 他 们 的 行列 
中 一 贯 产生 最 能 干 的 行政 管理 者 ,而 且 甚 至 在 任何 政治 重建 之 后 ， 
也 必 将 在 很 长 时 间 里 继续 产生 出 来 。 如 果 这 政治 重建 能 够 如 此 组 
织 , 以 致 将 传统 的 各 国保 存 下 来 , 它 就 有 希望 不 仅 被 迄今 为 止 德 意 xxiv 
志 最 要 紧 的 阶级 一 一 贵族 一 一 接受 ,还 得 到 这 个 阶级 的 推进 ,并 且 
然而 困难 就 在 于 此 。 如 果 旧 国家 要 被 保存 下 来 ,那么 你 如 何 
能 得 到 一 个 新 国家 ? 乍 看 来 ,这 是 不 可 能 的 。 在 奥地利 实际 上 被 
排队 出 去 以 后 ,麻烦 本 质 上 就 在 于 普鲁士 问题 。 也 许可 以 设想 , 弹 
妃 之 地 特 克 公国 的 一 位 公民 应 当 学 会 既 热 爱 自己 那 小 小 的 特 克 祖 
国 , 又 热爱 自己 更 大 的 祖国 一 一 德意志 帝国 ,但 无 法 设想 (至 少 对 
许多 人 来 说 如 上 此) 普鲁士 人 应 当 是 除了 普鲁士 人 以 外 的 任何 东西 。 
普鲁士 太 大 ,不 可 能 是 帝国 的 第 二 小 提琴 手 ,但 在 普鲁士 延续 下 来 
的 情况 下 ,帝国 又 断 不 可 得 。 因 此 ,特别 在 西南 部 兴起 了 一 种 要 
求 , 即 普鲁士 应 当 将 自己 献 给 德国 统一 的 祭坛 ;实际 地 说 , 它 应 当 
解体 ,分 裂 为 它 由 以 组 成 的 各 个 省 。 汉 “加 格 恩 兄弟 之 类 人 士 党 
得 ,只 有 旧 生 活 被 消除 ,新 生活 才 有 可 能 ,无 人 能 够 一 身 事 二 主 。 
用 这 个 办 法 解决 德国 问题 的 努力 构成 6 人 道理 想 与 民族 国家 》 下 半 
部 的 主题 ,但 决定 性 的 困难 仍旧 同 前 半 部 里 的 一 样 。 迈 内 克 自 始 
至 终 示 意 , 要 指望 普鲁士 这 么 强大 健壮 的 “个 体 ” 自 杀 是 有 昧 政治 、 
不 讲 现实 和 纯 属 空想 的 。 加 格 恩 之 流 纯粹 是 执迷不悟 ,始终 不 能 
理解 国家 宫 竟 是 什么 。1812 年 12 月 工 日 , 汉 。 施 泰 因 男 如 致 函 
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明 斯 特 尔 伯 恬 :“ 用 你 喜欢 的 随便 什么 东西 来 取代 普鲁士 ,解散 
它 …… 这 很 好 ,只 要 能 做 到 。”0 但 这 是 不 能 做 到 的 一 一 迈 内 克 断 
言 (与 他 后 来 要 提议 的 截然 相反 ) 一 一 恰 如 一 个 活生生 的 舱 体 不 能 
被 合法 地 肢解 那样 。 不 ,只 有 在 德意志 的 政治 多 样 性 同时 被 保存 
下 来 的 情况 下 ,德意志 的 政治 统一 才能 实现 。 

不 用 说 ,在 迈 内 克 看 来 ,是 伸 斯 麦 解决 了 德国 问题 ,同时 既 未 
扼杀 德意志 政治 生活 的 原 有 形式 , 即 具 体 的 一 个 个 国家 ,也 未 束缚 
其 新 的 、 更 广泛 的 形式 , 即 帝国 。 在 他 的 成 就 之 中 , 旧 传统 和 新 创 
造 似 乎 和 谐 地 得 到 了 协调 。 迈 内 克 并 不 属于 这 位 铁血 宰相 的 极端 
崇拜 者 之 列 , 但 他 也 向 他 的 所 有 民族 同胞 们 崇拜 的 圣 坛 献上 了 贡 
礼 。 从 1871 年 危机 中 诞生 的 帝国 被 我 们 的 历史 学 家 赞颂 为 18 世 
纪 中 叶 以 来 德意志 智力 生活 中 可 见 的 两 大 主要 倾向 的 真正 实现 。 
它 既 被 视 为 民族 意愿 的 产物 ,又 被 当 作 一 种 成 长 于 、 植 根 于 往昔 的 
东西 , 当 作 德国 的 自由 派 与 保守 派 .资产 阶级 势力 与 贵族 势力 都 可 

xxv 接收 和 珍爱 的 一 个 国家 。 绝 妙 的 一 招 ,在 于 使 各 成 员 邦 国 的 代表 
组 成 的 一 个 议会 成 为 新 宪法 规定 的 主权 机 构 。 由 此 , 担 的 被 整合 
进 新 的 ,新 旧 两 者 以 某 种 方式 归于 同一 ,一 切 终 将 尽善尽美 。 

从 这 个 观点 看 ,甚至 伸 斯 麦 式 解决 的 最 险恶 的 方面 都 显得 合 
情 合理 。 德 国内 外 的 自由 派 阵营 中 ,不 反对 1918 年 以 前 普鲁士 政 
府 那 断然 反 民 主 、 反 宪政 性 质 的 人 只 能 是 极 少数 。 在 帝国 各 邦 当 
中 最 大 、 最 重要 的 这 个 邦 国 ,人 民 大 众 对 国务 几乎 毫 无 发 言 权 。 然 
而 迈 内 克 争 辩 道 ,如 果 伸 斯 麦 使 得 普鲁士 像 帝国 一 样 民 主 ,如 果 璧 
如 说 他 准予 同样 的 普选 权 , 那 将 会 发 生 什么 事情 ? 那 就 会 有 两 个 
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并 立 的 议会 ,无 法 设想 它们 会 永久 彼此 和 平 相处 。 正 是 靠 着 拒绝 
将 现代 国家 的 中 央 机 构 给 予 普鲁士 ,使 之 保持 那么 一 点 儿 陈旧 过 
时 ,这 位 天 才 设 法 构建 了 一 部 机 器 ,其 轮子 肯定 将 和 谐 地 转动 ,以 
便 整个 机 器 运行 无 阻 。 

当然 ,对 1871 年 文治 武功 的 整个 这 套 解释 ,不 过 是 迈 内 克 总 
的 普遍 乐观 主义 暂 学 、 他 的 “客观 唯心 主义 ”在 一 个 具体 论题 上 的 
特别 应 用 。 同 样 可 以 对 伟 斯 麦 的 帝国 作 一 种 全 然 不 同 的 评估 和 解 
释 , 据 此 迈 内 克 所 绘图 景 中 的 黑白 两 色 看 上 去 颠倒 过 来 。 靠 着 使 
普鲁士 保持 民主 以 前 的 ,专制 主义 的 政权 形式 ,这 位 在 通 权 达 变 的 
马 基 雅 维 里 主义 者 中 最 通 权 达 变 的 人 物 ,设法 使 自由 派 和 天 主教 
徒 , 亦 即 莱 菌 兰 和 威 斯 特 伐 利 亚 的 本 质 上 国际 主义 的 居民 完全 不 
能 影响 国务 ;他 还 靠 着 在 联邦 国家 内 将 普鲁士 的 全 部 分 量 投入 军 
国 主义 和 反动 的 秤 盘 ,使 开明 的 巴 登 和 天 主教 的 巴伐利亚 的 进步 
力量 永远 保持 虚弱 无 力 , 从 而 创造 出 我 们 大 家 都 知道 的 那个 威廉 
德国 ,其 傲慢 和 侵略 性 必 将 毁坏 世界 和 平 。 如 果 健 斯 麦 的 创造 物 
果真 像 迈 内 克 主 张 的 那样 ,是 经 典 与 浪漫 这 两 大 倾向 和 传统 的 综 
合 ,我们 就 必须 问 前 者 的 普遍 友爱 信仰 发 生 了 什么 情况 ,后 者 的 基 
督 教 宽 宏 又 发 生 了 什么 情况 ? 无 疑 ,在 德国 青年 们 为 祖国 的 更 大 
荣光 而 被 训练 为 轻骑 兵 和 长 枪 骑兵 的 操练 场 上 ,可 看 不 到 多 少 普 
遍 友 爱 信仰 和 基督 教 宽 宏 ! 迈 内 克 向 我 们 保证 ,“ 普 世 主 义 观念 ” 
仍然 作为 “不 可 名 状 的 生命 气息 "存在 .@ 我 们 在 此 必须 见谅 , 记 
住 他 是 在 1907 年 , 即 德国 大 军 进 军 以 前 写 下 这 些 。 然 而 ,即使 这 xxv 
“不 可 名 状 的 生命 气息 * 有 那么 点 似乎 仍 吹拂 于 德国 上 空 , 它 也 不 
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可 能 很 强 ,因为 它 太 容易 淹没 于 大 炮 的 又 鸣 之 中 。 

并 非 那么 多 的 民族 主义 导致 了 迈 内 克 关 于 晚近 德国 史 的 错误 
图 景 (尽管 民族 主义 与 此 有 些 关 系 ), 因 为 他 本 质 上 是 个 自由 派 。 
导致 这 错误 图 景 的 ,宁可 说 是 他 沉迷 于 其 中 的 “经 典 自由 主义 ”, 是 
莱 布 尼 菊 -斯 密 - 兰 克 式 的 思想 体系 , 它 设想 在 这 可 能 有 的 最 好 世 
界 里 一 切 都 趋 于 至 善 至 美 。 在 《人 道理 想 与 民族 国家 》 的 全 部 550 
页 里 ,没有 比 他 论说 弗 里 德里 希 。 施 菜 格 尔 的 一 章 结尾 几 行 更 有 
代表 性 的 段落 了 。 迈 内 克 告 诉 我 们 ,在 施 菜 格 尔 那 里 ,民族 及 其 自 
决 的 概念 被 那些 威胁 着 要 将 其 窒息 的 思想 紧 紧 缠 住 了 。 他 接着 写 
下 了 实质 上 是 他 全 书 概要 的 一 段 话 :“ 人 道 主 义 启蒙 的 内 涵 已 经 是 
伦理 性 的 和 宗教 性 的 。 浪 漫 的 普 世 主义 同样 是 伦理 性 的 ,而 且 也 
特别 是 宗教 性 的 。 理 性 主义 者 和 浪漫 主义 者 的 气质 时 有 不 同 , 但 
它们 都 与 旧制 度 下 的 国家 (这 种 国家 在 他 们 看 来 是 不 道德 的 ) 为 
政 , 并 且 都 与 权势 政治 国家 本 身 为 敌 。 它 们 都 把 在 国家 本 性 中 发 
现 的 东西 ,把 作为 国家 自 保 和 自决 的 结果 的 东西 ,指责 为 对 统治 的 
育 目 贪 求 。 它 们 从 外 面 进行 道德 说 教 ,而 不 是 试图 内 在 地 理解 国 
家 的 性 质 ;它们 未 能 领会 道德 除了 有 其 普遍 的 一 面 外 ,还 有 其 特殊 
的 和 具体 的 一 面 ,而 且 不 懂 在 这 后 一 方面 ,甚至 国家 的 权势 政治 利 
己 主 义 那 表面 上 的 不 道德 也 能 够 是 道德 上 正当 的 。 因为 ,从 一 个 存 
这 么 一 位 伟人 的 讨论 中 ,不 轻易 写 下 不 客气 的 话语 。 但 是 ,除了 将 
这 种 态度 称 为 恩 春 ,还 能 怎样 ? 大 概 较 为 年 老 的 迈 内 克 ,1950 年 时 
的 迈 内 克 一 一 一 位 饱 经 沧桑 、 备 受 磨炼 的 人 ,会 同意 这 样 的 评判 。 


QD 前 引 书 第 91 页 往 后 。 着 重 标记 系 本 导言 作者 所 加 。 
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在 迈 内 克 1916 年 1 月 27 日 对 柏林 学 院 (Berlin Academy) 
所 作 的 大 胆 的 演讲 ( 题 为 《德意志 历史 观 变迁 中 的 日 耳 曼 主义 与 浪 
齐 主 义 思想 )) 之 中 ,这 一 早期 的 乐观 “经 典 自由 主义 ”最 后 一 次 自 
我 亮相 。 遵 循 兰 克 的 观念 ,还 内 克 断 言 ,尽管 德 法 两 国 处 于 交战 状 
态 , 但 它们 过 去 是 ,现在 也 仍然 是 同一 个 文化 共同 体 。 德 法 间 的 斗 xxvii 
争 只 会 有 助 于 唤醒 暂时 休眠 于 这 两 个 民族 中 的 潜能 .了 两 年 后 ， 
迈 内 克 的 情绪 有 了 根本 变化 。1918 年 11 月 10 日 ,他 在 日 记 中 写 
下 了 下 面 几 名 话 :“ 大 坝 业已 决口 。 这 是 怎么 搞 的 ? 说 到 底 是 出 于 
客观 的 原因 ?” 包 虽然 如 此 简短 ,但 这 最 后 一 名 使 我 们 能 够 洞察 我 
们 的 历史 学 家 的 内 心 。 它 表明 ,他 在 同 他 年 轻 时 候 的 “同一 性 哲 
学 ”(Identitdtsphilosophie) 分 道 扬 镰 ,这 种 哲学 确信 万 事 万 物 都 
根据 某 种 隐秘 的 原理 协力 促成 尽善尽美 。 他 现在 开始 明白 , 某 些 
因果 趋势 在 历史 中 运作 ,它们 与 人 的 理想 和 和 希望 正 相 反对 ,并 且 是 
人 不 能 控制 的 .9 实 有 与 应 有 之 间 的 分 裂 展 现在 他 眼前 。 从 此 往 
后 ,他 的 世界 观 就 是 二 元 的 了 ,包含 怀疑 和 焦虑 。 

迈 内 克 发 觉 自 己 在 事态 发 展 影响 下 不 得 不 放弃 的 头 一 桩 基本 
信条 ,就 是 他 关于 个 人 行为 与 历史 客观 趋势 之 间 关 系 的 构想 。 国 


中 尤其 参见 重 刊 于 419 世纪 的 普鲁士 和 德意志 ?1918 年 版 第 121 页 上 的 最 后 一 
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@ 《 施 特 拉 斯 级 。 弗 赖 堡 . 柏林 (1901 一 1919) :回忆 往事 》,1949 年 版 ,第 271 
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@) 尤其 参见 《革命 之 后 》,1919 年 版 ,第 10 页 往 后 ,那里 有 关于 “因果 铁 链 ”、“ 不 
可 规避 的 命运 ”等 等 的 许多 谈论 。 
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务 活动 家 与 事态 的 变动 趋向 原先 被 视 为 合作 者 ,被 视 为 将 这 两 者 
协调 起 来 ,并且 予以 它们 公正 对 待 的 一 种 综合 过 程 的 平等 伙伴 ,但 
现在 它们 变 成 了 对 手 , 变 成 了 彼此 搏斗 的 敌人 。 和 迈 内 克 现 在 写 道 : 
“只 有 依靠 同 超 个 人 的 力量 进行 艰难 .痛苦 和 往往 是 悲剧 式 的 斗 
争 ,[ 政 治 ] 人 格 才能 攀登 上 历史 成 就 的 顶峰 。.”@O 在 事物 背后 ,不 再 
有 使 之 并 然 有 序 的 “ 先 验 和 谐 * 了 。 然 而 ,彼此 对 立 .争夺 权势 和 统 
治 的 不 仅 是 个 人 与 大 众 . 个 人 与 时 代 趋 向 ,而 且 是 个 人 与 环境 
(moira) .个 人 与 命运 ,而 情势 一 般 总 是 大 有 利于 后 者 。 迈 内 克 发 
现 了 他 先前 盲 然 无 知 的 自由 还 是 必然 的 问题 ,历史 在 他 看 来 变 成 
了 它 先 前 在 马 基 雅 维 里 那里 意味 的 东西 , 即 命运 (fortuna) 与 德 
行 (zir 垃 ) 之 间 永 无 止境 的 较量 。 人 是 自由 的 这 一 快乐 的 主张 ， 
曾经 那么 鲜明 地 作为 (研究 ) 早 期 的 特征 ,现在 却 让 位 于 一 个 苦 思 
掺 想 的 问题 :人 有 多 大 自由 ? 对 这 个 问题 , 迈 内 克 无 论 是 在 历史 经 
验 还 是 在 哲学 思辨 中 都 始终 没有 找到 满意 的 答案 。 甚 至 在 一 生 最 
后 的 日 子 里 ,他 仍然 将 “世界 史 ”(universal history) 称 为 “必然 和 
自由 的 迹 一 般 的 交织 ”。@ 普通 的 历史 学 家 不 为 此 类 玄 奥 的 谜 是 
烦 神 , 迈 内 克 却 终生 与 之 为 伴 ,就 像 一 个 人 终生 与 一 件 不 可 告 人 的 
家 丑 为 伴 一 样 ,而 其 存 给 他 在 1918 年 以 后 的 全 部 工作 和 思想 蒙 上 
阴影 。 

xxvii 。” 迈 肉 克 本 人 在 一 篇 题 为 “历史 中 的 因果 关系 和 价值 ”的 论文 
(前 已 提 及 ) 里 ,向 他 早期 的 哲学 信条 告别 。 这 篇 论文 必定 费 了 他 
很 大 的 心力 才 写 成, 广 以 发 表 就 更 是 如 此 。 莱 布 尼 芯 .歌德 和 兰 克 


QD 《国家 与 人 格 》,1933 年 版 ,前 言 。 
人 @ 《历史 格言 和 随笔 ,1942 年 版 ,第 30 页 。 
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这 三 大 人 物 从 不 怀疑 ,宇宙 中 因果 作用 创造 的 任何 东西 ,其 本 身 是 
显而易见 地 可 贵 的 ,因为 难道 它 不 是 那 作为 一 切 价值 之 价值 的 神 
秘 生 命 的 一 项 发 散 , 神 人 性 的 一 项 化 身 和 有 形 化 形态 吗 ? 迈 内 克 返 
回 现实 ,放弃 了 这 一 元 论 , 改 信 一 种 复杂 得 多 ,而 且 确 实 是 内 在 分 
裂 的 世界 观 。 他 现在 教导 说 ,存在 着 一 个 现实 世界 ,在 其 中 思想 和 
理想 驰 鸡 无 阻 。 这 是 最 狭义 的 文化 世界 , 它 有 时 也 称 为 宪 想 的 世 
界 。 宗 教 和 艺术 .哲学 思辨 和 科学 思考 都 属于 这 个 世界 。 与 之 对 
立 , 还 有 着 另 一 个 现实 世界 ,在 其 中 思想 和 理想 全 无 立足 之 地 。 在 
这 个 世界 里 ,事物 像 是 自在 自动 地 发 生 , 犹 如 独立 和 无 法 控制 的 自 
然 力 量 的 无 知觉 .无 意义 的 产物 。 例 如 , 纵 贯 许多 历史 时 期 ,人 口 
数目 一 直 在 增加 , 因为“ 外国 思想 ”马尔萨斯 人 口 诛 理 在 起 作用 。 
人 们 的 社会 和 政治 生活 是 在 这 两 个 世界 之 间 ,在 存在 的 一 个 中 间 
带 发 生 。 在 其 中 ,价值 与 因果 关系 彼此 冲突 ,彼此 对 立 , 自 然 与 精 
神 之 间 酿 造 一 种 妥协 (在 可 能 妥协 的 限度 内 ) , 实 有 与 应 有 之 间 倾 
向 于 确立 一 种 平衡 ,其 程度 可 以 有 起 伏 ,但 它 在 任何 场合 都 将 是 不 
稳定 和 变动 的 ,都 始终 会 受到 从 下 面 涌 出 的 .盲目 和 严酷 的 力量 的 
威胁 。 我 们 的 实际 生活 景象 正 是 寅 于 这 暗淡 的 领域 中 ,我 们 永 无 
希望 规避 之 。 历 史学 家 也 正 是 必定 要 在 这 暗淡 的 领域 内 工作 。 他 
几乎 全 无 可 能 恰当 地 理解 那些 被 交 托 给 他 关注 的 现象 ,因为 凡 在 
自然 与 精神 交织 的 地 方 , 每 一 事物 都 必定 显得 不 可 思议 地 自 相 巴 
盾 。 历 史 事 实 有 一 种 古 埃 及 狮 身 人 面 像 似 的 容 萄 。 在 此 ,自由 与 
必然 之 谜 以 无 可 规避 ,但 又 无 法 解决 的 形式 重 现 出 来 :现实 在 多 大 
程度 上 由 人 们 自由 和 负责 任 的 行为 塑造 ,又 在 多 大 程度 上 由 盲目 
和 专横 的 生存 需要 所 决定 ?“ 文 化 基于 自发 性 ,基于 精神 和 道德 价 
值 之 创造 ,但 又 同 生 物 学 和 力学 性 质 的 因果 关系 紧密 相 联 : 这 就 是 
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历史 学 家 无 法 破解 的 谜团 ”0 犹如 古代 的 穴居 者 ,他 注定 要 永远 
在 黑暗 中 摸索 。 
这 些 思虑 标志 着 从 客观 唯心 主义 的 立场 公开 后 撤 。 迈 内 克 在 
xxix 其 20 年 代 的 伟大 著作 《现代 史上 的 “国家 理由 ”观念 ) 中 写 道 :“ 意 
和 欲 将 精神 与 自然 .理性 与 现实 融合 在 一 种 紧密 的 …… 统 一 与 和 谐 
之 中 的 同一 性 思想 体系 崩溃 了 ,因为 在 经 验 和 历史 的 不 可 否认 的 
事实 面前 ,负载 它们 的 那个 构架 被 证 明太 弱 .” 黑 格 尔 主义 现在 被 
拿 来 于 以 特别 尖 刻 的 批判 和 谴责 。 迈 内 克 正 当地 指责 它 “ 趋 于 太 
轻易 地 认可 实际 的 事态 发 展 和 使 之 道德 化 ", 同 时 嘲弄 它 的 一 种 不 
幸 倾向 , 即 为 权势 政治 的 所 有 过 头 行为 ,甚至 战争 辩护 ,而 且 的 确 
将 它们 理想 化 .@ 难道 还 不 清楚 ,在 对 《历史 哲学 》 作 者 的 这 些 批 
评 当 中 以 及 在 这 些 批评 背后 ,也 蕴藏 着 (人 道理 想 与 民族 国家 》 作 
者 的 某 种 坦率 的 自我 批评 ? 很 少 有 人 上 比 弗 里 德里 希 。 迈 内 克 更 清 
楚 、 更 痛 悔 地 与 自己 的 过 去 告别 。 
然而 ,每 一 项 退却 都 有 双重 方向 ,都 在 两 端 之 间 徘 徊 :一 端 是 
要 被 抛弃 的 , 另 一 端 则 是 要 接受 的 。1918 年 以 后 迈 内 克 迈 向 何 
方 ? 如 果 我 们 仍旧 套用 狄 尔 泰 的 三 重 图 示 ( 那 是 合理 的 ,因为 它 尤 
其 适 于 描绘 我 们 的 作者 的 心理 经 历 的 特征 ) ,我 们 就 能 说 他 艇 可 以 
走向 “自由 唯心 主义 ” 即 康德 式 或 基督 教 的 世界 观 ,也 可 以 走向 对 
于 现实 的 较为 唯物 的 解释 。 面 对 这 一 选择 ,他 决定 选取 后 者 。 这 
不 等 于 说 他 在 什么 时 候 成 了 真正 的 唯物 主义 者 ;他 受 他 本 国 普遍 
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的 唯心 主义 的 传统 影响 太 深 ,以 至 不 可 能 变 成 例如 达尔 文 主义 者 
或 斯 宾 塞 主义 者 。 然 而 像 我 们 会 看 到 的 那样 ,大 量 唯物 主义 的 观 
点 和 思想 方式 确实 渗 进 了 他 的 哲学 观念 ,而 且 牢 固 地 确立 下 来 。 
这 很 有 特征 一 一 既是 迈 内 克 的 ,也 是 一 般 客观 唯心 主义 的 特征 。 
因为 “客观 ”唯心 主义 远 不 如 它 的 标签 会 使 人 设想 的 那 般 唯心 。 
它 确立 为 终极 现实 的 客观 精神 或 世界 灵魂 与 物质 世界 如 此 紧密 相 
连 , 以 至 不 比 作为 其 部 分 内 容 或 一 个 方面 更 多 ,而且 只 需 变动 一 下 
着 重点 ,一 位 这 种 类 型 的 “唯心 主义 者 就 会 滑 人 了 唯物 主义 或 准 唯 
物 主义 ,就 像 经 过 战争 和 革命 而 懂得 生活 并 不 和 谐 之 后 的 迈 内 克 。 
在 其 哲学 幻灭 之 后 , 迈 内 克 的 注意 力 转向 的 研究 对 象 是 权势 
政治 , 即 马 基 雅 维 里 主义 这 个 大 主题 。 在 人 与 命运 被 团 于 其 中 彼 
此 搏斗 .价值 与 因果 关系 彼此 抗争 的 中 间 地 带 的 所 有 现象 当中 , 国 xxx 
家 最 为 重要 ,国家 问题 对 历史 学 家 的 吸引 力 一目 了 然 。 如 果 说 有 
什么 地 方 是 往昔 与 现今 .历史 与 政治 两 相 遭 遇 并 且 能 彼此 启迪 和 
促进 的 ,那么 就 是 这 里 。.@ 然而 , 迈 内 克 选 择 研究 课题 绝 非 仅仅 出 
于 理论 上 的 考虑 。 他 撰写 关于 “国家 理由 ”观念 的 著作 时 ,还 有 非 
常 实际 的 目的 , 那 就 是 向 世界 证 明 , 德 国 并 不 是 现代 史上 贯彻 一 种 
冷酷 无 情 有 时 是 不 道德 的 权势 政策 的 唯一 国家 。 马 基 雅 维 里 主 
义理 论 是 由 一 名 意大利 人 发 展 起 来 的 , 它 的 登峰造极 的 实行 者 是 
一 名 法 国人 , 即 黎 塞 留 ,而 表现 了 它 的 最 极端 状况 的 则 是 法 国 历史 
上 的 圣 巴 托 罗 织 之 夜 和 1792 年 8 月 和 9 月 的 凶杀 。 至 于 英国 人 ， 
“我 们 的 国家 是 对 是 错 无 关 紧 要 ”这 一 格言 那么 深切 地 沉淀 于 他 们 
的 下 意识 之 中 ,以 至 他 们 从 不 感到 权势 政治 行为 中 有 道德 问题 存 
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在 ;然而 ,这 一 事实 本 身 就 在 实践 中 将 他 们 导向 了 “最 有 效 的 一 种 
马 基 雅 维 里 主义 ”".@ 迈 内 克 并 非 完全 试图 粉饰 德国 ,而 是 坚持 并 
力图 表明 ,我 们 在 马 基 雅 维 里 主义 那里 面 对 的 是 一 种 全 人 类 的 ,并 
且 太 具有 人 类 本 性 的 现象 。 

在 整个 现代 史上 ,一 直 并 行 关 于 权势 政治 的 两 种 理论 ,而 且 它 
们 始终 彼此 争夺 对 人 心 的 主宰 。 一 种 理论 源 于 斯 多 亚 派 和 早期 基 
督 教 神学 家 , 它 谊 责 国 家 及 其 所 有 活动 ,导致 一 位 叫 雅 各 布 。 布 尔 
克 哈 特 的 人 断言 国家 本 身 就 是 恶 。 另 一 种 理论 的 起 源 较 晚 , 它 对 
国务 活动 家 ,甚至 贪 求 统治 和 立意 征服 的 国务 活动 家 持 一 种 理解 
态度 。 它 认为 国家 的 权势 欲 (pleonezia) 是 一 种 纯粹 自然 的 现象 ， 
因而 对 之 哀叹 徒劳 无 益 。 国 家 不 可 能 使 自己 摆脱 自我 弘扬 的 冲 
动 ,就 像 我 们 作为 个 人 不 可 能 超越 自己 的 生存 欲望 一样 。 事 实 上 ， 
这 两 个 倾向 在 某 种 意义 上 是 同一 的 ,因为 国家 本 质 上 是 一 种 活 物 、 
活 的 存在 , 它 有 如 所 有 其 他 有 机 整体 那样 必须 生存 ,甚至 必须 成 
长 。 迈 内 克 的 唯物 主义 在 于 ,他 站 在 第 二 种 传统 一 边 , 那 传统 趋 于 
将 政治 同道 德 分 离开 来 , 沿 “ 现 实 主义 的 ”路 线 发 展 政治 。“ 国 家 倾 
向 于 获取 权势 ,犹如 人 倾向 于 获取 营养 ;的 确 , 它 其 至 比 人 更 欲 密 
难 填 …… 这 一 …… 洞 察 是 我 们 的 出 发 点 。…… 至 此 ,一 个 人 可 以 ， 
也 必须 承认 19 世纪 后 期 自然 主义 的 经 验 论 ,承认 人 类 生存 的 自然 
和 阴暗 一 面 的 所 有 事实 ,承认 现代 实证 主义 …… 惯 于 强调 的 力学 
和 生物 学 上 的 因果 关系 .”@ 诚 然 , 实 证 主义 片面 地 强调 政治 生活 
的 那些 被 维多利亚 时 代 英 国人 称 作 “ 令 人 讨厌 的 ”方面 ,但 不 管 片 
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面 与 否 , 它 在 这 个 时 期 的 迈 内 克 看 来 是 把 握 了 根本 真理 , 即 对 权势 xxxi 
的 渴求 不 可 抑止 ,而 这 渴求 出 自 现实 的 本 原 ,出 自 存在 的 最 黑暗 、 
最 深 不 可 测 的 深 处 。 

迈 内 克 发 觉 , 要 在 这 两 大 彼此 竞争 的 观点 之 间作 选择 颇 为 容 
易 。 他 在 一 个 地 方 将 它们 描述 并 区 分 为 “现实 主义 ”与 “道德 主 
义 ”, 外 而 这 些 词 本 身 表明 他 为 何 怀抱 其 中 一 种 观点 , 握 弃 和 嘲笑 
另 一 种 观点 。 马 基 雅 维 里 这 样 的 人 懂得 世界 是 怎样 的 ,而 雨 果 ， 
格 老 秀 斯 样 的 人 却 不 懂 。 道 德 主义 者 生活 在 一 个 梦想 的 世界 里 ， 
追求 最 好 的 国家 和 自然 法 之 类 千变万化 的 幻 景 ;现实 主义 者 却 与 
可 感知 的 事实 和 实际 推动 政治 机 理 的 力量 打交道 。 他 们 的 态度 类 
似 于 学 者 和 科学 家 的 态度 ,而 历史 学 家 仅仅 是 由 于 这 个 原因 必须 
站 在 他 们 一 边 。 一 切 做 学 间 的 人 ,即使 是 历史 学 家 和 政治 理论 家 
而 非 物理 学 家 和 生物 学 家 ,必须 关注 事物 的 实 有 状况 而 非 其 应 有 
状况 ;从 现实 转向 思辨 无 异 于 从 现代 精神 转向 中 世纪 蒙昧 主义 ,无 
异 于 熄灭 学 术 和 科学 之 光 。 如 果 依 然 有 像 旧 时 僧侣 似 的 思考 者 ， 
在 谈论 起 政治 现实 时 摆 出 一 种 讲 道 说 教 似 的 腔调 ( 迈 内 克 在 撰写 
《“ 国 家 理由 ”观念 ) 一 书 时 大 概 间 或 会 想起 他 的 同 代 人 和 民族 同胞 
弗 里 德里 希 ， 威廉 ， 弗 尔 斯 特 ) ,那么 他 们 的 出 现 就 会 被 遗憾 地 认 
为 是 一 种 古怪 的 时 代 错 误 。 于 是 , 迈 内 克 设想 自己 的 整个 立场 不 
是 由 舆论 而 是 由 学 问 ,不 是 由 偏见 而 是 由 科学 来 决定 的 。 

一 项 能 在 其 中 明 辨 迈 内 克 观 点 的 特征 的 环境 ,可 见于 他 对 弗 
雷 德里 克 大 王 的 讨论 。 切 萨 . 博 尔 蔷 在 罗马 涅 的 忠实 爪牙 是 个 叫 
拉 米 罗 。 多 尔 科 的 人 ,那个 人 逐渐 变 得 令 当 地 人 民 深 恶 痛 绝 。 博 
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尔 贾 全 然 不 顾 多 尔 科 值 得 他 多 方 感激 ,将 其 处 死 , 而 且 使 用 一 种 如 
此 吓人 的 方式 将 其 处 死 , 以 至 罗马 涅 人 民 感 到 的 厌恶 不 亚 于 他 们 
感到 的 宽慰 。 弗 雷 德里 克 大 王 觉得 这 一 行为 ,或 者 说 恶 行 很 可 怕 。 
他 问 道 : 头 号 罪犯 博 尔 丰 有 什么 权力 乱 罚 这 个 恶 麻 ? 后 者 同 他 相 
比 毕 竟 只 是 小 巫 见 大 巫 。 迈 内 克 并 未 用 同样 的 方式 做 判断 。 他 不 
让 自己 被 道义 愤慨 弄 得 丧失 理智 ,而 是 力图 理解 他 其 至 不 能 赞同 、 
甚至 感到 厌恶 的 事情 。 当 拉 米 罗 。 多 尔 科 惨 遭 腰斩 , 半 段 血 污 的 
躯体 被 置 于 切 塞 纳 的 集 市 广场 示众 时 ,所 发 生 的 实际 上 是 用 与 法 
律 和 秩序 相反 的 方法 来 确立 一 种 法 律 和 秩序 状态 ,也 就 是 用 坏 的 
手段 实现 好 的 目的 。“ 即 使 在 这 个 场合 ,也 有 一 个 阴森 可 怕 的 ' 国 
家 理由 ?在 运作 ,在 从 黑暗 中 挣扎 出 来 趋向 光明 ”, 他 针对 弗 雷 德里 

xxxii 克 大 王 ( 在 此 是 被 鄙视 的 道德 说 教 态 度 的 喉舌 ) 写 道 ,“ 这 是 他 不 肯 
承认 的 。”@ 

在 迈 内 克 看 来 ,“ 国 家 理由 ”原则 的 一 般 实践 , 即 以 一 切 必要 的 
手段 ,需要 的 话 就 以 最 不 道德 的 手段 追求 政治 目的 ,特别 是 权势 政 
治 目的 ,是 介 于 因果 关系 与 价值 .自然 与 精神 、 实 有 和 应 有 之 间 的 
中 间 领 域 的 典型 现象 。 他 将 国家 称 作 一 种 “两 栖 生 灵 ”,@ 一 种 崇 
高 成 分 与 卑 污 成 分 的 混合 物 。 我 们 在 人 “国家 理由 ”观念 ) 一 书 中 读 
到 “依靠 自己 同 政治 生活 中 某 些 真理 和 价值 的 神秘 联系 , 马 基 和 雅 
维 里 主义 变 成 了 历史 中 的 一 种 生气 勃勃 的 力量 .”@ 我 们 绝 不 应 当 
批评 某 位 马 基 雅 维 里 或 某 位 黎 塞 留 . 某 位 康 帕 内 拉 或 某 位 候 斯 麦 ， 
因为 事实 在 于 他 们 并 非 全 然 自由 ,他 们 驾驭 的 船只 (或 者 他 们 为 暂 


QD 前 引 书 第 366 页 , 即 下 面 第 292 页 。 
@ 前 引 书 第 503 页 , 即 下 面 第 404 页 。 
(3 前 引 书 第 250 页 , 即 下 面 第 199 页 。 


英 译本 编者 导言 31 


双 船 只 提供 的 指导 书 ) 被 约束 在 预先 规定 的 航线 上 ,无 论 舵 手 如 何 
卖力 地 操控 船 舵 。 迈 内 克 在 一 处 说 国家 “受制 于 生存 斗争 的 自然 
法 则 ”, 在 另 一 处 谈论 “权势 的 铁 律 ”, 还 在 一 处 要 求 “ 发 现 政治 行动 
的 必然 特性 …… 马 基 雅 维 里 《君主 论 》 的 伟大 合理 内 核 >.@ 这 样 
的 引 语 可 以 被 轻而易举 地 再 加 上 一 条 又 一 条 。 在 一 切 依 照 * 国 家 
理由 ”的 行为 后 面 , 有 着 基本 的 .生物 学 意义 上 “不 顾 一 切 代 价 的 安 
全 和 自 保 追求 ”, 包 请 责 和 诅 吕 这 追求 就 如 谴责 和 诅 吕 美洲 和 豹 身 上 
的 斑点 一 样 没有 道理 。 

然而 ,历史 学 家 为 什么 不 应 当 训 责 和 诅咒 马 基 雅 维 里 主义 还 
有 第 二 个 原因 ,虽然 他 的 良心 绝 不 能 宽恕 之 .。“ 国 家 理由 ”的 实践 
和 政策 不 过 道德 的 一 面 。 迈 内 克 在 这 方面 的 论辩 有 点 儿 散 乱 , 但 
有 三 四 个 重要 论点 看 来 显而易见 。 国 家 ,特别 是 现代 国家 不 仅 同 
权势 一 致 ,而且 关系 到 文化 。 它 有 如 外 壳 , 民 族 的 所 有 较 高 尚 生活 
都 在 其 中 发 生 ,而 如 果 这 外 壳 破 裂 ,世界 的 凉 询 寒 风 就 会 使 之 寒 晤 
不 已 ,其 而 冻 死 。 其 次 ,作为 马 基 雅 维 里 式 君 主 特性 的 那 种 狐 点 有 
其 确实 有 益 的 后 果 。 他 是 多 独 的 狐狸 ,会 盘算 每 个 步骤 的 利 商 得 
失 , 由 此 压抑 自己 的 和 情感 而 诉 诸 理 智 。 马 基 雅 维 里 主义 通常 被 描 
述 成 这 人 么 一 句 格 言 : 只 要 目的 对 头 , 可 以 不 择 手 段 ; 迈 内 克 则 强调 ， 
这 个 主义 也 是 一 种 据 此 由 目的 来 控制 手段 的 信和 条。 依靠 科 学 技 
术 , 手 段 获得 如 些 强劲 的 发 展 , 以致 它们 几乎 无 法 得 到 控制 ;这 一 xxxiii 
点 在 他 看 来 是 晚近 时 代 最 为 不 幸 的 特征 。 自 从 氢弹 发 明 以 来 ,他 
在 这 方面 的 议论 @ 甚 至 比 它们 在 1924 年 时 更 正确 。 第 三 ,为 权势 
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而 追逐 权势 的 国务 活动 家 们 ,可 以 转 而 为 一 种 较 高 尚 的 价值 来 追 
逐 权势 ,可 以 为 了 促进 公共 福 社 追逐 权势 。 说 “ 腾 即 国家 ”的 人 ,大 
不 同 于 将 自己 说 成 是 “国内 首相 ”或 “人 民 首 相 ” 的 人 。 当 然 ,其 至 
普鲁士 的 弗 雷 德里 克 ( 他 喜欢 后 两 个 术语 ) 也 是 由 统治 欲 驱动 的 ， 
在 政治 中 ,无 法 截然 地 区 分 天 堂 与 地 狱 ,这 就 使 得 政治 成 了 一 种 富 
含 双重 性 的 现象 ,成 了 不 折 不 扣 的 双 面 九 。 然 而 , 它 既 有 恶魔 般 的 
一 面 ,也 有 天 使 般 的 一 面 :这 一 事实 不 应 当 被 忽视 。 最 后 ,国务 活 
动 家 虽然 身受 比 他 强大 得 多 的 权势 的 主宰 ,但 他 并 不 全 然 是 个 被 
摆 痢 的 佛 佬 。 我 们 不 知道 ,也 无 法 说 出 人 究竟 有 多 自由 ,但 我 们 绝 
不 可 认为 他 是 个 卑贱 的 奴隶 。 如 果 我 们 借助 于 实证 主义 之 父 奥 十 
斯 都 。 孔 德 ( 迈 内 克 接 近 其 思维 方式 的 程度 甚 于 他 自己 所 曾 认 识 
到 的 ?创造 的 一 个 流行 词 ,我 们 或 许 能 接近 迈 内 克 的 真正 想法 。 孔 
德 谈论 社会 生活 的 “可 变 的 天 命 ”, 而 迈 内 克 在 认为 “国家 理由 ”是 
“国家 从 自然 向 精神 发 展 的 命脉 时,@ 在 认为 它 是 一 种 植 根 于 因 
果 关 系 并 从 中 破土 而 出 ,但 扶 扬 直 上 指向 价值 天 堂 和 自由 王国 的 
现象 时 ,心里 必定 有 着 某 种 类 似 的 观念 。 迈 内 克 还 怀抱 这 一 精神 
来 构想 他 关于 政治 伦理 的 律令 :“ 将 一 个 人 自己 生活 于 其 中 的 国家 
精神 化 和 道德 化 一 一 即使 明知 这 永 无 可 能 全 然 成 功 一 一 是 可 以 对 
伦理 行为 提出 的 最 高 要 求 , 仅 次 于 那 在 精神 上 和 道德 上 将 一 个 人 
自己 的 人 格 提升 到 更 高 层次 的 要 求 .>@ 

可 以 从 这 一 点 开始 ,本 着 “自由 唯心 主义 ”立场 批评 迈 内 克 。 
如 果 确 实 像 他 承认 的 那样 ,人 对 事态 进程 有 影响 ,就 会 出 现 一 个 问 
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题 :他 的 目的 能 否 低 于 主宰 这 些 事态 而 仍 属 正当 ? 如 果 确 实 像 他 
还 承认 的 那样 ,我 们 大 家 内 心 都 有 一 种 关于 我 们 的 自由 和 责任 的 
坚定 的 信念 ,有 道德 的 人 就 必定 坚决 主张 :我 们 大 家 都 没有 权利 在 
伦理 的 裁判 面前 以 “迫不得已 ”来 自我 辩解 。 迈 内 克 本 人 迁就 了 这 
种 论辩 。 他 将 现代 国家 的 对 内 政策 与 其 对 外 政策 区 分 开 来 .。“ 在 
国家 内 部 ”, 他 写 道 ,““ 国 家 理由 ?可 以 同 法 律 和 道德 保持 和 谐 , 因 
为 那 是 可 能 的 和 可 行 的 ,因为 没有 其 他 权力 干预 国家 的 权力 .” 然 
而 在 一 国 与 另 一 国 的 关系 中 ,情况 就 不 是 那样 。“ 只 有 存在 着 一 个 xxzxiv 
能 够 ,并 且 随 时 准备 强行 贯彻 法 律 的 强大 权力 ,法 律 才能 得 到 维 
持 。 否 则 就 会 盛行 自然 状态 。 在 其 中 ,每 个 人 都 力图 用 他 自己 党 
握 的 手段 保障 他 据 称 的 权利 ”这 恰恰 就 是 世界 事务 领域 的 状况 。 
黑 格 尔 说 ,“ 国 家 之 上 无 权威 ”我 们 为 了 论辩 的 缘故 ,可 以 承认 
这 就 是 当前 的 事实 。 然 而 ,我 们 在 这 里 讨论 的 不 是 事实 ,而 是 可 能 
性 。 迈 内 克 始 终 在 争辩 ,似乎 永 无 可 能 有 一 种 凌驾 于 主权 国家 之 
上 的 裁判 者 ,似乎 自然 法 则 本 身 裁定 世界 和 平 永 不 应 当 超过 暂时 
停战 。 这 种 观点 必须 予以 否定 。 迈 内 克 本 人 完全 懂得 , 马 基 雅 维 
里 主义 本 质 上 是 一 种 现代 现象 。 只 要 像 在 中 世纪 那样 ,权贵 们 的 
权势 仍然 寅 于 一 种 包容 一 切 的 道德 母体 , 它 就 依然 相对 无 害 , 即 使 
自 文艺 复兴 以 来 大 展 头角 的 、 使 用 和 滥用 这 权势 的 所 有 诱惑 已 经 
潜伏 于 表面 之 下 ,即使 确实 它们 已 不 时 表露 出 来 。 

弗 里 德里 希 。 迈 内 克 的 短处 显然 在 于 ,他 完全 不 能 哪怕 是 设 
想 一 下 一 种 较为 聚合 的 世界 秩序 。 虽 然 他 强调 “必须 终止 …… 对 


中 《“ 国 家 理由 ”观念 ,前 引 书 第 17 页 , 即 下 面 第 14 页 。 
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国家 的 神化 ”, ?他 仍然 不 能 想象 利 维 坦 被 驯化 , 马 基 雅 维 里 主义 
的 鬼魂 被 驱除 。 对 他 来 说 ,民族 国家 已 不 再 是 最 高 价值 ,但 仍旧 是 
一 种 终极 价值 。 但 即便 如 此 , 它 仍 被 捧 到 了 它 的 合适 位 置 之 上 。 
因此 ,就 其 精神 和 倾向 而 论 ,《“ 国 家 理由 ”观念 ) 同 (人 道理 想 与 民 
族 国家 的 差别 并 不 像 可 能 被 预期 的 那么 大 。 在 这 两 部 书 里 ,都 有 
着 一 种 企图 :捍卫 国家 ,使 之 免 遭 据 信 与 其 性 质 格格 不 人 的 理想 的 
“侵犯 ?。 迈 内 克 确实 改 信 了 一 种 新 哲学 ,但 令 人 遗 慷 的 是 改 信 的 
程度 还 不 够 。 假 设 他 在 1918 年 以 后 全 心 信奉 “自由 唯心 主义 ”, 而 
不 是 徘徊 于 歌德 客观 唯心 主义 和 达尔 文 唯物 主义 之 间 , 他 就 将 学 
会 理解 国家 确实 在 万 物 的 价值 等 级 排列 中 占 着 个 位 置 ,但 只 是 个 

xxxv 插 微 的 位 置 ,更 靠近 底层 而 非 峰 峰 。 假 设 那样 ,他 就 会 认识 到 对 国 
务 活 动 家 如 同 对 每 个 其 他 人 而 言 , 只 能 有 一 种 绝对 命令 , 即 首先 企 
求 上 帝 的 王国 和 上 帝 的 正义 ;他 也 就 会 认识 到 ,我们 生活 中 的 所 有 
邪恶 ,包括 马 基 雅 维 里 主义 ,都 来 自 一 个 源泉 , 那 就 是 人 的 这 么 一 
种 恶习 ;赋予 此 岸 世界 的 事物 它们 无 权 享有 的 无 上 荣光 。 


ap 
“i 
pe 


即使 我 们 有 一 部 探究 深信、 资料 翔实 的 迈 内 克 传记 ,仍然 有 一 
个 需要 推测 的 问题 :1933 年 导致 希特勒 获取 政权 的 事态 在 多 大 程 
度 上 影响 了 他 的 思想 ? 特别 是 它们 在 多 大 程度 上 为 他 晚年 的 特 
征 一 一 一 半 转 向 “自由 唯心 主义 ”准备 了 条 件 ? 或 许 能 够 举 出 许多 
情况 来 支持 这 么 一 种 看 法 :只 是 在 1945 年 以 后 , 即 在 他 本 人 所 称 


中 前 引 书 第 537 页 , 即 下 面 第 429 页 。 
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的 “德意志 的 灾难 ”以 后 ,他 才 改 变 思想 。 然 而 ,不 能 忽视 关于 “ 客 
观 唯心 主义 ”是 否 健 全 的 严重 怀疑 出 现 得 早 得 多 ,即便 他 采取 的 是 
打 了 折扣 的 ,冷静 的 半 唯 物 论 版 本 的 “客观 唯心 主义 ”, 而 这 预示 一 
段 生 活 本 身 看 来 宣告 其 不 验 , 他 将 在 事实 上 放弃 自己 一 直 力 图 维 
持 的 立场 。 兰 克 逝 志 50 周年 ( 即 1936 年 ) 时 ,他 给 普鲁士 科学 院 
作 了 一 次 本 质 上 仍 是 颂扬 性 的 演讲 。 在 其 中 ,他 提出 了 一 个 问题 
兰 克 是 否 “ 完 全 能 够 领会 上 帝 为 何 允许 邪恶 在 世上 存在 这 一 大 难 
题 ”? 他 随即 给 了 否定 的 回答 ,至 少 隐 意 是 如 此 。 在 一 个 他 认为 
表现 了 黑 瞳 和 毁灭 性 的 (即使 是 深刻 的 ?民族 力量 的 运动 取得 胜利 
之 后 ,在 他 看 来 与 别 的 问题 相 比 ,历史 中 的 那 恶 这 一 问题 更 喧 器 地 
要 求 具 有 哲学 倾向 的 历史 学 家 予以 注意 。 

迈 内 克 现 在 开始 发 现 兰 克 的 历史 总 体 观念 中 存在 的 缺陷 。 缺 
陷 之 一 在 于 未 能 为 偶然 性 或 意外 事件 对 事态 进程 的 影响 留 下 余 
地 .@ 活 得 越久 ,对 所 见 的 眼前 事态 越 不 喜欢 , 迈 内 克 就 变 得 越 是 
确信 偶然 性 是 历史 生活 中 的 一 大 因素 ,其 于 预 几 乎 完全 是 有 害 的 。 
在 有 一 处 ,他 将 它 称 为 “一 个 通道 ,无 知 无 谓 之 物 借 此 不 断 有 可 能 
闻 人 历史 ,而且 是 够 经 常 地 间 人 了 ”.@ 事实 上 ,偶然 性 现在 成 了 
他 鞠 扑 的 蔡 罪 壮 之 一 ,成 了 要 为 本 世纪 降临 到 德国 头 上 的 许 
多 一 一 如 果 不 是 所 有 一 一 灾祸 负责 的 罪犯 。 在 1946 年 出 版 的 4 德 xxxvi 
意志 的 灾难 ;一 书 中 , 德 皇 的 性 格 ,虚弱 不 堪 、 年 老 昏 职 的 兴 登 堡 的 
当选 ,希特勒 着 魔 般 的 秉性 ,其 至 格 勒 纳 将 军 的 糖尿 病 , 都 被 抬 出 
来 当 作 如 此 多 发 的 不 必要 的 “事故 ”, 促 使 德国 在 泥沼 中 越 陷 越 深 。 


QD 《历史 主义 》,1946 年 版 ,附录 ,第 628 页 。 
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很 难 不 将 这 种 生 编 硬 造 的 解释 视 为 辩护 伎俩 ,而 且 是 相当 整 脚 的 
辩护 伎俩 。18 世纪 开始 时 ,和 孟 德 斯 坞 在 其 (关于 罗马 人 的 思考 ) 一 
书 的 某 一 段 ( 迈 内 克 本 人 在 关于 这 个 时 期 的 一 部 著作 中 援引 过 ?就 
已 正确 地 回应 了 这 种 获取 民族 托 辞 的 企图 。 他 的 大 意 是 ,在 历史 
.中 确实 会 发 生 事故 ,但 它们 改变 事态 发 展 趋向 的 能 力 仅仅 来 自 它 
们 与 之 连接 的 时 代 总 趋势 。 希 特 勒 并 非 某 种 恰巧 让 德国 碰 上 的 东 
西 ,而 是 德国 的 历史 和 心理 的 产物 。 

然而 ,对 偶然 性 的 注重 ,对 历史 活 剧 中 纯粹 意外 事件 的 强调 ， 
并 非 迈 内 克 在 1933 年 以 后 的 历史 思考 的 唯一 新 特征 。 性 质 上 类 
似 ,但 具有 更 基本 意义 的 一 个 事实 ,是 他 现在 开始 根据 命运 .天命 、 
定数 来 思考 。 在 两 战 之 间 时 期 里 露头 的 因果 关系 概念 变 得 浓重 
了 ,人 的 自由 .人 控制 现实 之 固有 趋势 的 能 力 ,被 越 来 越 翡 观 地 看 
待 。“ 你 ,卑微 的 蚂蚁 ,难道 不 明白 自己 只 是 在 天 命 的 巨轮 上 婿 动 
疏 行 ?” 海 德尔 这 句 忧郁 的 话语 象征 那些 年 里 迈 内 克 的 心绪 .@ 他 
最 伟大 的 著作 一 一 1936 年 初版 的 《历史 主义 ) 带 有 一 种 悲观 主义 
看 法 的 许多 特征 。 在 这 部 书 里 我 们 被 告知 ,历史 学 家 的 任务 是 个 
可 悲 的 任务 。 随 着 对 历史 资料 的 研读 和 思考 ,他 想象 生活 充满 可 
能 性 ,充满 希望 和 美好 前 景 ;然而 ,他 还 想象 它们 当中 被 允许 得 到 
实现 的 少 而 又 少 。 他 看 见 许多 树苗 ,假如 它们 能 依照 自己 的 天 性 
成 长 ,本 会 变 成 挺拔 壮美 的 大 树 , 然 而 现实 这 无 情 的 疾风 摧残 它 
们 ,使 之 变 得 弯 腰 曲 背 。 他 写 道 :“ 完 全 的 历史 主义 意味 着 能 够 逆 
来 顺 受 , 要 求 尊 重 命运 的 安排 。”@ 自 然 和 必然 性 是 我 们 的 主宰 , 谁 


Q@ 《历史 主义 》,1946 年 版 ,第 146 页 。 
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能 逃脱 它们 的 统治 ? 

迈 内 克 被 从 《历史 杂志 主编 的 位 子 上 撤换 下 来 ,被 禁止 教书 ， 
被 隔绝 于 一 般 的 公众 生活 之 外 。 他 隐 退 到 一 个 他 自己 的 .甚至 极 
权 主 义 独 裁 者 的 权力 也 摧 筑 不 了 的 个 人 小 天 地 之 内 ,与 他 最 爱戴 
的 人 默 泽 . 替 尔 德 和 歌德 朝夕 相处 .《 历 史 主 义 》 本 质 上 是 探索 他 
们 的 历史 观 , 前 面 加 上 对 使 他 们 有 可 能 做 出 成 果 的 那些 德国 以 外 
的 前 驱 者 的 研究 。 就 这 个 题目 撰写 论著 是 迈 内 克 的 一 项 风 愿 ，xxxvii 
《“ 国 家 理由 ”观念 > 一 书 就 已 经 或 显 或 隐 地 包含 了 许多 与 该 主题 相 
关 的 东西 。 马 基 雅 维 里 不 仅 是 现代 政治 的 鼻祖 ,也 是 现代 历史 主 
义 的 开路 者 。 他 不 能 不 是 这 样 的 人 。 他 对 权势 问题 的 态度 包含 一 
种 逻辑 ,迫使 他 发 展 下 去 , 终 将 造就 一 种 历史 理解 和 历史 学 问 的 灿 
粕 进发 ,其 思想 基础 正 是 迈 内 克 在 努力 争取 揭示 的 。 马 基 雅 维 里 
关心 的 不 是 抽象 的 国家 、 理 想 的 国家 ,而 是 具体 的 国家 ,可 以 说 有 
血 有 肉 的 国家 。 他 不 能 不 将 它们 看 作 是 某 种 真实 的 .生机 勃 过 的 
东西 , 某 种 已 经 发 育 和 仍 在 趋 于 发 展 成 长 的 东西 ,不 能 不 懂得 它们 
存在 的 条 件 , 并 且 估 基 它们 的 力量 和 潜能 一 一 一 句 话 , 不 能 不 转向 
政治 生活 的 实际 方面 ,历史 学 家 的 任务 则 是 回 过 头 来 研究 和 理解 
之 。 从 这 位 伟大 的 佛罗伦萨 人 开始 ,经 过 17 世纪 和 18 世纪 的 “ 国 
家 利益 "观念 ,到 兰 克 及 其 学 派 一 脉 相 承 ,而 这 脉 流 在 4“ 国 家 理由 ” 
观念 中 附带 地 被 赋予 了 许多 敏锐 的 顺便 评说 。 

因此 在 不 止 一 种 意义 上 多 历史 主义 》 是 论说 马 基 雅 维 里 主义 
那 本 书 的 接续 。 不 过 , 它 叙 史 起 头 晚 得 多 一 一 始 于 沙 夫 茨 伯 里 
(1671 一 1713) 和 菜 布 尼 茨 (1646 一 1716) ,并 且 像 这 两 个 名 字 已 经 
显示 的 那样 ,是 在 一 个 高 得 多 的 思想 层次 , 即 哲 学 思辩 的 层次 ( 几 
乎 可 以 说 历史 玄学 的 层次 ) 上 展示 历史 。 它 不 是 一 部 关于 历史 编 
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自 的 历史 ,而 是 一 部 关于 迈 内 克 正在 试图 展示 的 那 种 历史 思维 的 
历史 。 在 迈 内 克 的 著作 问世 之 前 ,世人 相信 ,并 且 一 向 相信 统称 为 
历史 主义 的 那 种 思想 大 体 上 是 德意志 的 成 就 ,而 且 只 是 从 浪漫 主 
义 时 期 才 开始 。 世 人 还 总 是 相信 ,历史 主义 是 作为 一 种 反对 法 国 
理性 主义 和 英国 功利 主义 的 运动 发 展 起 来 的 。 迈 内 克 表 明 , 这 一 
观点 错 了 。 在 19 世纪 征服 了 世界 的 新 历史 意识 有 其 悠久 的 根源 ， 
而 且 由 欧洲 所 有 这 三 大 文化 上 先进 的 民族 共同 造就 。 人 们 一 向 承 
认 埃 德 蒙 。 伯 克 同 历史 精神 的 觉醒 有 关系 ,但 他 被 视 为 一 个 孤立 
的 现象 一 一 一 名 在 英国 的 爱尔兰 人 ,几乎 是 他 生活 和 写作 的 那个 
国家 里 的 一 个 怪人 。 迈 内 克 纠 正 了 这 一 印象 。 他 证 明 , 在 伯 克 身 
前 身后 有 一 群 为 数 甚 多 的 著作 家 ,其 中 没有 哪 一 个 单独 来 看 很 杰 
出 ,但 全 体 合 起 来 就 极为 重要 。 他 们 可 以 被 统称 为 前 浪漫 派 ,包括 
弗格森 、 珀 西 . 扬 、 沃 顿 . 赫 尔 德 .伍德 . 洛 思 之 类 人 物 , 教 导 整 个 欧 
洲 用 新 眼光 来 观察 过 去 。 在 他 们 身 前 身后 ,又 有 着 历史 学 家 罗 伯 
xxxviii 逊 .吉本 和 休 庶 。 这 三 位 绝 不 能 被 简单 地 归 和 理性 主义 者 行列 。 
可 以 看 出 一 一 透露 
了 一 种 初始 的 历史 意识 , 它 不 再 全 然 有 别 于 后 来 的 兰 克 立 场 。 确 
实 , 休 席 是 其 主要 激发 者 之 一 。 他 动 播 了 旧式 理性 主义 者 对 因果 
计算 之 普遍 适用 性 的 天 真 的 信心 ,从 而 成 为 人 类 思想 的 一 位 伟大 
的 解放 者 ,并 且 为 这 样 一 些 人 准备 了 条 件 : 这 些 人 懂得 ,要 理解 历 
史 真 实 ,就 需要 有 同 数学 ,力学 和 关于 物质 世界 的 其 他 科学 所 熟知 
的 方法 和 思维 方式 不 同 的 方法 和 思维 方式 。 
然而 ,不 仅 这 些 英 国 作 者 (他 们 毕竟 被 养育 于 一 种 经 验 主义 ， 
因而 也 是 现实 主义 的 氛围 之 中 ) ,甚至 还 有 普遍 认为 已 被 兰 克 那 一 
代 历 史学 家 战胜 和 驱逐 了 的 法 国 理性 主义 者 ,也 由 迈 内 克 证 明了 
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对 于 新 的 历史 观念 有 重要 贡献 。 他 就 伏 尔 泰 写 了 特别 精彩 的 一 
章 。 当 然 , 伏 尔 泰 对 历史 持 有 一 种 过 于 简单 的 观点 ,认为 历史 犹如 
理性 与 非 理性 之 间 经 久 不 息 的 拉锯 战 ,理性 慢 慢 地 占据 上 风 。 如 
果 这 就 是 全 部 ,那么 他 本 会 是 历史 学 问 之 树 上 一 根 无 用 的 权 枝 。 
然而 ,他 有 比 这 更 多 的 作为 。 首 先是 他 对 事实 的 巨大 兴趣 、 他 那 永 
不 满足 的 好 奇 心 。 历 史 编 自传 统 上 局 限于 政治 和 军事 事件 ,而 他 
抛弃 了 这 一 局 限 ,四 出 开辟 新 地 ,从 而 打开 了 一 个 个 广 窒 无 比 的 新 
大 陆 ,以 待 学 术 支 配 和 占领 。 普 天 之 下 人 心 一 律 , 但 正 是 这 理性 主 
义 的 弱点 使 得 他 研究 所 有 时 代 和 所 有 国度 的 人 , 亦 即 人 的 所 有 表 
现形 态 。 这 对 未 来 绝对 是 有 得 无 失 。 然 而 甚至 更 幸运 的 是 , 伏 尔 
泰 在 进行 自己 的 研究 时 ,不 得 不 发 觉 并 承认 非 理性 力量 在 现实 世 
界 中 的 头等 重要 性 ,而 一 般 的 理性 主义 者 过 去 全 然 漠视 这 些 力 量 ， 
由 此 那么 严重 地 和 焉 曲 了 历史 和 现实 的 图 景 ,以 致 将 它们 变 成 了 一 
幅 苍 白 、 扭 曲 的 漫画 。 迈 内 克 写 道 : “启蒙 学 派 历 史 编 自学 的 成 就 
凭 自己 的 分 量 ,帮助 唤醒 了 历史 主义 。 往 往 与 其 本 身 的 愿 涓 相反 ， 
它们 显示 了 非 理 性 因素 的 力量 一 一 确实 是 压倒 一 切 的 力量 。 有 两 
”条 途径 来 逃避 这 一 洞察 造成 的 使 人 瘫 痰 的 巨大 压力 。 杜 尔 哥 .和 孔 
多 塞 和 后 来 的 孔 德 走 其 中 的 一 条 途径 ,宣布 非 理 性 将 逐渐 退缩 , 理 
性 将 逐渐 取胜 。 替 尔 德 和 默 泽 则 走 另 一 条 途径 :将 理性 的 抽象 理 
想 撤 在 一 边 ,深情 地 拥抱 包含 于 非 理性 世界 中 的 价值 .>@ 这 样 ,他 
们 就 达到 了 一 种 关于 往昔 及 其 现象 的 更 深刻 也 更 广泛 的 见解 ,而 
这 见解 构成 了 一 切 现代 历史 研究 的 根基 ,并 且 经 典 地 表现 在 利 奥 xxxix 
波 德 。 汉 “' 兰 克 的 历史 编纂 中 。 在 他 们 看 来 ,往昔 的 世界 不 再 像 
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理性 主义 者 看 来 的 那样 是 没有 生命 的 世界 ,不 再 像 是 一 间 堆 放 破 
烂 的 储藏 室 : 一 个 人 可 能 出 于 好 奇 而 往 里 窥视 ,但 绝 无 希 望 找到 任 
何 有 价值 的 东西 。 相 反 , 它 充满 了 人 类 价值 ,历史 学 家 被 要 求 还 原 
这 些 价 值 , 靠 的 是 他 的 学 术 上 的 神奇 力量 ,从 他 自己 活生生 的 人 格 
最 深 处 汲取 必需 的 力量 。 

就 较为 技术 性 的 方面 而 言 , 迈 内 克 认 为 历史 主义 的 本 质 在 于 
两 个 特有 的 概念 :发 展 和 个 性 。 发 展 概念 既 不 同 于 “逐渐 完美 ? 观 
念 ,也 不 同 于 “逐渐 展开 ”观念 。 根 据 逐 渐 完 美 理 解 进化 的 人 贬低 
了 往昔 的 意义 ,因为 他 们 将 往昔 降 到 了 一 个 仅仅 为 完美 状态 做 准 
备 的 地 位 ,好 像 它 自身 并 无 独特 的 价值 ,而 只 是 一 种 估算 价值 ,一 
种 设想 向 回 加 之 于 它 的 价值 。 根 据 逐 渐 展开 理解 成 长 的 人 同样 
贬低 了 往昔 的 意义 ,因为 他 们 将 它 视 作 仅仅 是 使 那 一 开始 就 隐 
含 地 赋予 的 东西 变 得 明确 起 来 ,仅仅 是 展示 和 显露 那 本 身 固 定 
不 变 的 属性 。 这 两 种 看 法 都 没有 抓 住 实质 。 发 展 进程 实际 上 不 
是 由 未 来 或 过 去 的 什么 东西 决定 的 ,也 不 取决 于 上 面 或 下 面 的 
在 于 发 展 着 的 东西 的 可 塑性 ,这 种 可 塑性 随 发 展 中 的 主体 遭遇 
周围 客体 ,并且 通过 冲突 与 合作 来 容忍 或 接受 它们 而 导致 常 新 
的 构成 和 形式 。 

我 们 刚才 谈 到 发 展 的 主体 。 这 个 词 更 多 地 是 指 多 种 多 样 的 历 
史 个 性 ,而 非 个 人 。 对 和 迈 内 克 来 说 ,现实 在 本 质 上 是 个 性 的 渊 殴 
(abyssos ) ,由 是 个 永远 多 产 的 母体 ,在 不 断 的 孕育 过 程 中 产 出 一 
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个 个 新 而 又 新 .无 不 独特 的 生命 个 体 。 每 个 国度 都 是 这 样 的 一 个 
个 性 ,每 个 民族 、 每 个 国家 、 每 个 艺术 形式 ,而 且 确 实 每 个 只 要 是 发 
展 着 的 事物 ,都 一 概 如 此 。 对 我 们 的 历史 学 家 来 说 ,发 展 概念 和 个 
性 概念 是 彼此 关联 的 。 举 一 个 国家 做 方便 的 例子 一 一 类 国 ,法国 、 
德国 ,随便 哪个 国家 都 行 。 它 作为 一 个 生机 勃 勃 的 实体 出 现 于 历 
史 , 从 某 些 赋 形 力量 那里 获取 自己 的 统一 与 和 谐 , 这 些 力量 活跃 于 
它 的 内 在 深 处 ,从 一 个 中 心 ( 一 个 生机 之 源 、 一 个 类 灵 弧 ) 涌 现 出 
来 ,并 且 因 此 构成 一 个 整体 或 本 体 ; 一 句 话 , 构 成 一 个 个 性 。 然 而 
这 个 个 性 并 不 以 其 现存 的 样子 持续 下 去 。 它 自身 包含 一 种 与 它 的 
本 质 相符 的 . 趋 于 自我 显露 和 自我 完美 的 生气 勃勃 的 倾向 ,而 且 必 
须 随 它 与 自身 所 处 的 社会 和 自然 环境 的 斗争 而 不 断 塑 造 和 再 塑造 
自己 。( 我 们 看 到 , 迈 内 克 的 暂 学 的 经 久 核 心 就 在 于 这 一 观念 ,) 一 
且 个 性 和 发 展 这 两 个 关键 概念 被 一 起 拿 来 ,并 且 被 熔 合 起 来 , 迈 内 
克 探 究 其 来 源 的 历史 主义 便 立 即 成 为 现成 的 了 , 亦 即 在 思想 层次 
上 成 了 一 个 “个 性 ”。 他 写 道 :“ 个 性 和 独特 的 发 展 是 如 此 处 理 历史 
的 两 个 根本 概念 ,这 种 处 理 可 以 在 早 见 的 意义 上 成 为 历史 主义 , 它 
在 兰 克 的 成 就 中 达到 了 萎 峰 。…… 我 们 在 《4 教皇 污 兰 克 的 《教皇 
史 》] 中 读 到 : 确实 ,每 一 特殊 的 生命 根据 它 自 己 固有 的 规律 ,从 它 
自己 的 精神 根源 开始 发 展 ; 它 经 历 一 个 个 时 代 , 与 它 自己 保持 同 
一 。 然 而 与 此 同时 , 它 不 断 处 于 有 力 地 作用 于 它 的 发 展 进程 的 普 
过 影响 之 下 。 ”由 于 这 一 原因 ，" 迈 内 克 与 道 “ 这 发 展 的 结果 无 法 
预先 合算 出 来 ,而 其 现象 多 种 多 样 不 可 胜 数 , “无 穷 无 尽 的 可 塑性 
正 是 人 的 本 性 。”” 历 史学 家 的 最 高 奖赏 在 于 体验 , 亦 即 潜心 默 察 
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人 类 撕 界 所 有 不 胜 丰 富 的 形式 和 内 容 。 

这 就 是 此 书 就 现代 历史 思想 的 起 源 教 给 我 们 的 。 然 而 ,只 要 
我 们 仅 得 如 何 正确 地 阅读 此 书 , 它 还 教 给 我 们 许 许 多 多 关于 其 作 
者 的 心理 .焦虑 和 思索 的 事情 。 透 过 它 那 流畅 如 水 的 文句 ,我 们 看 
到 了 一 个 追求 安奈 的 人 ,一 个 同时 也 昔 间 反省 县 已 灵魂 的 人 ,一 个 
力图 估量 他 自己 的 罪过 以 及 他 同类 的 罪过 的 人 。 

迈 凡 死 在 上 且 己 研读 的 文献 中 找到 了 很 大 安慰 。 他 显然 高 兴 地 
注意 到 休 资 的 一 项 观察 , 即 在 人 类 事务 中 暴力 横行 的 时 期 与 安宁 
太平 .立法 守法 的 时 期 两 相交 苦 。 武 力 的 胜利 从 来 不 是 史 事 的 终 
结 , 而 总 是 一 个 新 的 开始 。 人 做 不 到 经 年 累 月 地 剑 拔 每 张 。 如 果 
不 是 其 他 , 仅 是 习惯 的 力量 就 迟早 会 导致 他 们 安顿 下 来 ,去 过 比较 
稳定 和 适合 的 日 子 。“ 从 起 初 的 纂 夺 和 反叛 中 ,涌现 出 权威 .权利 
和 责任 。“ 人 类 毋 需 由 于 毁坏 性 力量 的 不 绝 侵 害 而 绝望 ,因为 总 是 
有 者 种 种 朴素 宁静 的 力量 在 将 破坏 者 的 业绩 转化 为 一 种 新 的 秩序 
构造 。 同 样 的 往复 变动 也 见于 思想 史 。 一 种 哲学 可 以 看 来 被 压 
倒 , 被 剪除 ,与 之 敌对 的 思想 则 似乎 牢固 地 主宰 了 了 人心。 然而 , 正 
如 历史 学 家 一 次 又 一 次 察觉 的 那样 , 它 已 悄悄 地 积聚 力量 ,准备 进 
行 新 的 袭击 , 那 往往 会 导致 它 取得 意外 的 、 似 乎 “不 可 能 的 ”胜利 。 

xli 在 “百科 全 书 派 ” 风 光 的 时 代 , 谁 能 预见 到 不 很 导 远 的 将 来 浪漫 主 
义 在 欧洲 的 胜利 ? 显然 , 当 迈 内 死 写 下 诸如 此 类 的 段落 的 时 候 , 有 
时 他 在 想 自己 的 祖国 。 他 在 一 段 特别 透露 真情 的 文字 里 写 道 :“ 对 
立 不 仅 决定 整个 西方 精神 生活 的 发 展 ,也 决定 不 同 的 国家 本 身 的 
生活 。 每 个 国家 都 带 有 它 自 己 独特 的 内 在 对 立 , 带 有 彼此 矛盾 的 
趋势 …… 有 如 或 者 上 旋 或 者 下 垂 的 一 对 天 平 秤 盘 …… 其 至 在 这 辩 
证 发 展 中 灭亡 的 东西 也 永远 不 会 彻底 灭亡 ,而 会 以 “暂时 休止 ”的 
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方式 来 表现 .”0 谁 能 怀疑 迈 内 克 在 此 是 表达 自己 的 希望 :德国 人 
可 能 从 希特勒 返回 到 赫 尔 德 ,从 戈 培 尔 返回 到 歌德 ,从 暴力 统治 、 
暴力 扩张 返回 到 人 道理 想 。 

然而 在 迈 内 克 看 来 ,除非 有 其 牢固 的 哲学 根基 ,所 有 这 些 考 虑 
说 到 底 没 有 用 。 如 果 我 们 希望 在 历史 中 找到 使 自己 放心 的 依据 ， 
我 们 就 必须 超越 历史 。 读 了 施 普 兰 格 尔 论 歌德 的 文章 后 , 迈 内 克 
写 道 :“ 歌 德 …… 很 快 就 找到 了 普遍 的 大 安慰 :上 帝 、 世 界 和 人 三 者 
交响 乐 般 的 和 谐 。 他 的 确 明 白 生 活 中 一 切 苦难 深渊 ,但 他 的 目光 
很 快 掠 过 这 些 深渊 ,抬头 仰望 灿烂 的 群星 。 今 天 ,我 们 可 以 认为 深 
洲 和 群星 只 是 在 无 限 之 中 才 调 和 起 来 。”@ 从 对 历史 事实 的 经 验 主 
义 观 点 进 至 关于 存在 的 一 种 玄学 思辨, 是 迈 内 克 在 写作 《历史 主 
义 》 时 的 基本 关注 之 一 。 

然而 ,逐渐 趋向 玄学 思辩 并 非 只 是 因为 海 望 寻求 安慰 。 它 还 
有 第 二 个 、 或 许 更 为 痛楚 的 根源 。 作 为 诚实 的 人 , 迈 内 克 自 问 :他 
自己 以 及 他 的 历史 学 同行 们 是 否 毋 需 为 德国 的 野蛮 承担 部 分 办 
责 ? 他 的 回答 是 肯定 的 。 历 史 主 义 倾向 于 在 所 有 现象 中 都 看 出 某 
种 被 事态 发 展 潮流 毁 了 的 可 贵 的 东西 ,因而 必然 是 一 种 相对 主义 
的 信条 。 它 将 一 切 伟大 的 价值 一 一 真理 .美德 和 所 有 其 他 一 一 统 
统 相对 化 了 ,直到 不 剩 任何 绝对 的 东西 可 以 让 人 一 一 那么 虚弱 的 
人 来 依靠 。 由 此 而 来 的 结果 被 很 好 地 描述 为 价值 的 混乱 ,其 混乱 
上 毅 弱 了 道德 的 力量 ,尤其 是 在 受过 教育 的 人 那里 ,直至 他 们 极 少 鲁 
下 (如 果 还 有 所 剩 下 的 话 ) 任 何 坚定 的 信念 。 迈 内 克 认 识 到 ,这 是 
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使 得 历史 主义 有 可 能 胜利 的 原因 之 一 。 他 说 历史 主义 打开 了 一 个 
“ 潘 打 拉 之 盒 ”, 造 成 了 它 必须 试图 治愈 的 “创伤 ”4 他 不 仅 在 试 
图 寻求 “历史 学 家 的 慰藉 ”, 还 甘愿 承受 历史 学 家 的 负担 。 被 用 作 

xlii《“ 国 家 理由 ”观念 > 一 书 题词 的 席 勒 的 如 下 对 旬 ( 它 本 来 更 适合 《 历 
史 主 义 四 诗意 地 表述 了 折磨 迈 内 克 思 想 和 良心 的 那个 痛 蔡 的 间 
题 : 


告诉 我 ,为 什么 更 新 不 绝 的 外 在 表现 变动 不 绝 ， 
但 那 无 常 的 形式 中 有 着 恒 常 存在 ? 


然而 ,难道 这 表述 不 是 以 本 身 可 疑 的 假定 为 根据 ? 难道 无 党 
的 形式 中 果真 有 恒 常 存在 ? 视 万 事 万 物流 动 不 息 的 历史 学 家 能 否 
发 现 这 河流 的 两 岸 ? 迈 内 克 的 看 法 是 :我 们 确实 无 法 清楚 地 瞧见 
两 岸 , 但 我 们 能 够 在 膀胱 中 预测 到 它们 的 存在 。 他 将 自己 交付 给 
歌德 的 指引 ,认为 他 能 够 给 历史 学 家 最 困难 的 问题 一 一 相对 性 问 
题 提供 最 终 的 答案 。 《历史 主义 ) 不 仅 是 一 部 历史 思索 的 历史 ,也 
是 一 部 新 柏拉图 主义 思想 的 历史 。 原 因 在 于 , 迈 内 克 相信 历史 学 
家 能 够 在 新 柏拉图 主义 当中 ,在 这 将 替 尔 德 和 歌德 包括 在 它 最 辉 
煌 环节 之 列 的 “精神 黄金 链 ”@ 当 中 ,找到 一 种 得 救 的 信条 ,解决 的 
要 旨 。 在 他 看 来 , 它 贯彻 了 “最 大 胆 的 哲学 设计 , 即 同时 公平 对 竺 
现存 (being) 与 变 成 (becoming)”。 四 

歌德 对 绝对 价值 不 抱 教 条 般 的 信仰 ,在 这 方面 他 与 任何 人 都 
一 样 。 然 而 ,他 从 不 陷 人 那 吞 噬 了 以 后 时 代 的 历史 学 家 的 道德 相 


中 《历史 格言 和 随笔 》, 第 23 页 ;( 历 史 主 义 》, 第 4 页 和 第 522 页 。 
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英 译本 编者 导言 45 


对 主义 泥沼 。 特 别 是 , 当 需 要 采取 道德 行动 .需要 做 出 实际 决定 
时 ,他 从 不 犹豫 摇摆 。 他 总 是 以 最 不 含糊 的 方式 显示 自己 的 理想 。 
这 位 非凡 人 物 的 奥秘 何在 ? 很 简单 ,在 于 一 种 如 此 典型 的 新 柏 拉 
图 主义 性 质 的 信念 , 那 就 是 他 自己 的 主观 性 无 论 有 怎样 的 局 限 ,无 
论 多 么 微不足道 ,都 出 自 一 切 存在 的 伟大 源泉 一 一 那 充满 宇宙 、 作 
为 所 有 现存 的 .正在 变 成 的 和 有 价值 的 事物 之 由 来 的 神 性 。 即 使 
我 们 弱小 的 声音 并 不 强 于 一 首 规模 无 比 巨 大 的 交响 乐 中 的 一 个 音 
调 ,我 们 也 必须 让 自己 能 够 被 听见 , 因为 假如 我 们 打算 沉默 ,这 交 
啊 乐 就 不 会 像 它 本 来 能 够 ,并 且 被 预期 的 那样 丰富 和 完美 。 迈 内 
克 将 此 称 作 “ 或 许 是 相对 化 与 绝对 化 、 理 想 化 和 个 性 化 思想 的 唯一 
可 能 的 综合 ”外 他 对 这 感到 愉快 和 自在 ; 它 帮助 他 将 历史 学 问 的 
相对 主义 同 追 求 正派 和 美 善 所 需 的 绝对 主义 调和 起 来 ; 它 还 至 少 
在 某 种 程度 上 有 助 于 他 忘掉 ,或 宁可 说 “美化 ? 那 四 周 包围 着 他 的 
残酷 的 现实 。 当 他 坐 在 书房 里 ,翻阅 《 诗 与 真 》 和 《 浮 士 德 ? 时 ,有 一 
种 感觉 便 悄然 而 起 ,浸染 心灵 :在 此 , 哪 管 身 外 的 一 切 , 他 看 到 了 根 
本 的 真理 。 收 器 的 确 是 世间 无 法 否认 的 现实 ,但 只 是 依据 事物 的 
物质 秩序 ;对 于 所 关心 的 不 是 转瞬 即 逝 的 事物 ,而 是 经 久 的 事物 即 xii 
终极 现实 的 哲学 家 来 说 ,这 些 邪 恶 至 多 是 块 掠 过 太阳 表面 的 阴影 ， 
片刻 侦 住 太阳 ,使 肉眼 看 不 到 它 , 但 根本 无 损 背后 那 永恒 的 光芒 。 
带 着 这 些 人 情感, 年 老 的 迈 内 克 经 40 年 徘徊 ,在 《历史 主义 》 一 书 中 
重新 加 到 了 “经 典 自由 主义 ”或 “客观 唯心 主义 ”, 那 是 他 的 第 一 部 
重要 著作 一 一 1896 年 发 表 的 《陆军 元 帅 赫 尔 曼 ，。 冯 。 博 延 的 一 
生 》 所 依据 的 ;不 同 的 是 ,在 那些 宁静 的 岁月 里 ,他 想象 中 以 为 由 当 
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代 历 史 事 实证 实 了 的 .对 于 存在 之 大 和 谐 的 信介, 现在 对 他 至 多 不 
过 是 一 种 形 而 上 的 安奈, 一座 世 外 的 灯塔 。 

这 样 ,我 们 就 可 以 概括 迈 内 克 1933 年 以 后 的 观点 :就 其 人 类 
内 容 而 言 ,世界 史 是 悲剧 式 的 ;但 是 ,我 们 可 以 ,也 必须 超越 其 人 类 
内 容 而 达到 更 高 的 含义 ,然后 一 线 光辉 将 穿 透 我 们 的 黑暗 。“ 在 物 
质 贡 界 里 ,有 可 能 遭受 苦难 和 毁灭 ,但 在 超自然 的 世界 里 ,将 留存 
某 种 具有 永恒 价值 的 东西 .” 因 此 ,悲观 主义 不 一 定 是 历史 学 家 的 
最 终结 论 。“ 甚 至 在 世界 史 的 最 可 怕 的 深渊 里 ,一 种 预感 也 不 可 能 
于 天 , 即 这 一 翡 剧 式 的 双重 性 有 个 解决 办 法 一 一 我 们 无 法 知道 的 
解决 办 法 , 那 就 是 物质 世界 与 超自然 世界 的 更 高 统一 ”即使 在 
他 最 焦 虚 的 时 刻 , 迈 内 克也 会 相信 ,歌德 4 象征 》 之 中 的 那 句 话 
语 一 一 “我们 要 你 怀抱 希望 ”一 一 能 够 表达 超自然 力量 传 给 我 们 这 
不 地 人 类 的 信息 。 
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1945 年 , 迈 内 克 从 他 暂时 的 黯然 隐没 中 复出 ,并 且 作 为 西 相 
林 自 由 大 学 校长 在 德国 智力 生活 中 占据 了 一 个 中 心 位 置 。 在 此 时 
的 迈 内 克 身 上 ,我 们 看 到 了 一 个 与 他 的 往 普 所 系 隔断 了 的 人 。 无 
论 在 政治 还 是 在 历史 研究 方面 ,他 的 思想 都 不 是 仅仅 10 年 以 前 那 
样 了 。 

在 政治 方面 , 迈 内 克 的 基本 信念 一 向 在 于 :国家 需要 权势 以 伸 
展 自身 , 恰 如 人 要 活着 就 需要 空气 一 样 ;没有 追求 权势 的 进程 , 国 
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家 实际 上 就 根本 不 成 其 为 国家 。 他 现在 遗弃 了 这 种 看 法 。 思 考 祖 
国 的 过 去 和 未 来 ,他 得 出 了 一 个 结论 :如 果 德 国 仿效 瑞典 和 荷兰 这 
两 个 一 度 满怀 称雄 欧洲 大 抱负 的 “ 拖 垮 了 的 破 车 ”, 她 就 会 比 先前 
任何 时 候 都 更 快乐 .? 政治 不 再 被 等 同 于 权势 政治 。 

在 历史 研究 方面 ,我 们 看 到 一 种 也 许 更 为 截然 的 转向 。 在 xi 
1947 年 对 德国 科学 院 做 的 一 次 演讲 中 , 迈 内 克 讨 论 了 这 样 一 个 问 
题 ( 一 个 一 度 在 他 看 来 会 是 相当 愚 春 的 问题 ) : 谁 给 了 今天 的 历史 
学 家 更 多 教 益 ? 是 欧洲 历史 思想 传统 内 “ 容 观 唯心 主义 ”的 首要 代 
表 兰 克 ,还 是 这 传统 内 “主观 唯心 主义 ”、“ 自 由 唯心 主义 ”的 首要 代 
表 布 尔 克 哈 特 ? 迈 内 克 当 然 一 向 赞颂 布尔 克 哈 特 的 成 就 -一 谁 能 
不 如 此 ? 然而 ,他 总 是 觉得 布尔 克 哈 特 念念不忘 人 的 邪恶 令 人 反 
感 ,其 对 权势 政治 的 谴责 诅咒 令 人 难以 思议 。 现 在 ,他 却 比 较 靠 近 
了 这 位 伟大 的 瑞士 人 .“ 当 今 布尔 克 哈 特 比 兰 克 离 我 们 更 
近 。…… 我 们 经 历 了 世界 史 的 那么 黑暗 的 方面 , 那 是 兰 克 不 了 解 ， 
甚至 根本 想不到 的 。……' 布 尔 克 哈 特 更 深刻 .更 尖锐 地 洞察 了 他 
自己 时 代 的 特性 ,因而 更 能 够 预见 到 将 要 发 生 的 事态 …… 如 同一 
架 灵 人 敏 的 地 震 仪 ,他 感觉 到 (现代 大 众 运动 包 藏 的 ) 最 坏 可 能 性 , 即 
最 邪恶 的 人 蹄 升 为 大 众 的 首领 。…… 布 尔 克 蛤 特 在 70 年 代 和 80 
年 代 坚 持 不 懈 地 勾画 的 未 来 的 可 怖 图 景 ,我 们 不 得 不 在 它 的 所 有 
基本 方面 都 亲身 经 历 过 来 。……”@ 迈 内 克 赞 扬 布 尔 克 险 特 的 不 
仅 是 这 种 对 希特勒 的 预见 和 预先 鞭 氛 ,而 且 是 他 对 介 斯 麦 乃 至 全 
部 马 基 雅 维 里 主义 的 请 责 。 
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然而 ,尽管 其 态度 如 此 大 变 , 迈 内 克 仍 然 感 到 无 法 拥抱 布尔 克 
险 特 主张 的 哲学 , 即 确信 人 的 道德 意识 同 它 在 其 中 起 作用 的 世界 
格格 不 人 ,并 且 被 注定 永远 与 之 殊死 搏斗 。 甚 至 现在 ,他 仍 在 向 往 
兰 克 的 那 种 令 人 欣 感 和 舒适 自在 的 信念 , 即 世界 整个 不 错 , 美 善 总 
会 以 什么 方式 从 那 恶 中 脱颖而出 ,如 同 依靠 一 种 神 的 化 学 那 般 。 
他 徒劳 地 在 兰 克 与 布尔 克 哈 特 之 间 、 客 观 唯心 主义 与 自由 唯心 主 
义 之 间 寻 更 一 条 中 间 道 路 。 他 在 内 心 深 处 完全 知道 这 两 大 立场 之 
间 不 可 能 折衷 妥协 。 但 是 ,他 在 左右 徘徊 ,两 面 求索 。 他 无 法 使 自 
已 作出 干脆 的 选择 ，。 
迈 内 克 后 来 在 哲学 上 试图 超越 自己 在 (历史 主义 》 中 达到 的 终 
点 时 ,也 同样 犹 殉 不 决 。 他 在 那里 的 结论 是 ,我 们 在 历史 中 所 见 的 
一 切 现象 都 出 自 一 个 神秘 的 存在 地 ,出 自 一 个 可 被 认为 是 个 性 之 
渊 贰 的 终极 现实 , 它 以 不 断 更 新 的 形式 和 状态 表现 自己 。 他 并 非 
不 自然 地 提出 了 问题 :这 神秘 的 存在 地 究竟 是 什么 ? 如 何 能 够 解 
xlv 出 终极 现实 的 大 未 知 数 ? 像 歌 德 那样 的 一 位 诗人 能 够 逃避 这 问 
题 , 像 迈 内 克 那 样 的 一 位 必须 讲求 思想 清晰 的 学 者 却 不 能 。 在 ( 兰 
克 言 论 释 义 } 一 文中 ,这 重大 的 难题 得 到 了 仔细 考虑 ,但 未 得 到 解 
决 。 迈 内 克 无 可 奈何 地 承认 党 得 自己 “ 夹 在 基督 教 信仰 与 不 信 促 
之 间 ”, 陷 入 一 种 只 能 用 “世俗 基督 教之 类 自 相 矛 盾 的 术语 来 描述 
的 思想 方式 ,并 且 承 认 无 论 如 何 无 法 使 自己 摆脱 一 种 怀疑 :基督 徒 
们 的 上 帝 是 “我 们 的 欲望 的 一 个 纯粹 移 情 式 的 反射 ”. 诚然 ,我 
们 无 法 摆脱 这 怀疑 ,但 我 们 也 无 法 压倒 我 们 内 心 的 竭力 坚持 一 
坚持 必定 有 超出 表象 之 幕 的 某 种 东西 ,有 如 一 个 合乎 逻辑 的 结论 
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回 指 其 潜在 前 提 那 样 回 指 的 某 种 东西 。 他 又 一 次 试图 沿 着 寻求 折 
衷 妥 协 的 方向 行进 。 两 个 彼此 排斥 的 概念 一 一 亲近 客观 唯心 主义 
的 内 在 神 性 概念 与 处 在 自由 唯心 主义 核心 位 置 的 超凡 造物 主 概 
念 一 一 是 否 能 真正 得 到 调和 ? 迈 内 克 几 乎 元 全 不 敢 声 称 它们 能 够 
得 到 调和 ,他 只 希望 它们 能 够 。 我 们 必须 满足 于 “预测 ”存在 的 最 
深 处 有 着 一 种 “ 神 性 ”(deion)。 我 们 必须 像 歌德 在 其 诗作 《 潘 打 
拉 ;》 之 中 说 的 那样 ,满足 于 “ 见 到 被 照 亮 的 东西 ,而 非 见 到 光明 本 
身 ”。 我 们 必须 安 于 一 个 事实 , 那 就 是 如 兰 克 所 言 ,上 帝 对 我 们 来 
说 只 是 “一 种 神圣 难 解 的 象形 文字 ”。 

在 我 们 这 样 批评 这 种 失败 主义 的 怀疑 论 的 人 看 来 ,除了 将 迈 
内 克 的 “ 神 性 ” 视 作 黑 格 尔 的 绝对 精神 ,很 难 将 它 视 作 什么 别 的 东 
西 ,而 且 这 绝对 精神 在 迈 内 克 那 里 失去 了 原始 的 壮观 和 万 能 ,被 进 
一 步 往 后 推 向 不 可 知 领域 的 氏 瞳 膀 腌 。 迈 内 克 的 “ 神 性 ”肯定 不 是 
早期 教 宗 在 马 姆 利平 原 上 看 到 的 他 ,不 是 圣 托马斯 。 阿 计 那 以 “在 
主 召 神 "之 群 来 崇敬 的 他 ,也 不 是 帕斯卡 尔 有 幸 在 其 销魂 忘 形 之 夜 
瞧见 的 他 ,他 使 帕斯卡 尔 放声 高 呼 :亚伯拉罕 的 上 帝 ! 以 撒 的 上 
帝 ! 雅 各 的 上 帝 ! 不 是 哲人 智 十 的 神 。” 迈 内 克 的 “ 神 性 ?甚至 并 非 
哲学 家 和 理性 主义 者 的 神 , 它 根本 就 不 是 神 。 它 事实 上 至 多 不 过 
是 一 团 迷 筋 。 它 显示 了 迈 内 克 在 精神 上 的 一 种 可 笑 的 局 限 性 :他 
一 向 车 不 犹豫 地 将 民族 、 国 家、 体制 和 观念 当 作 个 体 , 却 无 法 使 自 
己 设 想 一 个 作为 个 体 的 上 帝 。 

然而 应 当 说 ,一 名 教授 毕竟 只 是 一 名 教授 。 我 们 绝 不 应 当期 
望 他 是 一 位 先知 或 圣人 ,即使 他 鲁莽 到 去 拨弄 圣火 。 然 而 ,一 名 教 
授 首 先 应 当 是 个 现实 主义 者 ,而 迈 内 克 一 生 始 终 未 能 成 为 一 个 现 
实 主义 者 。 他 之 所 以 失败 ,是 因为 不 管 他 如 何 努 力 , 他 从 未 设法 完 
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xlvi 全 摆脱 年 轻 时 信奉 的 含混 不 清 的 泛 神 论 教 条 。 在 基督 教 教义 当 
中 ,他 不 仅 拒 绝 了 一 个 作为 个 体 的 上 帝 的 概念 ,而 且 也 拒绝 了 与 之 
联系 得 那么 紧密 的 、 关 于 世界 沦 入 邪恶 因而 需要 救赎 的 观念 。 他 
的 最 大 弱点 就 在 于 些 。 他 从 未 对 什么 是 绪 恶 以 及 那 恶 在 政治 和 历 
史 中 起 什么 作用 有 任何 清楚 的 认识 。 起初 ,在 1918 年 以 前 , 政 恶 
对 他 来 说 至 多 不 过 是 走向 美 善 的 一 个 步骤 ,犹如 一 项 成 本 ,到 时 候 
会 带 来 利润 。 此 后 ,在 1918 至 1933 年 间 , 政 恶 对 他 来 说 本 质 上 是 
一 个 是 然 事实 ,要 审判 和 制止 它 是 徒劳 的 ,犹如 要 阻止 星宿 的 运动 
或 海潮 的 涨 落 是 徒劳 的 一 样 。 在 这 个 时 期 , 绰 恶 的 存在 肯定 是 被 
认识 到 了 ,但 它 没有 筱 理解 为 是 人 招 到 世界 上 来 的 某 种 东西 ,也 大 
体 上 能 够 由 人 挡 在 世界 之 外 。 最 后 ,在 1933 年 以 后 ,邪恶 的 确 被 
报 以 月 叹 ,但 与 此 同时 它 被 推 开 到 遥远 的 视野 尽头 , 远 远 离开 我 们 
的 这 位 哲学 家 兼 历史 学 家 在 他 愈益 年 老 的 岁月 里 为 自己 在 其 中 搭 
盖 栖 身 之 所 的 玄学 天 堂 。 这 样 , 在 他 的 整个 生涯 里 ,他 从 未 懂得 伯 
克 经 典 地 表述 的 那个 道理 “历史 大 部 分 由 悲惨 和 苦难 构成 ,而 这 
悲惨 和 车 难 是 由 骄傲 .野心 . 贪 禁 .复仇 心 淫欲、 叛乱、 虚伪 、 无 节 
制 的 热情 和 所 有 一 连 串 混乱 的 欲望 带 给 世界 的 。?”@ 迈 内 克 始 终 不 
明白 人 的 灵 瑰 的 这 些 黑 暗 性 ,这 或 许 表明 了 他 作为 一 个 人 的 伟大 ， 
但 也 表明 了 他 作为 一 名 历史 学 家 的 局 限 性 。《 圣 经 》 说 :“ 真 理 当 使 
汝 目 由 ”。 然 而 ,没有 什么 真理 能 比 关 于 我 们 自己 的 真理 更 重要 ， 
更 为 我 们 摆脱 思想 错误 和 道德 堕落 的 树 档 所 必 不 可 少 。 
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“国家 理由 ”的 性 质 


“国家 理由 ”Craison d'état) 是 民族 行为 的 基本 原理 ,国家 的 
首要 运动 法 则 。 它 告诉 政治 家 必须 做 什么 来 维持 国家 的 健康 和 力 
量 。 国 家 是 一 种 有 机 结构 ,其 充分 的 权势 只 有 依靠 允许 它 以 某 种 
方式 继续 成 长 才能 够 维持 ,而 ”国家 理由 ”为 此 类 成 长 指明 途径 和 
目的 。 这 途径 .这 目的 不 能 衣 乱 选择 ,但 也 不 能 为 所 有 国家 做 一 模 
一 样 的 规定 。 因 为 ,国家 又 是 一 个 独特 的 构造 ,有 它 目 己 特有 的 生 
活 方式 ;关于 国家 这 一 物种 的 一 般 规律 依据 特定 的 结构 模式 和 特 
定 的 环境 而 改变 。 因 此 ,国家 的 “智能 (‘intelligence’) 在 于 就 其 
本 身 及 其 环境 形成 恰当 的 理解 ,然后 运用 这 理解 来 决定 将 指引 其 
行为 的 原则 。 这 些 原则 始终 必定 既是 独特 的 ,又 是 普遍 的 ,既是 固 
定 的 ,又 是 可 变 的 。 它 们 会 随 国 家 本 身 及 其 环境 当中 发 生 的 改变 
而 敏锐 地 变化 。 然 而 ,它们 又 必定 同 个 别 国 家 的 结构 内 那 延续 的 
东西 吻合 ,并 且 同 支配 所 有 国家 的 生活 的 法 则 中 那 经 久 的 东西 一 
致 。 于 是 ,从 实 有 和 将 有 状态 的 领域 中 ,通过 理解 这 中 介 , 不 断 浮 
现 出 一 种 关于 应 有 和 必须 状态 的 观念 。 政 治 家 如 果 确 信 自 己 关 于 
形势 的 理解 准确 无 误 , 他 就 必须 依照 它 来 行动 ,以 便 达 到 自己 的 晶 
的 。 对 于 达到 目的 的 途径 的 选择 , 受 限于 国家 及 其 环境 的 特性 。 
严格 地 说 ,在 任何 一 个 时 候 , 只 有 一 条 达到 目的 的 途径 ( 亦 即 当时 
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可 能 最 好 的 一 条 途径 ) 必 须 被 考虑 。 就 每 个 国家 在 每 一 特定 时 刻 
而 言 , 只 存在 一 条 理想 的 行动 路 线 , 一 项 理想 的 “国家 理由 ”。 千 权 
的 政治 家 力图 识别 这 条 路 线 , 事 后 研究 既往 的 历史 学 家 也 是 如 此 。 
对 国家 行为 的 任何 历史 评价 都 无 非 是 试图 发 现 有 关 国 家 的 真正 
“国家 理由 ”。 

只 有 在 政治 家 不 能 断定 何 为 真正 的 “国家 理由 ?时 ,他 才 有 可 
能 来 选择 。 然 而 ,此 类 选择 根本 不 可 能 的 情况 真是 太 和 常见 了 :政治 
家 被 迫 步 人 单单 一 条 狭窄 地 限定 了 的 道路 。“ 国 家 理由 ”于 是 呈现 
出 深刻 和 严重 的 国家 必需 (national necessity) 性 质 。 一 个 国家 
独特 的 生活 方式 因而 不 能 不 在 一 条 因果 铁 链 的 范围 之 内 发 展 。 对 
国家 来 说 ,除了 遵循 那些 由 它 自己 的 “国家 理由 ”为 它 指定 的 律令 
之 外 ,享有 自由 独立 的 生活 不 可 能 有 别 的 含义 。 

实 有 与 应 有 、 因 果 与 构想 、 目 由 与 必然 、 一 般 与 个 别 一 一 我 们 
现在 置身 于 这 些 难题 中 间 ,它们 那么 激烈 地 搅动 现代 哲学 ,使 之 争 
辩 不 已 。 然 而 ,历史 学 家 希望 达到 一 种 清晰 的 总 体 考 察 。 他 必须 
将 彻底 探究 那些 从 他 的 难题 产生 的 逻辑 和 玄学 问题 的 任务 留 给 哲 
学 家 。 他 就 这 个 论题 能 说 的 超 不 过 下 面 那些 话 。 

无 疑 ,在 由 “国家 理由 ”激励 的 所 有 行为 中 ,的 确 存 在 一 种 绝对 
牢固 和 连续 不 断 的 因果 连结 , 那 同 历史 领域 内 的 任何 其 他 东西 一 
样 明白 可 鉴 。 国 家 自 保 和 成 长 的 强 有 力 动机 驱使 政治 家 趋 于 做 出 
同时 具有 独特 性 和 普遍 性 的 行为 。 这 些 行为 在 如 下 限界 内 是 独特 
的 :它们 力求 按照 一 条 完全 独一无二 的 途径 达到 目的 ,这 途径 被 调 
整 到 适合 当时 的 需要 , 走 过 之 后 永 不 会 重 蹈 。 在 这 么 做 的 过 程 中 ， 
它们 不 时 直接 触犯 有 效 的 道德 命令 和 实在 法 。 另 一 方面 ,这 些 行 
为 出 目 对 所 有 国家 来 说 都 是 恒久 和 共同 的 自然 冲动 ,因而 带 有 普 
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遍 性 。 于 是 ,由 “国家 理由 ”激励 的 行为 中 的 独特 性 因素 ,表现 得 像 
是 一 种 普遍 原则 的 必然 结果 。 所 以 说 必然 ,是 因为 历史 存在 的 丰 
语 多 样 性 ,加 上 尤其 是 一 个 在 其 他 同样 不 安全 的 国家 中 间 为 目 身 
生存 作 斗 争 的 国家 的 不 安全 ,迫使 普遍 的 冲动 经 历 最 精致 的 修改 
和 和 个 性 化 。 如 此 我 们 就 看 到 ,一 切 由 “国家 理由 ”激励 的 行为 中 的 
独特 性 和 普遍 性 因素 ,都 能 够 被 妥 帖 地 纳入 事件 的 总 的 因果 性 连 


结 。 


然而 ,由 “国家 理由 ”激励 的 每 一 行为 都 构成 其 本 身 内 在 的 一 
项 因果 联系 ,而 这 因果 联系 同时 也 是 目的 和 终极 价值 这 两 者 的 联 
系 , 即 一 种 目的 论 的 联系 。 国 家 希望 实现 某 些 预先 注定 的 目的 和 
价值 。 这 些 目的 和 价值 是 什么 性 质 的 ? 它们 来 自 何 处 ? 当 一 个 人 
试图 分 析 它 们 并 追踪 其 由 来 时 ,就 出 现 了 最 初 的 困难 。 国 家 及 其 
人 口 的 福 社 被 当 作 终极 价值 和 目的 ,而 权势 一 -维持 权势 和 扩展 
权势 一 一 乃 必 不 可 少 的 无 保留 地 必须 获取 的 手段 。 说 无 保留 ,是 
指 在 必要 情况 下 甚至 必须 以 全 然 不 顾 道德 和 实在 法 为 代价 来 获取 
这 手段 (至 少许 多 人 认为 ,并 且 从 广泛 和 习惯 性 的 做 法 来 判断 是 如 
此 )。 然 而 ,这 立刻 就 引起 了 疑惑 一 -关于 可 以 在 多 大 程度 上 不 顾 
道德 和 法 律 的 疑惑 ,而 在 此 问题 上 的 观点 和 态度 一 向 是 ,并 且 继 续 
是 非常 多 种 多 样 的 。 国 家 必需 的 权势 要 无 保留 地 获取 , 亦 即 不 择 
手段 地 获取 的 主张 由 某 些 人 坚持 ,也 被 某 些 人 反对 。 此 外 ,这 里 还 
产生 了 某 些 道德 判断 ,这 使 我 们 开头 有 的 那 种 图 景 , 即 关于 “国家 
理由 ”所 激励 的 行为 的 、 因 果 关 系 上 连续 不 断 的 简单 图 景 变 得 复杂 
起 来 。 

在 由 国家 的 福 社 代表 的 终极 价值 之 外 ,还 有 其 他 重大 价值 , 它 
们 同样 要 求 有 权 被 认 作 无 条 件 的 。 它 们 当中 ,我 们 在 此 关注 的 是 
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道德 法 则 和 正义 观念 。 因 为 情况 在 于 ,国家 的 福 社 本 喘 并 非 仅 仅 
通过 权势 ,也 通过 伦理 和 正义 来 保障 ;而 且说 到 底 , 这 些 东 西 的 天 
解 危 及 权势 本 身 的 维持 。 因 此 可 以 看 到 , 苯 重 道德 和 正义 本 身 ( 一 
种 纯粹 理想 主义 的 考虑 ) 并 非 能 够 导致 国务 活动 家 节制 自己 的 权 
势 追 求 .限制 自己 对 权势 手段 的 选择 的 唯一 动机 。 因 为 ,倘若 他 是 
依据 得 到 透彻 理解 的 国家 福 社 关怀 来 行事 ,类 似 的 限制 就 会 是 必 
需 的 。 这 限制 就 在 于 一 种 复杂 的 动机 ,在 其 中 理想 主义 考虑 可 以 
同 实际 的 功利 主义 盘算 两 相 混 合 。 倘 若 他 依据 国家 福 社 考虑 一 一 
即 从 “国家 理由 "出 发 一 一 行事 , 便 立 刻 会 骨 出 一 个 非常 难 解 的 操 
题 ;他 在 这 么 做 的 时 候 多 大 程度 上 由 功利 主义 观点 指引 ,又 在 多 大 
程度 上 由 理想 主义 观点 支配 ? 从 纯 逻 辑 角 度 看 ,界定 这 人 么 一 条 界 
线 也 许可 以 被 认为 是 可 能 的 ,但 在 我 们 所 知 的 历史 上 ,这 界线 无 法 
分 明 划 定 。 在 此 场合 ,不 可 能 理解 个 人 行为 的 最 深层 。 结 果 , 历 史 
学 家 能 做 的 就 至 多 不 过 是 对 究竟 哪 一 种 动机 占 优势 表达 意见 , 那 
按照 证 据 情况 ,按照 我 们 关于 其 行为 在 此 需 予 解释 的 人 的 性质 具 
有 的 其 他 知识 ,会 是 更 加 可 能 或 不 那么 可 能 的 。 而 且 , 假 设 任何 人 
在 做 出 理想 主义 和 功利 主义 动机 可 能 共同 起 作用 的 类 似 的 行动 之 
后 ,要 真诚 地 自问 自己 的 行为 在 多 大 程度 上 由 一 种 动机 决定 ,又 在 
多 大 程度 上 由 男 一 种 动机 支配 ,那么 他 在 大 多 数 场合 将 不 得 不 承 
认 不 再 能 够 清楚 地 区 分 这 两 种 动机 ,不 得 不 承认 它们 已 极 难 觉察 
地 混合 在 一 起 。 往 往 直 到 冷静 的 审视 揭示 出 伦理 行为 的 有 用 性 和 
有 效 性 之 后 ,道德 冲动 才 展 现 出 来 。 到 那 时 ,说 理想 主义 动机 出 自 
功利 主义 动机 的 土壤 ,是 如 实 的 。 不 仅 如 此 ,一 个 人 可 以 自我 体验 
这 个 过 程 , 但 他 无 法 精确 地 予以 解析 。 在 道德 性 质 与 非 道德 性 质 
的 感觉 和 动机 之 间 , 太 经 常 地 存在 着 混合 和 转化 的 灰色 区 域 , 而 且 
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甚至 能 够 发 生 这 些 灰 色 区 域 占 据 全 部 空间 的 情况 。 

到 此 为 止 ,我 们 考虑 的 是 这 样 的 场合 :理想 主义 和 功利 主义 的 
动机 重 又 起 来 ,防止 国务 活动 家 越 出 正义 和 伦理 的 界限 ,约束 他 对 
权势 的 追求 。 然 而 ,情势 相反 的 时 候 事情 是 怎样 的 ? 当 他 与 此 相 
反 , 在 自己 的 所 有 决定 和 行为 中 将 权势 目的 置 于 正义 和 伦理 之 上 ， 
从 而 根据 “国家 理由 ”来 颇 为 具体 和 毫 不 含糊 地 行动 的 时 候 ,一 模 
一 样 的 含糊 难 解 的 问题 会 自己 冒 出 来 , 毫 无 二 致 的 深 不 可 测 的 转 
化 区 域 会 又 一 次 出 现在 感觉 .希望 .思考 和 行动 中 。 其 时 ,他 是 否 
真 的 仅仅 受 自 我 显示 为 一 种 道德 价值 的 国家 福 社 推动 ,是 否 确实 
只 由 对 被 付 托 给 他 关照 的 那个 国家 的 生存 .前 途 和 所 处 环境 的 强 
烈 焦 虚 来 驱使 ?这 里 是 否 至 多 只 存在 着 互相 上 层 异 的 道德 义务 之 间 
的 冲突 ? 或 者 ,我们 是 否 也 觉察 到 某 些 非 道德 动机 的 侵入 ? 追逐 
权势 是 一 种 本 原 的 人 类 冲动 ,或 许 甚至 是 一 种 动物 冲动 , 它 盲目 地 
提取 周围 的 一 切 ,直至 突然 遭遇 某 些 外 部 障碍 。 而 且 , 至 少 就 人 而 
言 , 这 种 冲动 并 非 仅仅 局 限于 拓 取 为 生存 和 健康 直接 所 需 的 。 人 
全 身心 地 陶醉 于 行使 权势 本 身 的 快感 ,并 且 通 过 行使 权势 来 自我 
陶醉 , 欢 享 自己 被 提升 了 的 人 格 。0 权势 欲 (pleonzxia) 是 人 最 为 
有 力 的 本 原 冲 动 和 驱使 力 , 仅 次 于 饥 饭 @ 和 性 欲 。 不 仅 如 此 , 正 是 
这 一 不 止 是 单纯 地 满足 赤裸 裸 的 肉体 需要 的 冲动 ,使 人 类 觉悟 到 
历史 生活 。 因 为 ,假如 没有 早先 暴君 和 统治 等 级 那 残酷 无 情 的 权 
力 斤 取 ,连同 所 有 与 之 伴随 的 恐怖 和 惧怕 ,本 会 永远 达 不 到 建立 国 
家 的 阶段 ,永远 达 不 到 人 被 教导 得 足以 履行 种 种 需要 共同 承担 的 


QD 参见 Vierkandt，Geséllschaftslehre, 第 290 页 。 
外 ”原文 为 hunter, 疑 为 hunger 之 误 。 译 者 
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伟大 任务 的 阶段 。 当 然 ,仅仅 依靠 此 等 权势 斗争 手段 ,也 永 不 可 能 
达到 这 阶段 ,因为 还 必须 有 某 种 类 型 的 、 理 智和 道德 样式 的 价值 概 
念 (无 论 多 么 粗糙 原始 ) 来 帮助 取得 这 些 成 就 .@ 权势 (Kratos) 和 
道德 (Ethos) 一 起 建造 国家 ,塑造 历史 。 然 而 ,在 每 个 发 展 阶段 上 ， 
特别 是 在 国务 活动 家 的 行为 中 ,它们 之 间 的 关系 是 何等 膀胱 不 清 ， 
何等 疑问 丛生 。 可 以 再 一 次 问 道 :国务 活动 家 的 行为 在 多 大 程度 
上 被 付 托 给 他 关照 的 集体 整体 (the collective Whole) 的 福 社 考虑 
制约 ? 在 此 阶段 上 ,只 能 给 出 基于 直觉 和 生活 感 的 概要 回答 。 

在 权势 与 道德 .权势 冲动 驱使 的 行为 与 道德 义务 激励 的 行为 
之 间 , 有 着 位 于 国家 之 赂 的 一 座 桥梁 一 一 “国家 理由 ”, 亦 即 关 于 什 
么 是 有 利 、 有 用 和 和 有益 的 考虑 ,关于 国家 为 了 不 时 茸 于 其 存在 的 阁 
峰 而 必须 做 什么 的 考虑 。 在 那里 包 藏 着 “国家 理由 ”难题 的 巨大 意 
义 ( 不 仅 是 历史 的 ,也 是 哲学 的 巨大 意义 ) ,还 远 未 得 到 适当 的 评 
价 。 因 为 , 正 是 在 这 座 桥 上 ,一 个 人 格外 清楚 地 看 到 那些 可 怕 和 令 
人 深 感 不 安 的 困难 ,它们 被 人 类 生活 中 实 有 与 应 有 ,因果 与 理想 、 
自然 与 精神 的 并 列 所 掩盖 。“ 国 家 理由 ”是 一 条 最 具 两 面 性 和 二 元 
性 的 原则 ,对 物质 自然 是 一 副 面 孔 , 对 理性 又 是 另 一 副 面 孔 。 它 还 
有 (如 果 可 以 这 么 说 的 话 ) 居 中 的 一 副 面孔 ,在 那 上 面 属于 自然 的 
东西 与 属于 精神 的 东西 混在 一 起 。 

在 由 “国家 理由 ”驱使 的 行为 中 ,甘愿 顺从 权势 冲动 的 那 部 分 
属于 自然 王国 。 一 个 人 如 此 行事 ,他 必须 这 样 ,因为 这 里 有 一 种 基 


中 ”迄今 为 正 按 照 实 证 主义 途径 进行 的 探索 未 显示 对 这 一 点 有 任何 完整 的 理解 。 
参见 Vierkandt，Das Heilige in den primitiven Religionen，Dioskuren, 第 一 卷 ,该 卷 
在 此 宗教 领域 开拓 了 新 天 地 ,证 明 在 处 于 自然 状态 的 民族 中 间 存 在 一 种 真正 的 宗教 意 
识 。 
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本 的 力量 在 运作 ,这 种 力量 永远 不 能 被 完全 宣 息 ,而 且 ( 像 我 们 已 
经 注意 到 的 那样 ) 没 有 它 ,国家 本 来 绝 不 会 兴起 。 再 者 ,必须 本 能 
地 感到 权势 对 于 国家 必 不 可 少 的 国务 活动 家 ,同时 也 是 一 个 有 血 
有 内 的 人 ;在 他 那里 因而 必定 有 颇 为 个 人 的 权势 冲动 ,因为 如 果 缺 
乏 坚强 、 冷 酷 之 人 的 个 人 权势 欲 的 这 么 一 种 襄 助 ,国家 就 绝对 无 法 
成 功 地 取得 对 它 来 说 必 不 可 少 的 权势 。 所 有 这 些 仍然 写 于 因果 性 
和 生物 性 联系 的 领域 之 内 。 或 许 最 重要 的 是 , 正 是 在 这 一 领域 ,一 
个 人 发 现 那 些 从 国家 所 处 环境 产生 出 来 的 直接 的 行为 动机 ,它们 
确实 招致 了 人 所 称 的 “国家 的 必需 ”(Necessity of State) 。 这 是 国 
家 在 内 外 威胁 面前 发 现 自己 处 于 其 内 的 一 种 制约 形势 , 它 迫 使 国 
家 采取 一 类 很 特别 的 防御 和 进攻 手段 。 今天 ,一 个 人 在 这 样 的 场 
合 通常 说 国家 的 行为 受 “ 限 制 ”。 因 而 , 一 种 高 程度 的 因果 必然 
性 一 一 其 载体 自己 习惯 于 将 它 设想 为 绝对 的 和 不 可 规避 的 ,并 且 
极 深刻 地 感觉 到 它 一 一 是 一 切 由 “国家 理由 ”激励 的 行为 的 部 分 真 
正本 质 。 

然而 ,这 因果 关系 过 程 (如 我 们 说 过 的 ) 也 总 是 一 种 由 目的 决 
定 的 过 程 。 这 就 是 说 , 它 同时 还 是 一 个 目的 论 过 程 。 随 我 们 将 注 
意 力 转向 “国家 理由 ”的 这 个 方面 ,价值 的 世界 变 得 比较 明亮 了 ,而 
自然 力 的 世界 退隐 和 到 阴暗 处 。 它 至 于 可 能 的 最 高 形式 之 际 , 便 是 
不 再 仅仅 为 权势 本 身 而 追求 权势 之 时 。 相 反 , 它 只 是 作为 获取 公 
共 福 社 一 一 社会 之 物质 的 ,道德 的 ,精神 的 健康 一 一 的 一 个 手段 而 
被 追求 。 有 一 种 崇高 的 道德 目的 ,但 与 此 同时 ,争取 这 目的 的 手段 
依旧 是 ,而 且 必 定 始终 依旧 是 残酷 的 和 原始 的 。 从 基督 教 的 观点 
看 ,这 是 届 从 于 原罪 ,而 且 太 容易 听任 被 误 用 。 然 而 ,如 果 一 位 国 


” 务 活动 家 感到 自己 迫 于 “国家 的 必需 ”, 要 去 违背 法 律 和 伦理 ,那么 
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他 仍然 能 觉得 目 己 在 他 本 人 良心 的 审视 面前 是 道德 上 有 理 的 ,只 
要 在 这 么 做 时 ,他 根据 自己 个 人 的 信念 ,考虑 的 首先 是 被 付 托 给 他 
来 关照 的 那个 国家 的 利益 。 因 此 ,价值 王国 能 够 将 一 种 使 对 象 变 
得 崇高 的 光辉 , 远 远 照 人 可 疑 的 行为 那 最 深 的 幽暗 处 。 但 尽管 如 
此 ,此 等 行为 仍 肯 是 可 疑 的 和 双重 性 的 ,因为 对 道德 和 法 律 的 有 意 
违背 必定 在 任何 环境 下 (不 管 激励 它 的 动机 可 能 是 什么 ) 都 是 一 项 
道德 败坏 ,都 是 伦理 在 同 权 势 的 伙伴 关系 中 的 失败 。 因 此 ,一 切 由 
“国家 理由 ”激励 的 行为 ,都 不 断 在 光明 与 黑暗 之 间 来 回 摆动 。 

这 一 摆动 的 中 间 区 段 就 更 确实 地 是 由 光明 与 黑暗 平分 秋色 。 
因为 , “国家 理由 ”首先 特别 要 求 政治 行 为 高 度 理性 与 合算 。 它 要 
求 国务 活动 家 应 当 为 此 在 文化 意义 上 自我 教育 和 自我 塑造 ,应 当 
严 于 律己 ,压抑 自己 的 情绪 和 个 人 好 恶 ,彻底 地 、 全 身心 地 投入 确 
保 公 共 利 益 这 一 实际 任务 。 他 还 应 当 很 冷静 和 合乎 理性 地 力求 弄 
清国 家 的 实际 利益 ,将 这 些 利益 同 任 何 情绪 的 干扰 隔 开 ,因为 如 你 
斯 麦 所 言 ,在 政治 中 ,仇恨 和 报复 心 叫 人 坏事 。 至 此 为 止 , “国家 理 
由 ”要 求 决然 地 从 物质 领域 上 升 到 智力 领域 ,还 要 求 一 种 特别 合 平 
道德 的 成 就 , 那 就 是 做 出 利他 主义 的 自我 牺牲 ,以 此 为 一 种 较 崇 高 
的 任务 效劳 。 但 是 , 绝 不 可 能 完全 成 功 地 消除 情绪 性 的 动机 ,原因 
恰恰 在 于 (如 我 们 已 指出 的 ) 一 种 本 原 的 权势 冲动 必然 已 经 存在 于 
国务 活动 家 本 人 身上 ,因为 假如 没有 这 种 冲动 ,他 本 不 会 恰当 地 屡 
行 目 己 的 职能 。 要 求 他 应 当 只 容许 这 种 冲动 在 国家 的 实际 必要 所 
需 的 范围 内 激励 他 ,是 很 容易 的 。 然 而 又 可 以 问 , 在 一 个 个 具体 场 
合 , 怎 么 可 能 从 一 种 合乎 逻辑 和 实际 的 观点 出 发 ,截然 区 分 多 少 权 
势 是 国务 活动 家 和 国家 必 不 可 少 的 ,多 少 权 势 不 是 ?在 一 位 胜利 
者 作 领 土 兼 并 的 场合 ,要 将 “现实 政治 ”(Realpolitik) 的 紧迫 必需 
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同 纯粹 的 扩张 乐趣 区 别 开 来 ,是 多 么 困难 ,而 且 的 确 是 多 么 不 可 
能 。 在 黎 塞 留 对 其 国内 敌手 ,或 者 伟 斯 麦 对 哈里 。 冯 “。 阿 尼 姆 显 
示 的 那 种 可 怕 的 严厉 之 中 , 极 少 可 能 将 国家 的 严酷 必需 同 个 人 的 
报复 和 竞争 动机 清楚 地 区 别 开 来 。 这 里 又 一 次 表现 出 冲动 与 理性 
之 间 “ 国 家 理由 ”激励 的 行为 中 兽性 的 成 分 与 理智 的 成 分 之 间 那 
膀胱 难 辨 的 灰暗 区 域 。 这 个 区 域 永 不 可 能 被 带 到 光天化日 之 下 ， 
不 管 是 依靠 理论 分 析 , 还 是 依靠 实际 应 用 。 而 且 ,我 们 在 此 所 说 的 
国家 的 “智能 ” 绝 不 等 同 于 较 高 的 智能 概念 (伸展 进 伦理 领域 的 智 
能 概念 ) ,后 者 是 哲学 在 解析 内 在 生活 的 各 种 力量 时 一 般 考 虑 到 
的 。 如 果 “ 管 能 "去 关心 共同 体 的 精神 和 道德 美 善 , 它 就 能 够 升华 
到 这 高 度 , 甚 至 取得 伦理 内 涵 。 然 而 ,不 添加 新 的 动机 ,不 添加 情 
感 之 温 志 和 深切 的 拨 动 ,不 添加 内 在 的 热情 , 那 就 是 不 可 能 的 。 于 
是 , 冷 . 热 两 者 必须 在 一 种 非常 特殊 的 意义 上 ,在 载体 的 精神 中 混 
合 起 来 ,因为 “国家 理由 ?要求 (如 前 所 述 ) 一 种 冰冷 的 体温 。 在 世 
界 史上 那些 伟大 的 国务 活动 家 那里 “国家 理由 ”达到 了 很 高 的 发 
展 水 平 ,而 在 这 样 的 水 平 上 , 它 能 够 取得 理智 力 与 情感 力 之 间 恰 从 
这 一 程度 的 非凡 的 紧张 和 统一 。 但 是 , 它 具 有 一 种 自然 趋势 ,要 往 
回 退 到 它 目 己 最 为 本 质 的 “冰冷 ”的 成 分 中 去 ,将 自己 局 限 在 无 论 
何 种 能 为 国家 获取 的 赤裸 裸 的 自我 本 位 利益 ,使 自己 的 算计 仅仅 
涉及 这 些 利益 。 而 且 , 国 家 的 利益 总 是 同时 还 与 统治 者 的 利益 混 
合 在 一 起 。 于 是 “国家 理由 ”不 断 处 于 如 下 的 危险 之 中 ; 变 为 纯粹 
的 功利 手段 而 无 道德 应 用 ,也 重新 从 智 正 沦 人 纯粹 的 狐 诈 , 仅 仅 为 


中 “人 是 政治 的 手段 ,在 最 有 利 的 情况 下 是 争取 他 自我 拯救 的 手段 .” 见 Spran- 
ger， Lebensformen, 第 2 版 ,第 192 页 。 
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了 满足 那 包 藏 得 更 深 、 更 彻底 地 隐蔽 了 的 情欲 和 利己 主义 而 约束 
表面 上 的 激情 。 它 能 够 变 成 纯粹 的 治国 技巧 ,而 且 ( 历 史 地 说 ) 它 
起 初 就 是 如 此 。 然 而 ,纯粹 的 技巧 属于 自然 性 质 的 领域 , 那 是 蚂 
凡 .蜜蜂 和 筑 梨 的 小 鸟 也 有 的 。 

我 们 的 研究 类 似 于 在 一 座 巨大 无 比 的 迷 官 内 漫步 , 它 不 断 地 
将 我 们 领 回 同一 个 地 点 。 当 我 们 转 而 注视 又 一 番 新 摸索 的 人 口 
处 ,试图 来 领会 问题 时 ,这 种 情况 将 再 次 发 生 。 

精神 是 否 作为 一 种 本 质 上 不 同 的 力量 ,一 下 子 从 物质 自然 中 
爆发 出 来 ? 或 者 相反 ,是否 自 然 本 身 依 靠 难以 觉察 的 转化 和 一 种 
内 在 的 连续 性 ,逐渐 发 展 为 我 们 称 之 为 精神 的 东西 ? 我 们 必须 将 
世界 设想 成 二 元 的 还 是 一 元 的 ? 这 是 现代 哲学 思想 的 一 个 令 人 非 
常 头疼 的 难题 , 它 在 充满 生活 和 历史 的 经 验方 面 , 远 超过 颇 倾 向 于 
按照 思想 观念 来 建构 和 设 定 的 较 古老 的 哲学 。 所 以 令 人 非常 头 
疼 , 是 因为 现代 哲学 思想 拥有 的 两 大 主要 武器 一 逻辑 构想 程序 
与 经 验 归纳 程序 一 -归根 到 底 形 成 彼此 对 立 ; 纯 逻辑 的 发 现 由 于 
经 验 而 变 得 令 人 怀疑 ,朴素 的 经 验 主义 的 发 现 则 由 于 逻辑 的 和 认 
识 论 的 考虑 而 变 得 同样 如 此 。 历 史学 家 ,或 者 至 少 觉得 自己 的 责 
任 不 止 是 单纯 地 描述 事件 和 讲 出 来 龙 去 脉 的 历史 学 家 ,不 断 在 被 
卷 人 这 一 难题 的 旋涡 。 他 无 法 让 自己 满足 于 哲学 家 提供 的 一 个 个 
答案 ,因为 在 其 中 的 每 个 答案 (甚至 在 他 看 来 极为 合理 的 答案 ) 当 
中 ,他 都 觉察 出 这 个 或 那个 弱点 ,都 觉察 出 某 个 依旧 未 解 出 .或 者 
只 是 在 表面 上 看 来 似乎 解 出 了 的 未 知 数 。 他 同样 做 不 到 依据 他 自 
已 的 理性 来 足够 深入 地 透视 。 哲 学 和 历史 学 使 用 的 钻头 足以 钻 透 
较 软 的 地 户 ,但 碰 到 实际 事物 这 坚硬 的 岩 床 时 却 裂 成 了 碎片 。 他 
所 能 做 的 , 莫 过 于 抓 取 历史 世界 的 特定 过 程 , 让 这 些 事态 被 人 根据 
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较 高 较 普遍 的 力量 来 看 待 ,这 些 力量 或 存在 于 它们 背后 ,或 在 其 
中 发 展 。 他 的 任务 是 揭示 在 “恒久 表象 下 的 ”(sub specie aeterni) 
实在 。 然 而 ,他 不 是 在 一 个 合适 的 位 置 上 ,可 以 确定 这 一 更 高 和 永 
恒 的 力量 ,或 者 确定 它 同 具体 的 现实 的 关系 。 因 此 ,他 只 能 说 ,在 
历史 生活 中 他 看 到 一 个 虽然 统一 却 是 两 极 的 世界 一 一 一 个 需要 所 
有 这 两 极 才能 是 我 们 所 见 的 那样 的 世界 。 物 质 自然 与 理智 .依据 
法 则 的 因果 关系 与 创造 性 的 自然 发 生 ,就 是 这 两 极 ,它们 处 于 那么 
尖锐 和 显然 无 法 调和 的 对 立 之 中 。 然 而 在 它们 之 间 展 开 的 历史 生 
活 ,总 是 同时 受 它们 两 者 的 影响 ,即使 并 非 总 是 同等 程度 的 影响 。 
假如 历史 学 家 满足 于 对 物质 自然 与 理智 之 间 关系 的 这 种 直截了当 
的 二 元 论 解释 ( 它 同 早先 世纪 里 的 基督 教 传统 和 伦理 传统 相符 )， 
他 的 任务 本 来 将 轻而易举 。 他 会 无 事 可 做 ,除了 叙述 光明 与 黑暗 
之 间 、 罪 恶 与 宽 想 之 间 、 理 智 世界 与 感觉 世界 之 间 的 斗争 。 他 会 是 
一 名 战地 记者 ;在 思想 阵营 中 (足够 自然 地 ) 就 位 之 后 ,他 将 能 够 训 
无 疑义 地 区 分 敌 友 。 历 史 一 般 惯 于 用 这 种 方式 来 写 ,而 且 同 样 的 
方法 仍然 广泛 得 到 采用 。 所 有 说 教 式 的 和 怀抱 偏见 的 历史 编撰 都 
属于 这 一 类 ,所 应 注意 到 的 ,只 是 偏见 的 方向 以 及 关于 什么 构成 理 
智和 光明 的 看 法 容易 有 变化 。 但 是 ,真正 精深 的 历史 写作 已 大 有 
成 长 ,超出 了 这 种 粗 陋 的 二 元 论 , 虽 然 并 未 全 然 超 出 二 元 论 ,因为 
物质 自然 与 理智 的 对 立 不 可 抗拒 地 迫使 人 承认 它 。 与 此 同时 ,一 
个 人 不 得 不 接受 这 么 一 项 不 舒服 的 事实 (尽管 这 令 人 深 为 不 安 ,而 
且 往 往 令 人 震惊 ) :物质 自然 与 理智 甚至 并 不 像 战 争 中 的 敌 与 友 那 
样 容易 区 别 开 来 ,而 是 相反 ,屡屡 被 发 现 共生 共 长 ,缠绕 交错 。 正 
是 这 些 在 本 原 的 与 理想 的 之 间 、 处 于 灰暗 腾 胱 中 的 中 间 区 域 , 扰 乱 
历史 学 家 的 深刻 沉思 ,并 且 把 一 个 问题 一 -他 要 将 他 的 世界 设想 


‘OD 


62 导 育 


为 二 元 的 还 是 设想 为 一 元 的 一 摆 到 他 面前 .@ 然而 无 论 如 何 ， 
他 的 任务 在 于 抓 住 本 原 的 与 理想 的 之 间 任 何 可 见 的 头绪 和 联系 。 

这 两 极 性 的 独特 与 其 同时 的 不 可 理解 ,是 由 这 么 一 点 开始 :在 
那里 ,从 寻常 的 机 械 性 因果 关系 中 ,勃发 出 一 种 自我 包容 的 活生生 
的 统一 ,一 种 生命 原理 〈entelechy)， 或 者 说 ( 像 历 史学 家 就 他 自 
己 的 领域 描述 的 那样 ) 一 种 历史 个 性 。 在 这 一 个 性 内 ,一 个 自发 地 
主宰 的 观念 将 诸多 局 部 汇集 为 一 个 整体 ,并 且 通 过 利用 因果 联结 
和 愈益 起 而 主宰 之 ,来 争取 实现 它 自己 。 但 是 ,因果 联结 永远 不 会 
让 自己 被 观念 彻底 支配 。 它 证 明 是 顽固 的 , 渗 进 生命 体 的 所 有 组 
织 和 血脉 之 中 ;它们 车 没有 它 ,将 甚至 不 可 能 ,但 若 仅 通过 它 , 那 也 
一 样 不 可 能 ,或 者 至 少 不 会 是 我 们 所 能 理解 。 我 们 必须 把 一 个 含 
糊 难 解 的 问题 一 自然 的 有 机 形式 和 生命 原理 如 何 同 历史 的 有 机 
形式 和 生命 原理 相 联系 一 一 撤 在 一 边 ,因为 我 们 在 此 关心 的 是 这 
些 历史 形式 中 最 重要 、 最 生机 勃勃 的 形式 , 那 就 是 国家 :以 “国家 理 
由 ”为 根本 原则 和 生命 原理 的 国家 。 让 我 们 再 次 随 之 由 黑暗 而 入 
光明 来 追踪 其 发 展 路 径 。 

国家 的 由 来 可 以 追溯 到 两 个 源泉 :一 是 统治 者 的 个 人 权势 追 
求 ,二 是 臣民 的 需要 ,这 些 臣 民 听 任 自己 被 统治 ,因为 他 们 反 过 来 
得 到 某 种 补偿 ,并 且 通 过 他 们 本 身 潜在 的 追求 权势 和 生命 的 冲动 ， 
也 滋养 了 统治 者 方面 类 似 的 冲动 。 于 是 ,统治 者 和 被 统治 者 由 人 
类 本 原 的 对 于 社会 的 需要 而 紧 紧 地 联结 在 一 种 共同 纽带 之 内 。 所 
曾 赢 得 的 支配 整个 人 民 的 权势 有 一 本 质 特征 , 即 要 保持 之 ,就 必须 


DD ”当今 ,一 个 人 在 最 出 乎 意料 的 地 方 突然 磁 到 这 个 问题 。 就 此 ,例如 参见 Tro- 
eltsch，Der Historismus und seine Probleme、 第 一 卷 ,第 590 页 ;总 的 论说 见 Vier- 
kandt, Der Dualismus im modernen Weltbild ，1923 年 版 。 
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行使 之 。 因 此 ,自从 它 问世 以 来 , 它 就 必须 是 有 组 织 的 ,而 一 经 被 
组 织 起 来 , 它 就 转化 为 一 个 显要 的 独立 实体 ,一 个 最 独特 的 存在 。 
它 必须 得 到 照顾 ,必须 得 到 服务 ,首先 是 必须 得 到 先前 追求 它 、 争 
取 它 的 人 的 服务 。 统 治 者 转变 成 了 他 自身 权势 的 仆人 。 权 势 本 身 
的 目的 开始 制约 他 个 人 ,不 让 他 随心 所 欲 。 这 个 时 刻 一 到 ,“ 国 家 
理由 ?就 诞生 了 。 

在 这 方面 ,有 人 合理 地 指出 :虽然 盲目 统治 出 于 权势 的 本 
质 , 但 尽管 如 此 ,在 现实 生活 中 权势 肆意 妄 为 、 育 然 无 章 的 事 纯 属 
例外 。 盲 目 喷 涌 的 权势 将 以 自身 的 毁灭 而 告终 。 权 势 要 自我 维持 
和 增长 ,就 必须 遵循 某 些 有 目的 的 规则 和 标准 。 因 而 在 权势 的 行 
使 中 , 狗 几 (cunning) 与 强制 必须 结合 起 来 。 如 前 所 述 出 自 “ 国 家 
理由 ”本 质 的 那 种 功利 性 的 中 间 立 场 便 由 此 形成 , 它 始终 不 断 地 受 
到 原始 权势 冲动 之 自然 言 目 与 天 生 张 狂 的 威胁 和 诱惑 ,但 也 不 断 
地 由 一 种 对 即时 情势 透露 的 最 有 效 行 动 方 针 的 必要 洞察 结 为 一 
体 。 这 依靠 的 是 确信 "国家 的 必需 ”, 它 告诉 统治 者 :“ 你 必须 如 此 
行事 ,如 果 你 希望 维持 那 由 你 来 照 证 的 国家 的 权势 ;你 可 以 如 此 行 
事 ,因为 不 存在 会 导致 达到 这 一 目的 的 任何 其 他 手段 .” 以 这 样 的 
方式 ,一 种 超 个 人 的 生命 原理 得 以 生成 , 它 引 导 统治 者 超越 他 自 
己 ,但 同时 又 总 是 由 统治 者 的 个 人 冲动 和 个 人 利益 来 滋养 ,来 核 
准 。 / 

在 统治 者 与 臣民 之 间 的 关系 中 ,这 已 经 能 清楚 地 看 到 。 在 这 
两 者 间 一 下 子 就 形成 了 共同 利益 , 它 首先 有 助 于 约束 统治 者 的 权 
势 追求 。 他 必须 还 以 某 种 方式 来 为 臣民 的 利益 服务 ,因为 整个 权 
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势 体 系 依靠 他 们 ,而 得 到 满足 的 人 民 , 愿 意 并 且 能 够 履行 对 其 的 要 
求 的 人 民 , 是 权势 的 源泉 。 然 而 ,只 是 在 统治 体系 ( 且 不 提 他 作为 
统治 者 的 个 人 地 位 和 他 自己 的 个 人 权势 利益 ) 容 许 的 范围 内 ;他 才 
能 够 为 他 们 服务 ,而 且 一 般 来 说 也 才 为 他 们 服务 。“ 国 家 理由 ” 迫 
使 权势 冲动 满足 较 普遍 的 需要 ,但 权势 冲动 却 迫 使 这 满足 之 举 回 
到 确定 的 限界 以 内 。 

一 旦 生成 ,这 一 超 个 人 的 生命 原理 就 具有 非凡 的 意义 ,导致 越 
来 越 近 地 趋向 于 较 高 的 价值 。 现 在 ,一 个 人 是 为 某 种 远 高 于 个 人 
生活 的 较 高 实体 效劳 ,而 不 再 是 只 为 自己 效劳 。 这 是 决定 性 的 关 
节点 ,结晶 为 较 高 尚 形态 的 过 程 由 此 开始 ,先前 至 多 不 过 是 必需 和 
有 用 的 东西 现在 开始 被 感到 还 是 美好 的 。 直 至 最 后 ,国家 凸现 为 
一 种 旨 在 提供 最 高 生活 品质 的 道德 体制 ,一 个 民族 原始 冲动 性 的 
权势 意愿 和 生存 意愿 最 终 被 转化 为 道德 上 自觉 的 民族 思想 模式 ， 
它 将 民族 国家 视 作 永恒 价值 的 一 个 象征 。 这 样 ,依靠 难 以 察觉 的 
变迁 ,统治 者 的 隐秘 玄机 变 成 崇高 的 了 ,构成 权势 与 道德 之 间 的 一 
个 联结 纽带 。 追 踪 这 些 变迁 一 -这 由 天 然 冲动 进 至 观念 的 质 
变 一 一 的 历史 学 家 ,确实 力图 感觉 其 含义 的 历史 学 家 (我 们 中 间 曾 
这 么 做 过 的 人 是 多 么 稀少 ), 会 一 次 又 一 次 地 对 生活 的 隐秘 玄机 大 
感 惊异 ,会 被 推 人 极为 困顿 的 大 惑 不 解 的 心绪 之 中 。 他 会 有 一 种 
眩 学 感 ,摸索 着 找寻 道 边 的 扶 栏 。 正 是 在 这 里 (如 果 有 在 任何 什么 
地 方 的 话 ) ,他 需要 某 种 他 自己 的 可 靠 的 指南 。 他 是 否 应 当 满足 于 
实证 主义 的 粗糙 和 现成 的 答案 ,将 这 些 变迁 解释 为 对 于 自我 保存 
目的 的 不 断 改善 ,更 为 恰当 的 适应 ,并 且 将 理智 和 道德 的 体系 认 作 
无 非 是 一 种 权宜 的 上 层 建 筑 ? 仅仅 有 用 和 必需 的 东西 永远 不 能 导 
致 人 超越 动物 和 动物 界 的 不 变 技 能 。 美 和 善 永远 不 能 从 只 是 有 用 
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的 事物 中 派生 出 来 ;它们 出 自 人 的 独立 的 能 力 , 出 自 将 精神 因素 导 
入 物质 自然 ,将 伦理 因素 导入 纯粹 功利 的 自发 趋向 。 从 一 种 因果 
的 观点 来 看 , 它 在 自身 的 发 展 中 可 能 似乎 同人 的 低级 冲动 和 低级 
能 力 密切 相连 ,甚至 非常 难以 分 离 地 紧密 结合 ;但 是 , 当 依 据 对 生 
活 的 一 种 内 向 感觉 来 看 时 (这 感觉 是 一 种 比 实证 主义 更 能 够 深入 
地 探测 这 些 事情 的 意识 ,后 者 只 有 能 力 做 粗 钝 的 因果 联系 观察 )， 
它 就 显得 与 这 些 低 级 冲动 大 不 相同 ,就 被 看 作 是 某 种 独特 的 和 本 
原 的 东西 。 在 人 身上 ,高 级 能 力 与 低级 能 力 .精神 因素 与 物质 自然 
因素 可 以 既 因 果 性 地 相连 ,同时 又 在 本 质 上 分 开 : 这 一 事实 本 身 确 
实 是 生活 的 隐秘 玄机 的 一 部 分 。 

然而 ,人 内 在 的 理智 和 道德 要 素 在 不 断 尽力 攀登 着 的 , 正 是 这 
一 对 于 某 种 更 高 权能 的 信念 , 它 要 求人 的 效劳 和 牺牲 .“ 国 家 理 12 
由 ”观念 的 历史 将 清楚 地 显示 这 一 点 。 但 是 ,这 么 一 部 历史 将 做 的 
还 更 多 : 它 同 时 还 不 能 不 显示 那 使 人 圈 于 物质 自然 的 永恒 束缚 , 显 
示 “ 国家 理由 ? 那 重演 不 息 的 蝴 落 一 一 堕落 为 基本 的 原始 权势 。 

在 许多 形式 的 人 类 创造 活动 中 ,物质 自然 与 理智 的 两 极 并 立 
都 很 清楚 地 显示 出 来 ,而 一 个 人 在 其 中 看 到 的 “文化 ,实际 上 每 时 
每 刻 都 有 往 回 沦 人 物质 自然 因素 、. 沧 人 “ 那 恶 王国 ”的 危险 。 但 是 ， 
国家 不 同 于 (这 不 网 并 非 对 它 有 利 ) 所 有 其 他 文化 组 织 : 沦 人 物质 
自然 并 不 仅仅 是 组 成 这 样 一 个 组 织 的 人 们 肉体 虚弱 的 结果 ,而 是 
相反 ,是 由 这 组 织 的 结构 和 根本 需要 引起 的 。 从 教会 本 身 到 通常 
类 型 的 俱乐部 ,每 一 种 合法 的 社 群 和 协会 ,其 根本 章程 归根 结 底 依 
赖 一 种 宣称 , 即 其 理想 标准 绝对 合理 。 如 果 这 些 标准 遭 到 损害 , 那 
就 是 成 员 在 违背 其 精神 ;然而 ,这 精神 本 身 仍然 秋 毫 无 损 , 纯 洁 无 
政 。 然 而 ， 败 家 理由 ”精神 的 一 个 本 质 的 部 分 ,在 于 它 必 然 始 终 因 
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违背 伦理 和 法 律 而 焉 污 自己 ; 它 即 使 不 是 以 其 他 方式 ,也 是 由 战争 
这 一 事实 本 身 焉 污 自己 ,而 战争 显然 是 它 必 不 可 少 的 一 个 手段 , 战 
争 (不 管 其 一 切 法 理 外 观 ) 确 实 标志 了 文化 标准 的 崩 解 和 自然 状态 
的 重 现 。 显 然 , 国 家 必然 作恶 。 道 德 情感 当然 一 次 又 一 次 地 起 来 
反叛 这 一 反常 ,但 产生 不 了 任何 历史 性 后 果 。 世 界 史 的 最 可 怕 、 最 
巨大 的 事实 在 于 ,没有 希望 使 赛 括 所 有 其 他 社会 的 人 类 社会 本 身 
变 得 非常 道德 ;然而 ,人 类 社会 包含 着 最 丰富 、 最 多 样 的 文化 ,因而 
的 确 应 当 依 其 本 质 的 纯粹 ,成 为 所 有 其 他 社会 的 指 路 明灯 。 
对 大 多 数 人 来 说 ,这 一 状态 是 可 以 忍受 的 ,因为 习惯 使 他 们 麻 
木 ,也 因为 他 们 有 一 种 多 少 明确 的 感觉 , 即 在 这 一 点 上 他 们 或 许 面 
对 某 些 不 可 克服 的 人 类 局 限 性 。 但 是 ,对 一 个 历史 学 家 来 说 ,完全 
不 亚 于 对 一 个 哲学 家 或 神学 家 ,不 能 容许 甘于 务 和 从 肩膀 接受 这 情 
势 。 诚 然 ,历史 学 无 法 援助 文化 ,因为 它 没有 树立 正面 标准 和 行为 
理想 。 相 反 , 它 追求 的 全 是 纯 然 沉思 的 理想 ,连同 作为 终极 价值 的 
真理 。 如 果 它 还 试图 直接 为 美和 善 效劳 ,就 会 危及 这 追求 ,沦落 到 
只 是 偏见 的 历史 。 然 而 ,以 一 种 间接 的 方式 , 它 确 实 为 它们 效劳 
13 了 ,因为 所 有 理智 性 的 生活 价值 和 精神 性 的 生活 价值 互相 支持 。 
它们 各 自 都 只 干脆 和 坚定 不 移 地 力争 实现 自己 ,但 这 样 一 来 它们 
就 更 深刻 .更 有 效 地 互相 促进 。 因 而 ,我 们 在 试图 做 的 对 “国家 理 ， 
由 ”问题 的 历史 评价 必须 抛弃 任何 道德 说 教 意图 。 如 果 成 功 地 做 
到 这 一 点 ,就 将 不 乏 一 种 道德 的 派生 效果 。 
接着 ,值得 再 次 (只 是 现在 比 先前 更 显然 如 此 ) 来 探讨 ,并 且 清 
楚 地 看 到 下 面 这 一 状况 的 原因 :虽然 国家 是 法 律 的 捍卫 者 ,虽然 它 
像 任何 其 他 种 类 的 共同 体 一 样 依赖 伦理 和 法 律 的 绝对 合理 ,但 仍 
然 做 不 到 在 自己 的 行为 中 遵守 之 。 权 势 属于 国家 的 本 质 ; 没 有 权 
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势 , 国家 就 无 法 贯彻 自己 维护 正义 和 保护 社会 的 任务 。 所 有 其 他 
共同 体 都 需要 国家 的 权势 ， 以 便 无 阻碍 地 发 展 ,以 便 对 人 内 在 的 
兽性 保持 控制 。 只 有 国家 才 充 分 拥有 这 一 既 包 括 物质 手段 ,也 包 
括 精 神 手 段 的 权势 。 所 有 其 他 共同 体 , 虽 然 依 赖 权势 的 使 用 , 但 
不 必 拥 有 它们 自己 的 物质 权势 , 因而 比较 少 受权 势 的 诱惑 。 正 如 
施 洛 琶 和 布尔 克 哈 特 所 认为 的 ,权势 的 确 并 非 “ 本 身 那 恶 ”; 相反， 
它 天 然 地 与 善 亚 无关。 但 是 , 凡 掌 权 之 人 都 不 断 受 一 种 精神 上 的 
诱惑 , 那 就 是 混用 权势 ,越过 正义 和 道德 的 界限 。 当 我 们 分 析 由 
“国家 理由 ”激励 的 行为 时 ,我 们 就 足够 清楚 地 看 到 这 一 点 。 可 以 
把 它 说 成 包 藏 于 权势 之 中 的 祸 因 一 一 无 法 抵挡 的 祸 因 。 因 此 , 正 
是 由 于 同 任何 其 他 共同 体 相 比 ,国家 需要 更 为 本 原 、 更 为 天 然 的 权 
努 于 段 , 它 也 发 觉 本 质 上 更 难以 使 这 些 权势 手段 保持 为 合乎 道德 
的 。 

然而 ,其 他 共同 体 这 种 固有 的 道德 化 ,完全 不 意味 它们 的 所 作 
所 为 纯 涪 无 瑕 ,而 只 意味 它们 的 行为 规范 和 原则 是 纯洁 的 。 为 什 
么 国家 没有 办 法 至 少 也 取得 其 运行 标准 和 法 则 的 这 种 纯洁 ? 为 什 
么 没有 至 少 是 一 种 纯洁 的 国家 生活 理论 ,即使 国家 的 实践 不 得 不 
依然 是 不 纯洁 的 ? 人们 一 次 又 一 次 地 试图 确立 这 样 一 种 纯洁 的 理 
论 , 它 将 始终 如 一 地 把 国家 带 到 道德 法 则 和 正义 要 求 的 支配 之 下 ; 
但 是 ,如 已 经 说 过 的 那样 ,这 从 未 取得 历史 性 的 成 功 。 不 管 什 么 
人 ,只 要 试图 从 国家 的 历史 本 质 ( 这 必然 无 疑 是 必需 的 产物 ) 得 出 
关于 国家 行为 的 理论 ,就 总 是 不 能 不 在 某 种 责任 压力 使 国家 越 出 
正义 和 道德 的 场合 ,起 来 反对 “国家 理由 ”激励 的 行动 中 的 这 个 障 
碍 。 这 责任 压力 存在 于 国家 的 对 外 而 非 对 内 行为 之 中 。 在 国内 ， 
“国家 理由 ”有 可 能 同 正 义 和 道 德 保持 和 谐 , 因 为 没有 别 的 权势 妨 14 
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碍 国家 的 权势 。 并 非 一 向 如 此 :这 只 是 历史 发 展 的 结果 。 只 要 国 
家 权威 没有 将 所 有 国内 物质 权势 手段 统统 集中 在 自己 手 里 ,只 要 
它 仍 不 得 不 在 国内 事务 中 同 与 之 竞争 和 对 立 的 权力 作 斗 争 , 它 就 
总 是 受到 以 不 正义 和 不 道德 的 手段 来 与 这 些 力量 战斗 的 诱惑 ( 诚 
然 在 它 自己 看 来 往往 不 能 不 如 此 )。 甚 至 今天 ,每 一 场 它 必 须 予 以 
镇 压 的 革命 仍 重 新 展示 这 种 诱惑 ,所 不 同 的 仅仅 是 一 种 更 精细 的 
道义 情感 在 起 着 反对 作用 ,而 且 特 殊 立 法 使 得 国家 在 此 种 形势 下 
所 需 的 不 平常 的 权势 手段 有 可 能 合法 化 。 但 无 论 如 何 , 国 家 的 根 
本 利益 也 在 于 应 当 服从 它 自己 颁布 的 法 律 ,从 而 以 自己 的 榜样 在 
国内 事务 中 促进 国民 道德 。 因 此 ,在 国家 内 部 ,道德 .正义 和 权势 
有 可 能 互相 和 谐 地 协同 作用 。 

然而 ,在 它们 同 其 他 国家 的 关系 中 ,它们 无 法 做 到 这 一 点 。 只 
是 在 有 一 个 能 够 并 随时 准备 维护 正义 的 权力 存在 的 情况 下 ,正义 
才能 得 到 维护 。 否 则 自然 状态 出 现 , 在 其 中 每 个 人 都 力图 以 他 掌 
握 的 无 论 什么 权势 手段 ,为 他 信仰 的 权利 而 战斗 。 黑 格 尔 说 ,国家 
之 上 无 执政 。 没 有 任何 执政 官能 够 给 予 各 国正 义 的 决定 ,并 且 以 
威力 来 维护 这 些 决定 ;他 也 不 会 知道 ,在 他 的 决定 中 他 应 当 由 哪 一 
套 法 律 来 指导 ,因为 各 国 互相 冲突 的 紧要 利益 一 般 都 利用 那些 被 
承认 的 法 律 原则 中 间 存 在 的 混乱 。 这 使 得 各 国 可 能 将 所 有 各 类 基 
本 权势 倾泻 出 来 互相 作对 ,使 得 权势 冲动 的 精神 诱惑 肆意 泛滥 。 
然而 在 这 一 形势 中 ,“ 国 家 理由 ”现在 再 次 展示 它 内 在 的 两 面 性 和 
双重 性 ,因为 它 也 害怕 它 释放 的 这 些 基本 力量 。 被 释放 出 来 泛滥 
的 权势 应 该 (在 “国家 理由 ”被 适当 地 行使 时 ) 真 正 仅 构成 强行 实现 
那些 不 能 由 法 律 办 法 获取 的 、 国 家 之 重大 必需 的 手段 。 然 而 这 手 
段 一 旦 摆脱 法 律 易 绊 ,就 威胁 要 自立 为 终极 的 目的 ,威胁 要 使 国家 


导 商 69 


越 出 它 始 终 需 要 的 那 种 界限 。 这 时 ,权势 政治 的 放肆 无 度 就 开始 
了 , 非 理 性 超过 了 理性 。 那 (如 前 所 述 ) 构 成 < 国家 理由 ”内 核 的 纯 
粹 技术 性 的 效用 ,确实 并 非 总 是 拥有 足够 的 力量 来 有 效 地 束缚 暴 
力 的 原始 冲动 。 不 过 ,也 许 它 就 此 目的 而 言 拥 有 的 力量 ,一 向 的 确 
超过 伦理 观念 拥有 的 ,而 这 力量 在 其 达到 最 高 形态 时 围绕 “国家 理 
由 ?成 长 。 在 各 国生 活 中 一 起 发 挥 作用 的 功利 动机 和 道德 动机 ,过 
今 为 止 任何 情况 下 都 未 能 产生 出 更 多 的 东西 ,除了 脆弱 的 国际 法 
体系 和 至 少 同样 脆弱 的 时 右 的 国际 联盟 。 而 有 ,尽管 有 国际 法 和 
国际 联盟 ,我 们 直到 目前 , 却 仍然 在 看 到 那些 不 必 害 怕 任 何 讲坛 ， 
也 不 必 害怕 任何 更 强大 敌手 的 国家 在 放肆 无 度 地 小 行 权势 政治 。 

说 在 几 个 世纪 的 历程 中 ,权势 政治 的 性 质 和 特征 发 生 了 重要 
变化 一 一 可 以 归 因 于 (虽然 也 许 不 能 仅仅 归 因 于 ) 道 德 观念 影响 的 
变化 , 那 肯定 也 是 对 的 。 然 而 完全 可 以 这 样 发 问 ,在 使 权势 政治 
《及 其 最 重要 的 工具 即 战争 ) 比较 高 尚 和 人 道 方 面 已 成 就 的 一 切 ， 
是 否 并 未 由 文明 , 即 生活 的 逐渐 理性 化 和 技术 化 的 其 他 重大 效果 
得 到 补偿 ? 这 个 问题 的 答案 被 放 在 本 书 的 结尾 处 ,就 如 只 是 在 羡 
明 * 国 家 理由 ”观念 的 发 展 历程 之 后 才能 说 明 的 一 切 那样 

然而 ,现在 我 们 肯定 必须 更 近 地 来 考察 那 在 国家 的 总 体 生活 
中 使 “国家 理由 ”超越 法 律 和 道德 界限 的 强制 性 力量 。 国 家 (如 前 
所 述 ) 必 须 为 自己 来 创造 自己 的 想象 性 权利 和 存在 必需 ,因为 没有 
任何 其 他 权威 能 为 它 作 此 创造 ,也 因为 不 存在 任何 凌驾 于 所 有 各 
国之 上 的 、 直 接 和 仲裁 性 的 国家 权威 。 但 是 ,为 什么 不 可 能 为 了 依 
据 伦理 动机 而 合作 的 各 国 本 上身 那 得 到 恰当 理解 的 利益 ,来 促使 它 
们 联合 一 致 ,直截了当 地 限制 它们 的 权势 政治 立场 ,使 它们 遵守 法 
律 和 道德 ,将 国际 法 和 国联 体制 发 展 到 充分 和 足够 有 效 的 地 步 呢 ? 


< 
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因为 它们 当中 没有 哪 一 个 国家 会 完全 信任 另 一 个 国家 , 没有 哪 一 
个 国家 确信 任何 其 他 国家 会 绝对 在 每 一 个 场合 毫 无 例外 地 遵守 已 
约定 的 限制 ;相反 , 它 怀疑 在 某 些 场合 其 他 国家 将 再 次 请 入 到 遵从 
其 自身 固有 的 利 已 主义 。 一 国 (出 于 对 本 身 福利 的 焦 虐 ) 首 次 随和 人 
那 途 并 取得 成 功 , 便 将 足以 破坏 整个 谅解 ,摧毁 合乎 道德 的 政策 的 
信用 。 即 使 一 国 希望 用 道德 上 并 非 可 以 指摘 的 方法 来 操作 本 国 的 
对 外 政策 , 它 也 不 得 不 始终 当心 ,防范 它 的 对 手 在 某 个 场合 没有 同 
样 这 么 做 ;而 在 这 种 场合 , (根据 “海盗 亦 会 被 抢 ”( G corsaire et 
demi ) 的 原则 ) 一 国 将 感到 自己 从 道德 命令 中 被 解脱 出 来 ,于 是 那 
悠久 古老 的 竞争 将 再 次 从 头 开始 。 
因而 ,使 得 任何 改良 都 看 来 无 望 的 是 一 种 深刻 的 、 悲 观 主义 的 
16 信念 ( 它 植 根 于 本 能 之 中 ,并 由 历史 经 验证 实 ) , 即 不 可 能 改善 国家 
活动 的 特性 。 理 想 主义 者 将 始终 重申 他 对 于 这 么 一 种 改良 的 要 
求 , 一 贯 地 宣告 这 改良 是 可 能 的 。 责 任 在 肩 .管理 国家 的 政治 家 
(即使 他 本 人 根本 上 是 个 理想 主义 者 ) 却 将 总 是 发 现 自己 受制 于 对 
整体 承担 的 责任 的 压力 ,不 能 不 怀疑 改良 的 可 能 性 ,并 且 采 取 一 种 
与 此 怀疑 相符 的 治国 方针 。 我 们 再 次 认识 到 :这 一 剥 去 正义 和 道 
德 束缚 的 “国家 必需 ”同时 具有 伦理 的 和 自然 力 的 两 方面 ,国家 是 
一 种 同时 栖息 于 伦理 世界 和 自然 世界 的 两 栖 动 物 。 同 样 ,每 个 人 
和 每 个 由 人 组 成 的 联合 体 都 是 一 个 这 类 的 两 栖 动物 。 然 而 ,他 们 
受制 于 国家 的 约束 力 , 后 者 无 罚 自然 冲动 的 每 一 滥用 ,至 少 是 只 要 
这 样 的 滥用 触犯 了 法 律 。 尽 管 如 此 ,国家 本 身 现在 却 又 一 次 负 有 
一 种 责任 , 据 此 它 必 须 既 运用 又 滥用 自然 冲动 。 


我 们 已 试图 用 一 种 看 起 来 好 像 当 今 观 点 的 方式 ,展示 了 “国家 
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理由 ” 那 难 解 的 性 质 。 如 果 我 们 的 看 法 是 正确 的 ,那么 我 们 面前 就 
有 了 这 么 一 项 观念 : 它 虽然 本 身 在 很 大 程度 上 被 置 于 历史 变迁 所 
及 之 外 ,但 确实 以 一 种 非常 重要 的 方式 助 成 了 所 有 历史 变迁 一 一 
它 是 人 创造 的 一 切 国家 之 永久 的 伴随 物 和 指引 者 ,是 支配 所 有 新 
崛起 国家 的 一 种 活力 ;而 且 , 甚 至 在 同一 个 国家 内 部 ,如 果 统 治 者 
及 其 类 型 由 于 一 场 革命 而 改变 , 它 也 会 从 旧 统 治 者 那里 路 入 新 统 
治 者 。 普 天 之 下 一 切 政府 都 以 这 种 或 那 种 方式 ,依据 “国家 理由 ” 
来 被 延续 ,因而 人 们 也 遇 到 在 “国家 理由 ”激励 的 行为 中 发 生 的 种 
种 问题 和 矛盾 。 行 为 内 容 有 变 , 但 方式 一 - 即 支配 行为 的 法 
则 一 一 保持 不 变 , 并 且 重演 不 息 。 由 于 “国家 理由 ”同时 包含 自然 
的 和 价值 的 因素 ,因而 这 两 种 因素 之 间 的 关系 也 有 可 能 不 断 变 化 ， 
有 时 这 种 ,而 有 时 又 是 那 种 因素 占 上 风 。 

然而 (历史 意识 肯定 要 问 ), 这 是 否 至 多 不 过 是 一 种 不 断 的 往 
复 运动 ? 或 者 ,这 里 是 否 有 任何 有 机 的 发 展 ? 治国 方略 在 多 大 程 
度 上 一 般 来 说 永久 不 变 ,又 在 多 大 程度 上 可 变 和 能 够 发 展 ?我 们 
认为 ,这 个 问题 (就 我 们 所 知 , 它 从 未 被 提出 过 ) 是 个 很 有 益 的 问 
题 , 但 如 果 要 寻求 一 个 普遍 和 包罗 一 切 的 答案 ,那么 它 也 很 难 回 
答 。 然 而 ,要 是 将 它 用 作 一 个 启发 式 的 手段 ,以 便 将 (各 自 独立 的 
文化 共同 体 之 民族 发 展 中 的 ) 普 遍 和 不 绝 再 现 的 因素 同 个 别 和 独 
特 的 因素 区 分 开 来 , 它 就 能 起 非常 可 贵 的 作用 。 

现在 ,在 治国 方略 的 永恒 内 核 和 “国家 理由 ”与 它们 历史 上 可 
变 的 运作 之 间 ,立刻 出 现 了 一 种 确定 的 、 全 然 重要 的 关系 。 民 族 利 
己 主义 ,权势 冲动 和 自 保 冲 动 , 亦 即 国家 利益 ,是 永恒 的 和 普遍 的 ， 
而 具体 的 国家 利益 (它们 属于 一 个 国家 是 由 于 其 特殊 结构 及 其 在 
其 他 国家 中 间 的 处 境 ) 则 是 可 变 的 、 独 特 的 和 个 别 的 。 不 仅 如 此 ， 


~ 
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在 后 者 中 间 有 些 可 变性 较 大 ,有 些 可 变性 较 小 。 其 中 某 些 与 一 个 
特定 国家 的 特性 及 其 地 理 形 势 结合 得 如 此 紧密 ,以 至 于 只 要 这 个 
国家 继续 占据 地 球 表 面 的 那 一 块 , 它 们 就 必须 被 认为 是 很 可 能 保 
持 不 变 的 。 例 如 ,从 凯撒 时 代 直 至 当今 ,高 卢 人 与 日 耳 曼 人 之 则 一 
直 进 行 的 争夺 莱茵 边疆 的 斗争 ,就 是 如 此 。 有 时 ,由 一 个 民族 的 特 
性 和 地 理 形 势 决定 的 其 他 利益 可 能 只 有 在 被 某 些 内 外 变更 晚 起 
时 , 才 成 为 有 效 的 ,例如 英格兰 民族 显示 的 制 海 利益 就 是 如 此 , 它 
在 中 世纪 一 直 处 于 睡眠 状态 ,而 德意志 民族 在 1871 年 后 的 世界 范 
围 的 经 济 扩张 也 是 如 此 。 还 有 其 他 一 些 利益 看 来 完全 是 从 地 理 形 
势 产生 ,并 且 由 于 这 个 原因 而 附着 于 无 论 哪 个 前 后 相继 统治 同一 
个 区 域 的 民族 或 国家 。 因 此 ,从 难以 追忆 的 古 时 候 起 ,在 统治 亚 得 
里 亚 海北 尼 、 东 岸 和 西岸 的 国家 之 间 ,不 断 兴 起 争取 主宰 这 一 海域 
的 竞争 ;南部 斯 拉夫 国家 步 奥 多 和 哈 布 斯 堡 家 族 的 后 尘 , 后 者 通常 
威胁 威尼斯 共和 国 。 
除了 国家 的 这 些 在 多 个 世纪 里 一 直 起 作用 、 并 且 多 少 是 强制 
性 的 基本 利益 和 趋势 之 外 ,还 有 可 以 突然 变化 和 不 断 改变 的 其 他 
利益 ,它们 有 如 水 银 珠 , 在 一 种 形势 下 分 开 , 在 另 一 种 形势 下 又 融 
合 在 一 起 。 凡 在 那些 较为 恒 常 的 基本 利益 不 起 作用 的 时 候 , 国 家 
之 间 的 友好 和 敌对 一 般 不 倾向 成 为 绝对 和 无 条 件 的 。 例 如 ,一 国 
在 前 异 一 个 敌手 (一 国 为 了 确定 的 权势 目的 而 与 之 斗争 ) 方 面 可 以 
走 得 多 远 ,同时 不 必 害 怕 一 个 盟友 ( 它 在 斗争 中 援助 该 国 ) 可 能 由 
18 于 敌人 的 毁灭 而 变 得 过 分 强大 ,并 且 从 嚼 友 变 为 敌人 ? 于 是 ,在 事 
实 上 的 敌手 之 间 , 当 关系 极端 紧张 之 际 ,往往 存在 隐秘 的 利益 纽 
党 ,它们 (有 如 隐秘 的 弹簧 ) 结 合 起 来 影响 各 种 力量 复合 的 相互 作 
用 。 首 先是 这 些 利益 纽带 (与 出 自 同 类 根源 的 文化 和 宗教 等 智 识 
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力量 协同 ) 构 成 了 西方 民族 的 一 种 共同 体 生活 。 然 而 ,这 么 一 种 社 
群 式 存在 与 其 他 每 一 种 共同 体 在 类 型 上 大 不 相同 ,因为 在 其 中 , 伙 
伴 之 间 的 友好 和 敌对 总 是 彼此 交织 和 连接 ,因而 各 独立 成 员 的 利 
己 主 义 总 是 强 于 共同 体 观 念 。 但 尽管 如 此 ,这 一 西方 社 群 式 存在 
仍然 足够 强健 有 力 ,能 保证 其 全 体 成 员 某 些 共同 的 基本 利益 ,这 些 
利益 因而 再 次 以 最 易 变 、 最 多 样 的 方式 , 变 得 同 各 成 员 自 身 独 特 的 
私利 混合 起 来 。 在 世事 的 疾风 又 雨中 ,权势 天 平 不 断 上 竹下 沉 , 其 
主要 结果 是 导致 了 一 种 对 权势 关系 中 更 大 程度 和 平 与 稳定 的 共同 
希望 , 即 一 种 对 “势力 均衡 ”的 共同 希望 , 那 存在 于 仿佛 由 友好 与 敌 
对 结合 在 一 起 的 西方 国家 共同 体内 部 。 各 国 无 不 热烈 接受 这 么 一 
种 “ 均 势 "理想 ,但 又 无 不 利 已 主义 地 解释 之 ,将 它 当 作 本 国 的 一 种 
喘息 空间 和 生长 机 会 。 因 此 ,甚至 这 种 均 势 也 几乎 总 是 脆弱 无 比 ， 
朝 不 保 夕 。 


蛛网 织 而 复 破 , 破 而 复 织 ， 
一 种 沉静 的 法 则 主宰 这 转换 的 奥秘 。 


这 种 将 社 群 意识 与 利己 主义 、 战 争 与 和 平 .死亡 与 生息 、 不 和 
与 和 谐 交 织 在 一 起 的 法 则 ,其 终极 奥秘 完全 无 法 探测 ,但 其 面容 带 
有 “国家 理由 ”的 特性 。 只 是 通过 塑造 和 自觉 地 促进 所 有 这 些 独特 
的 、 流 动 不 息 但 又 恒 常 不 变 的 权势 利益 ,一 国 的 “国家 理由 ” 才 真 正 
达到 丹 峰 ,实现 自己 完全 的 个 性 。 它 由 此 给 国家 本 身 打上 自己 独 
特 的 印记 。 个 性 由 这 一 过 程 形成 , 据 此 某 种 确定 的 内 在 根本 法 则 
吸引 或 排斥 外 在 世界 的 某 些 部 分 ,并 且 将 被 吸引 的 部 分 合并 到 一 
个 独特 的 统一 体 中 。 一 个 个 特殊 的 国家 从 “国家 理由 ”的 真正 内 核 
中 形成 。 因 此 ,“ 国 家 理由 ”构成 所 有 历史 和 一 般 治 国 方略 的 一 个 
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非常 根本 和 必 不 可 少 的 知识 源泉 。 
迄今 为 止 ,现代 历史 只 是 比 治国 方略 更 充分 地 利用 了 这 个 源 
泉 , 因 为 后 者 仍然 在 许多 方面 受到 旧 的 绝对 主义 方法 影响 , 那 使 之 
倾向 于 追求 完美 .理想 和 标准 的 国家 ,而 非 具体 、 独 特 的 国家 。 现 
19 代 历史 主义 的 本 质 和 主要 任务 ,在 于 把 握 历史 的 人 类 的 个 别 模式 ， 
但 问 时 又 理解 其 永恒 的 内 核 、 其 重大 法 则 中 的 一 般 因 素 其 联系 中 
表现 的 普遍 成 分 。 这 就 使 得 “国家 理由 ”观念 与 现代 历史 主义 之 间 
的 一 种 重要 联系 凸现 出 来 。 换 名 话说 ,由 “国家 理由 ”激励 的 行动 
有 助 于 为 现代 历史 主义 开辟 道路 。 在 关于 国家 的 思想 仍 是 从 自然 
法 规定 的 理想 (关于 最 好 国家 的 理想 ) 出 发 对 待 国家 问题 的 时 代 ， 
由 “国家 理由 ”激励 的 行动 已 经 一 定 程度 上 在 教 人 如 何 探究 实际 的 
历史 。 当 关于 国家 的 思想 仍 在 根据 永恒 的 标准 判断 国家 依 以 表现 
的 不 同 特殊 形态 时 (因而 说 到 底 由 什么 是 最 好 的 国家 形态 这 一 问 
题 来 引导 时 ) ,实际 施政 的 国务 活动 家 都 丝毫 不 为 了 什么 是 最 好 的 
国家 形态 自 寻 烦 扰 , 而 只 关心 眼前 实际 存在 的 那些 国家 。 它 不 得 
不 假定 ,支配 它 自身 行为 的 同一 个 “国家 理由 ”, 也 支配 它 的 邻 人 和 
敌手 的 行为 , 仅 受制 于 他 们 国家 的 特殊 关系 导致 的 修改 和 具体 化 。 
因此 ,如 果 治 国 方略 要 取得 进步 ,那么 国务 活动 家 必须 不 断 努 力 确 
认 这 些 修改 是 怎样 的 ,以 便 发 现 指引 那个 特定 国家 的 运作 的 法 则 。 
于 是 ,依据 “国家 理由 ”做 出 的 行为 相当 早 地 就 发 展 成 为 一 种 探查 
的 判断 ,它们 已 同 现代 历史 判断 密切 相关 。 但 是 ,现代 历史 判断 也 
因而 得 益 于 “国家 理由 ”, 得 益 于 “国家 理由 ”之 渗 人 国家 利益 学 说 ， 
因为 自 17 世纪 往 后 这 一 学 说 已 经 由 那些 同治 国 方略 密切 相连 的 信 
条 培育 滋养 ,如 同 提供 了 一 个 可 用 于 同一 目的 的 实际 知识 的 源泉 。 
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于 是 我 们 看 到 ,我 们 的 研究 的 各 条 不 同 线索 被 整合 为 两 个 节 
点 , 即 被 归纳 为 政治 与 道德 之 间 的 关系 问题 ,并 且 也 是 政治 与 历 
史 、“ 国 家 理由 ”观念 与 历史 主义 观念 之 间 联 系 的 确立 。 此 外 ,研究 
任务 还 表现 为 探索 治国 方略 由 于 恒 常 要 素 和 当代 成 分 的 并 列 与 混 
合 而 发 生 的 变化 。 我 们 将 主要 对 付 头 两 个 问题 ,而 将 后 一 任务 的 
创造 性 解决 留 给 别人 来 做 。 我 们 认为 有 理由 纵 贯 近 几 个 世纪 的 历 20 
史 来 跟踪 这 些 问 题 ,因而 可 以 设想 它们 从 一 开始 就 彼此 影响 ,交互 
作用 。 在 此 过 程 中 ,有 时 会 主要 着 重 于 一 个 问题 ,有 时 则 会 更 集中 
地 关注 另 一 个 问题 。 为 了 驾驭 汗 牛 充 栋 ,不 计 其 数 的 史料 ,我 们 将 
满足 于 一 种 选择 程序 。 试 图 写 一 部 关于 “国家 理由 ”和 国家 利益 的 
面面俱到 的 历史 ,就 等 于 是 要 从 确定 的 角度 写 一 部 普遍 的 政治 史 。 
实干 的 政治 家 们 将 肯定 在 其 中 大 唱主角 ,查理 五 世 、 黎 塞 留 、 克 伦 
威 尔 . 弗 雷 德里 克 大 王 .拿破仑 和 什 斯 麦 之 类 人 物 的 政治 大 体系 必 
定 要 予以 描绘 ,它们 之 间 的 联系 也 不 应 被 忽视 。 研 究 者 还 不 得 不 
钻研 得 更 深 ,以 图 发 现 不 同时 代 和 不 同文 化 中 “国家 理由 ”运行 的 
种 种 不 同 力度 。 为 什么 在 西方 晚近 的 几 个 世纪 里 它 具 有 如 此 不 导 
常 的 弹性 力 和 流动 性 ,而 在 其 他 时 代 和 其 他 文化 中 它 却 往往 更 多 
地 导致 历史 生活 的 持久 状况 ? 遵循 理性 路 线 ( 它 ,连同 合理 化 的 大 
规模 制造 业 ,是 现代 欧洲 主义 的 最 突出 产物 @) 的 强国 将 由 此 被 显 
露出 它 的 智 识 根源 。 然 而 ,“ 国 家 理由 ”观念 本 身 在 其 历史 形成 中 ， 
远 比 在 它 作为 一 种 观念 的 自觉 理解 中 表现 得 清楚 。 当 然 ,在 主角 
们 关于 自己 指导 思想 的 富有 特征 的 坦 陈 当中 会 不 乏 “ 国 家 理由 ”， 
但 大 多 数 情况 下 ,他 们 并 没有 感到 自己 要 不 得 不 对 这 一 观念 做 任 


(D 参见 Troeltsch,，Historismus; V.1, p, 720., 
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何 首 尾 连贯 的 理性 分 析 。 然 而 ,要 写 “ 国 家 理由 ”观念 的 历史 ,意味 
着 恰恰 是 就 变化 着 的 时 间 进 程 中 “国家 理由 ”的 思想 渗透 和 对 它 的 
理解 进行 这 么 一 种 探究 。 在 较 早 的 时 期 里 ,人 们 惯 于 将 这 一 工作 
(迄今 为 止 仅仅 偶尔 尝试 过 ) 算 作 政 治学 说 史 的 一 部 分 ,而 且 在 任何 
场合 都 是 依照 教条 史 的 模式 ,将 这 类 历史 本 身 当 作 一 连 昌 信 条 的 前 
后 相继 ,松散 地 关联 到 总 的 历史 。 今 天 ,对 我 们 来 说 这 种 苍白 划一 
的 对 待 办 法 不 再 是 合适 的 了 。 思 想 史 大 有 必要 被 当 作 世界 史 CUni- 
versal History) 的 一 个 基本 和 必 不 可 少 的 部 分 对 待 。 它 将 下 面 这 些 
方面 汇合 起 来 并 加 以 展示 , 那 就 是 有 思想 者 对 他 遭遇 的 历史 事态 的 
了 解 ,他 在 思想 上 把 握 它 的 方式 ,他 从 其 中 抽 引 出 来 的 思想 后 果 的 
类 型 。 因 此 在 一 定 程度 上 ,思想 史 反 映 了 所 发 生 事物 的 本 质 一 一 反 
射 了 人 心中 的 指向 生活 基本 要 素 的 本 质 。 然 而 ,由 于 这 个 原因 , 思 
想 史 不 仅仅 是 种 种 灰色 理论 的 皮影 戏 或 简单 排序 ;相反 , 它 是 事件 
的 生命 血液 ,被 吸收 到 那些 奉 召 表达 他 们 所 处 时 代 之 本 质 要 素 的 那 
些 人 的 生命 血液 中 去 。 一 位 重要 思想 家 的 意识 形态 从 其 所 处 时 代 
的 经 验 中 生长 出 来 ,有 如 从 千 百 片 玫瑰 花 关中 提炼 出 来 的 一 滴 玫 瑰 
油 。 人 依靠 将 经 验 转化 为 思想 ,使 自己 解脱 经 验 的 压力 ,并 且 创造 
出 塑造 生活 的 新 鲜 力量 。 思 想 是 人 能 够 达到 的 最 高 点 ,在 那里 它 的 
认 知 精神 与 创造 力 联结 为 一 体 , 共 奏 华 章 。 为 其 本 身 的 缘由 (也 为 
其 效果 的 缘由 ) ,思想 观念 值得 从 世界 史 的 角度 予以 考察 。 赫 尔 德 
说 过 ,意见 和 看 法 的 历史 “将 真正 是 理解 行为 史 的 钥匙".@ 当然 , 指 
引 历 史 生 活 的 恩 想 确实 不 仅仅 是 从 大 思想 家 的 头脑 中 跳跃 出 来 的 ; 
相反 ,它们 有 广泛 得 多 ,也 深刻 得 多 的 来 源 。 然 而 , 正 是 在 大 思想 家 
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的 头脑 中 ,它们 被 浓缩 和 凝固 下 来 ; 正 是 在 那里 ,许多 情况 下 它们 首 
次 取得 将 影响 事态 进展 和 人 们 行为 的 形态 。 

这 些 考虑 使 我 们 有 勇气 选择 本 书展 示 的 那些 重要 的 、 或 者 仅仅 
富有 特征 的 观念 ,将 此 推出 来 当 作 一 部 “国家 理由 ”观念 史 。 如 果 它 
在 选择 的 论说 方面 足够 成 功 ,以 至 于 所 有 关于 “国家 理由 ”的 较 深刻 
的 现代 思想 激荡 ( 亦 如 那些 对 历史 生活 施加 了 特别 强 有 力 影 响 的 思 
想 家 和 教师 们 ) 在 此 过 程 中 都 被 恰当 地 置 于 透视 图 景 之 中 ,那么 它 
就 能 够 算 作 是 这 样 的 一 部 历史 。 我 们 希望 每 个 被 挑选 出 来 的 思想 
家 都 是 他 所 处 时 代 的 代表 。 马 基 雅 维 里 、 弗 雷 德里 克 大 王 和 黑 格 尔 
则 显现 为 同时 也 对 历史 生活 施加 了 强 有 力 影响 的 人 物 。 

因此 ,本 书 的 真正 主题 ,在 于 审视 “国家 理由 ”观念 对 各 种 世界 
观 《Weltanschauungen) 和 思想 模式 的 影响 ,并 且 探 究 这 影响 在 
整个 晚近 儿 世 纪 历 史上 的 作用 。 

本 书 不 能 不 展示 的 是 一 个 悲剧 式 的 过 程 , 一 场 对 命运 之 不 可 
战胜 的 力量 的 不 断 重 复 的 抗争 。 在 历史 织锦 的 其 他 明亮 丝线 中 
间 ,不 可 割断 地 (而 且 无 论 如 何 都 明白 可 鉴 地 ) 交 织 着 “国家 理由 ” 
的 红线 ,只 是 过 于 经 常 地 是 血红 的 红线 。 它 们 是 从 《人 道理 想 与 民 
族 国家 》 讨 论 过 的 那些 东西 里 生长 出 来 的 ,这 一 事实 对 任何 读 了 这 
两 本 书 的 人 来 说 都 会 是 一 自 了 然 。 在 大 战 的 头 几 年 里 (伴随 当时 
严重 和 深刻 动荡 的 \ 但 同时 又 是 乐观 主义 的 情绪 ) ,所 设想 的 规划 
是 仔细 审视 治国 方略 与 历史 解释 之 间 的 联系 ,揭示 国家 利益 理论 22 
是 现代 历史 主义 的 预备 阶段 .了 然而 ,以 后 由 于 紧 接 德国 1918 年 


中” 载 于 Historische Zeitschrift 第 123 期 的 那 篇 论 黎 塞 留 时 期 法 国 国 家 利益 观 
念 的 文章 ( 它 起 初 被 打算 构成 本 书 的 开头 ) 仍 然 完全 是 为 了 这 个 目的 。 
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崩溃 而 来 的 动乱 ， 国 家 理由 "这 真正 核心 的 问题 以 其 全 部 可 怕人 性 
越 来 越 清 楚 地 睛 现在 眼前 。 历 史 判 断 发 生 了 一 种 变化 。 一 棵 树 如 
果 由 于 受到 自然 力 的 作用 , 变 得 不 能 不 多 少 违背 其 本 来 的 生长 步 
又 , 那 是 可 以 原谅 的 。 和 希望 本 书 的 任何 矛盾 之 处 也 能 得 到 谅解 , 它 
们 至 少 会 表明 本 书 经 历 了 有 机 的 成 长 ,而 非 出 自生 编 硬 造 。 
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有 如 我 们 说 过 的 那样 ,不 管 环境 如 何 , 统 治 事业 总 是 根据 “ 国 
家 理由 ”进行 。“ 国 家 理由 ”可 以 被 偏 移 , 或 者 受阻 于 真实 的 或 想象 
出 来 的 障碍 ,但 它 始 终 是 统治 的 重要 组 成 部 分 。 然 而 , 它 作 为 一 项 
原则 或 观念 ,直至 历史 达到 一 个 特殊 的 发 展 阶段 才 得 以 实现 。 在 
这 个 阶段 上 ,国家 已 变 得 足够 强大 ,以 致 能 捣毁 这 些 障 碍 ,并 且 在 
所 有 其 他 重大 力量 面前 确立 自己 无 条 件 的 存在 权利 。 要 从 世界 史 
的 观点 出 发 说 明 这 一 过 程 ,就 必须 通 览 和 比较 所 有 文化 。 必 须 从 
审视 古代 世界 的 “国家 理由 ”观念 开始 ,分 析 它 同 那个 时 代 的 精神 
的 关系 ,因为 古代 的 自由 城邦 国家 和 君主 国家 都 充满 着 “国家 理 
由 ”难题 ,也 都 有 着 许 许多 多 明确 界定 “国家 理由 ”的 尝试 。 在 修 普 
底 德 史书 第 五 篇 (第 85 章 以 下 ) 所 述 雅 典 人 和 米 洛 斯 人 的 对 话 当 
中 ,国家 理由 ”和 权势 政治 之 严酷 可 怕 的 方面 得 到 了 非常 简明 的 
表述 。 欧 里 庇 得 斯 在 其 ( 腓 尼 基 处 女 ) 中 ,让 埃 泰 奥 克 利 斯 说 ,“ 如 
果 必 须 作恶 ,就 以 兰 权 威 作恶 为 好 。 但 其 他 情况 下 应 该 正直 地 行 
事 。” 亚 里 土 多 德 在 (政治 学 》 第 五 篇 里 给 出 了 一 幅 施 政 方式 的 合理 
构想 图 景 , 一 名 人 备 君 (tyrant) 可 以 据 此 来 统治 ,在 《4 论 责任 第 三 篇 
里 , 西 塞 罗 从 斯 多 葛 派 的 观点 出 发 ,充分 地 讨论 了 道德 与 对 国家 有 
用 的 东西 之 间 的 冲突 ,并 且 遗 憾 地 说 “在 一 个 共和 的 国度 里 ,公众 
利益 的 表象 常常 误导 人 们 犯错 ”( 见 该 书 第 11 章 )。 塔 西 陀 的 伟大 
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历史 著作 漫 透 了 “国家 理由 ”观念 。 关 于 这 一 点 ,我 们 可 以 从 他 的 
《 编 年 史 ) 第 十 四 篇 所 述 卡 西 乌 斯 那里 引 一 甸 话 作为 证 据 :“ 任 何 重 
大 案件 的 处 理 都 会 有 不 公正 之 处 ,这 种 对 个 体 的 不 公正 会 因 国 家 
利益 而 得 到 补偿 。” 后 来 , 随 1574 年 于 斯 特 斯 。 利 普 修 斯 重新 发 表 
其 书 , 塔 西 陀 成 了 “国家 理由 ”的 伟大 教导 者 (虽然 马 基 和 雅 维 里 主要 
从 李 维 、 亚 里 士 多 德 和 色 诺 芬 吸 取 教 益 , 从 塔 西 陀 那 里 所 得 其 少 )。 
此 后 整整 一 个 世纪 , 塔 西 陀 派 中 的 文献 层出不穷 ,该 派 人 物 在 政治 
上 对 他 大 加 利用 。 于 斯 特 斯 。 利 普 修 斯 本 人 完全 是 从 古代 格言 ， 
主要 是 塔 西 陀 的 格言 中 整合 出 他 的 政治 原理 (政治 或 公民 教化 文 
书 : 致 执政 者 》，1589 年 版 ), 因 而 提供 了 一 个 关于 古代 世界 如 何 
谈论 “国家 理由 ”问题 的 知识 宝藏 。 即 使 古人 没有 为 之 创造 出 任何 
广泛 使 用 的 专门 表达 办 法 ,但 我 们 在 西 塞 罗 那 里 经 常 磁 到 ratio 
reipublicae《 国 家 意志 ) 一 语 , 在 弗 洛 鲁 斯 那里 则 经 常 读 到 ratio et 
utilitas reipublicae( 国 家 意志 和 和 公众 利益 ), 包 

在 古代 ,培育 “国家 理由 ”观念 的 是 多 神 论 和 关于 人 类 价值 的 
一 种 世俗 观点 。 城 邦 国家 欣欣 向 荣 的 时 期 里 ,最 值得 为 之 生活 的 


中 后 面 , 博 卡 利 尼 将 作为 塔 西 陀 派 人 士 的 一 个 例子 被 予以 说 明 。 我 们 在 此 可 以 
引用 加 布 里 埃 尔 。 诺 代 《 政 治 书目 》(1642 年 版 ) 中 的 一 席 话 (第 233 页 ) 来 表明 对 塔 西 
陀 怀 抱 的 崇敬 ,“ 但 事实 上 , 当 塔 西 陀 以 一 种 领袖 或 将 军 般 的 姿态 坐 在 高 台 之 上 ,或 者 
更 准确 地 说 ,是 他 按 计 划 这 般 安 坐 ,在 那儿 面 对 众 人 惊奇 艳 次 的 目光, 他 气 定神 闲 地 处 
理 各 种 政治 难题 ,就 这 样 , 塔 西 陀 以 其 感人 至 深 的 魄力 ,使 所 有 人 间 才 俊 黯 然 失色 。 平 
心 而 论 , 我 也 深 为 之 折服 ,他 应 该 为 人 们 称颂, 不仅 由 于 他 所 保留 下 来 的 像 一 个 纯粹 的 
人 所 作 的 演讲 ,也 由 于 他 那 神 一 般 的 静默 。……” 关 于 塔 西 陀 派 , 见 该 书 第 247 页 以 及 
Toffanin,， IMachiavellie il Tacitismo，1921 年 后 一 著作 颇具 才智 ,见闻 广博 ,但 夸大 了 
塔 丙 陀 对 马 基 雅 维 里 的 重要 性 。 

Cicero ad Plancum (Book 10 ad fam、epist, 16) :不 要 等 待 元 老 院 ,让 你 自己 
充当 元 老 院 ,无 论 如 何 , 国 家 意志 引 你 服从 。Flerws，Book I，ch. 8 谈 到 罗马 七 个 国王 
“天 性 不 同 , 但 以 国家 意志 与 利益 是 脐 ”。 
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东西 是 国家 本 身 。 个 人 伦理 与 国家 行为 伦理 于 是 彼此 相符 ,政治 
与 伦理 之 闻 因 而 并 无 冲突 。 而 且 ,也 不 存在 任何 普遍 性 宗教 ,要 以 
其 律令 来 为 难 和 限制 国家 权势 的 自由 行使 。 距 存 的 国教 相反 是 以 
赞扬 英雄 主义 来 倾向 于 促进 这 一 自由 行使 。 随 城邦 国家 开始 解 
体 ,英雄 主义 理想 在 人 们 无 不 为 自己 而 激烈 斗争 的 国家 里 转变 为 
一 种 新 的 权势 形式 ,而 此 等 国家 就 是 冷酷 无 情 的 权势 者 的 国家 ,他 
们 由 柏拉图 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 里 论说 卡 列 克 莱 时 作 了 经 典 的 描 
绘 .由 总 的 来 说 ,古代 的 “国家 理由 ”观念 此 时 仍 牢 固 地 附着 于 个 
人 人 格 , 用 来 为 当时 的 统治 者 迫 于 形势 压力 不 得 不 采取 的 行为 方 
式 辨 护 。 它 看 来 从 未 (或 至 少 完全 没有 首尾 一 贯 地 ) 向 一 种 超 个 人 
的 ,独立 的 国家 人 格 概念 升华 ,超越 当时 的 实际 统治 者 并 与 之 相 
对 .。@ 

当 奥 古 斯 丁 说 “一 旦 没有 了 正义 ,国家 的 统治 将 会 完全 依赖 赤 
襟 裸 的 掠夺 来 维持 ”时 ,基督 教 宣 告 了 古代 “国家 理由 ”观念 的 屁 
声称 对 它 的 最 终 决 定性 判决 。 与 此 同时 ,新 的 普遍 性 宗教 确立 了 
一 种 普遍 的 .甚至 国家 也 必须 服从 的 道德 命令 ,并 且 将 个 人 的 眼光 
转向 彼 世 价值 。 于 是 ,所 有 现世 价值 ,包括 作为 权势 政治 和 “国家 
理由 ”之 先驱 的 英雄 主义 ,因此 让 出 舞台 。 此 后 在 中 世纪 里 ,月 耳 
曼 法 学 与 基督 教 伦理 结合 起 来 ,共同 压抑 国家 。 国 家 固然 存在 于 
中 世纪 ,但 它 并 非 至 高 无 上 。 法 律 被 置 于 国家 之 上 ,国家 则 是 贯彻 


QD 比较 Menzel，Kaillikles ，1923 年 ;并 见 维尔 纳 。 耶 格 尔 (Werner Jaeger) 
1924 年 在 柏林 大 学 就 柏拉图 时 代 希 腊 国家 的 伦理 所 作 的 富有 启发 性 的 演讲 。 

© Kaerst, Studien zur Entwicklung u,. theoret. Begriindung der Monarchie im 
Alitertum, p. 10 1. 

”De civitate Dei, IV, 4; 关于 这 句 话 的 准确 含义 ,参见 Bernheim，Mittelater- 


liche Zeitanschauungen usw. , I[, 37., 


[| 
~ 


84 第 一 篇 幼年 专制 主义 时 代 


法 律 的 一 种 手段 “政治 和 “国家 理由 ”在 中 世纪 完全 不 被 承认 。” 
自然 ,通常 的 实践 与 这 一 理论 观点 有 别 。 因 此 ， 既 然 中 世纪 的 法 
律 和 宪法 理论 中 没有 政策 要 求 的 容 身 之 地 ,它们 便 强行 闻 出 自己 
的 生路 ”由 

然而 在 中 世纪 较 晚 时 期 ,这 些 不 规则 的 出 路 开始 被 规则 化 了 。 
基督 教 教会 与 罗马 教皇 之 间 的 斗争 培育 了 弗 雷 德里 克 二 世 皇 帝 和 
法 王 腓 力 四 世 那 样 的 大 统治 者 的 权势 政治 。 德 意志 的 查理 四 世 皇 
痪 和 法 王 路 易 十 一 作为 范例 ,表现 了 基于 他 们 自身 权威 的 一 种 彻 
底 地 嫂 无 忌 习 和 合理 化 的 统治 艺术 。 甚 至 教会 本 身 , 由 于 其 内 在 
转化 和 世俗 政治 利益 愈益 渗透 教廷 ,也 由 于 宗教 会 议 往往 非常 功 
利 的 立场 以 及 教廷 财政 的 合理 化 改进 ,同样 为 统治 艺术 中 的 新 精 
神 准备 了 条 件 。 然 而 ,这 方面 最 强 有 力 的 动机 仍 富 于 民族 国家 初 
始 的 成 长 , 仍 寅 于 较 重要 的 那些 王朝 进行 的 斗争 ,这 些 王 朝 用 封建 
方法 积聚 领地 和 财产 ,但 用 非 封 建 的 秋 合 性 的 统治 方法 力争 保卫 
之 。 这 一 中 世纪 基督 教 世 界 的 种 种 普遍 观念 不 断 地 朝 一 种 新 的 、 
国家 意志 的 中 心 变迁 。 

中 世纪 晚期 思想 开始 进一步 将 理想 的 法 律 即 自然 法 同 成 文法 
区 别 开 来 ,从 而 减 小 了 日 耳 曼 法 学 对 国家 施加 的 影响 。“ 从 此 , 国 
家 权力 被 置 于 成 文法 之 上 ,并 且 归 属于 自然 法 。 于 是 ,所 有 无 关 紧 
要 的 个 人 权利 无 不 被 置 于 国家 权能 之 外 的 状况 不 再 继续 下 去 了 ，; 
只 有 目 然 法 的 伟大 根本 原则 才 依 旧 在 其 所 及 之 外 。”®@ 

28 这 一 时 期 里 ,零散 可 见 几 处 对 “国家 必需 ”这 一 新 观念 的 大 


D F. Kern, Recht und Verfassung im Mittelalter, Histor. Zeitschr. ,120, 
57and 63f. 这 是 一 篇 根本 性 的 论文 。 
©@ Kern, loc. cit. p. 74. 
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致 承认 。14 世纪 期 间 , 为 荷兰 伯 避 效 劳 的 一 位 教士 菲利普 … 
冯 。 莱 登 写 了 《对 国家 的 关注 和 统治 者 的 命运 》; 他 提出 这 么 一 
项 主张 :如果 一 位 领土 统治 者 授予 一 个 城镇 或 一 个 人 的 特权 损 
害 公共 利益 ,他 就 应 当 废止 之 .O 1404 年 ,让 。 热 尔 松 以 一 种 更 
广泛 的 方式 断言 ,如 果 任 何 法 律 与 维持 和 平 之 目的 ( 那 是 中 世纪 
国家 的 最 高 目的 ) 相 冲突 ,那么 这 法 律 就 应 当 更 多 地 依照 这 目的 
予以 解释 ,否则 它们 就 必须 被 彻底 废除 ,因为 “必需 无 法 律 ”。@ 
甚至 更 为 大 胆 的 是 一 位 蔡 寺 妇 第 公 辟 效劳 的 神学 博士 ,名 叫 
让 ， 珀 蒂 。 在 一 篇 很 长 而 且 极 为 强 词 夺 理 的 论文 中 ,他 为 自己 
的 主子 导致 奥尔良 公 辟 被 谋杀 一 事 辩 护 ,并 且 进 而 宣称 不 需 信 
守 贵 族 之 间 的 承诺 和 同盟 ,如 果 信 和 守 它 们 将 使 统治 者 和 国民 整 
体 遭 受 损害 的 话 。 他 甚至 说 ,信守 此 类 和 承诺 会 完全 违背 神 法 和 
自然 法 。@ 

在 中 世纪 晚期 的 资料 和 作者 中 间 做 一 番 搜寻 ,很 可 能 会 更 进 
一 步 地 发 现 此 类 看 法 ,从 而 显现 中 世纪 封建 障碍 的 逐渐 不 断 的 松 
弛 瓦解 。 可 是 一 种 大 理论 尚未 从 中 生长 出 来 。 


D v. Below, Territorium und Staat, p. 190,and H. Wilfert, Philipp von Lei- 
den, 1925., 

© Platzhoff, Die Theorie von der Mordbefugnis der Obrigkeit im 16. Jahrhun- 
deri，p， 27; 另 参 见 Gierke, Althusius, 279 和 v。Bezold, Aus Mittelalter und Renais- 
sance, p, 257 {. (on Pontanoy) 。 

& “事实 上 , 问 盟 .承诺 就 是 用 各 种 方式 由 贵族 组 成 的 联邦 ,无 论 如 何 倘若 信守 
它们 变 得 对 君主 后代 以 及 公共 事务 有 害 , 那 就 不 必 再 信守。 信守 会 与 自然 法 和 神 法 
相 舍 。”La chronique de Monstrelet p. p. Douetd’Arcq, 1857, I, 215 和 (Bk 1, ch. 
39)。 然 而 , 康 斯 坦 芯 宗教 会 议 不 敢 立 即 证 责 让 。 珀 蒂 的 狂 君 信条 。 见 v. Bezold, Aus 
Mittelalter und Renaissance，p. 274。 关 于 让 。 珀 蒂 , 另 参见 O. Cartellieri, Beitrédge 
zur Geschichte der Herzige von Burgund V., Sitzungsber. d. Heidelb. Ak., 1914. 
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然而 ,现代 西方 世界 从 基督 教 /日 耳 曼 的 中 世纪 继承 了 一 项 极 

为 重要 的 遗产 。 它 继承 了 关于 “国家 理由 ”与 伦理 ,法 律 之 间 冲 突 的 

29 一 种 更 强烈 更 痛苦 的 意识 ,也 继承 了 一 种 不 断 被 唤起 的 感觉 , 那 就 
是 冷酷 无 情 的 “国家 理由 ”确实 有 罪 一 一 尾 逆 上 帝 、 违 背 神 规 之 罪 ， 
破坏 往昔 美好 时 代 法 律 的 神圣 和 不 可 计 污 之 罪 。 古 代 世 界 已 经 熟 
悉 “ 国 家 理由 ”的 这 些 原罪 ,也 未 忽略 批评 这 些 原罪 ,但 对 它们 并 没 
有 非常 在 意 。 在 古代 世界 ,人 类 价值 的 世俗 性 使 之 有 可 能 以 某 种 平 
静 的 心态 看 待 “国家 理由 ”, 将 其 认 作 不 可 制服 的 天 然 力量 的 结果 。 
古代 的 徘 仍 是 一 种 完全 天 真 的 罪 , 还 未 被 基督 教 开 创 的 天 堂 与 地 狱 
之 间 的 鸿沟 弄 得 心神 不 宁 , 胆 战 心 惊 。 甚 至 在 基督 教 变 得 越 来 越 
不 教条 的 时 期 里 ,教条 式 基督 教 怀抱 的 这 种 二 元 世界 图 景 仍 有 
深刻 的 影响 。 它 使 得 “国家 理由 ”问题 带 有 被 深切 感知 的 莫 剧 色 
彩 , 那 是 它 在 古代 从 未 有 过 的 。 

因此 ,“ 国 家 理由 ”观念 在 现代 西方 世界 的 历史 随 之 开始 的 
那个 人 , 马 基 雅 维 里 主义 从 其 得 名 的 那个 人 ,历史 注定 必然 是 个 
不 信 上 帝 的 人 。 他 必定 不 知 地 狱 的 恺 怖 为 何 物 。 相 反 , 他 能 以 
古代 世界 的 全 部 天 真 ,着 手 从 事 他 那 分 析 “ 国 家 理由 ”之 本 质 的 
终身 工作 。 

尼 科 洛 。 马 基 雅 维 里 是 进行 这 工作 的 第 一 人 。 我 们 在 此 关心 
事物 本 身 ,不 是 关心 其 名 称 ,而 他 还 没有 这 名 称 。 马 基 雅 维 里 尚未 
将 他 自己 关于 “国家 理由 ”的 思想 浓缩 为 单单 一 句 格言 。 他 虽然 喜 
欢 强 有 力 和 富 含意 味 的 术语 (他 自己 就 创造 了 不 少 ), 但 他 并 不 总 
是 觉得 需要 用 术语 来 表达 他 内 心 的 根本 思想 ,如 果 事 物 本 身 在 他 
看 来 不 说 自明 ,如 果 它 充斥 于 他 的 全 部 心灵 。 例 如 ,批评 者 们 注意 
到 他 未 就 国家 的 真正 终极 目的 表达 过 任何 看 法 ,他 们 还 错误 地 由 
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此 推断 他 未 曾 思 考 过 这 个 问题 .9 然而 ,有 如 我 们 很 快 将 看 到 的 
那样 ,他 整个 一 生 同 国家 的 一 种 明确 的 最 高 目的 紧密 结合 在 一 起 。 
而 且 同 理 , 他 的 整个 政治 思维 方式 仅仅 是 就 国家 理由 ”进行 思考 
的 一 个 不 断 的 过 程 。 

马 基 雅 维 里 的 思想 体系 来 目 事 态 发 展 的 一 种 关联 , 它 绝 对 特 
殊 .卓越 和 不 同 寻 常 , 亦 即 政治 裔 省 同 精神 和 理智 复兴 这 两 者 重 
合 。15 世纪 期 间 , 意大利 享有 政治 独立 ,并 且 是 一 一 用 马 基 雅 维 
里 那 富 有 意义 的 话说 ( 见 《 姓 主 论 }) 第 20 章 ) 一 一 由 互相 制约 的 五 
个 国家 即 那不勒斯 .教皇 国 、 佛 罗 伦 萨 . 米 兰 和 威尼斯 组 成 的 一 个 
体系 。 在 意大利 ,发展 着 一 种 根据 固定 和 明确 的 规则 运行 的 治国 
方略 , 它 由 文艺 复兴 时 代 文 化 中 的 所 有 现实 主义 因素 培育 ,并 且 直 
接 由 常设 驻 外 使 馆 这 一 安排 (恰好 开始 流行 ) 促 进 。 这 种 治国 方略 
的 极致 在 于 “分 而 治之 ”原则 , 它 教导 人 们 每 件 事情 都 应 当 依 其 有 
用 性 来 予以 考虑 , 它 以 一 种 天 真 的 妨 戏 方式 克服 一 切 宗教 和 道德 
限制 ,但 它 本 身 依 赁 相对 简单 .机械 的 操作 和 思考 过 程 为 手段 来 起 
作用 。 只 是 1494 年 以 后 吞没 了 意大利 的 那些 灾难 一 一 法 国 和 西 
班 牙 的 人 侵 、 那 不 勒 斯 和 米兰 的 独立 地 位 的 衰落 、 佛 罗 伦 萨 政 体 的 
突然 变化 和 (这 最 重要 ) 外 部 国家 对 于 整个 亚平宁 半岛 的 集合 影 
啊 一 一 才 成 功 地 使 得 政治 精神 成 熟 到 马 基 雅 维 里 透露 出 来 的 那 
种 程度 的 热烈 .深刻 和 敏锐 。 作 为 佛罗伦萨 共和 国 直 至 1512 年 为 
止 的 一 名 国务 秘书 和 外 交 家 ,他 学 会 了 意大利 治国 方略 其 时 已 成 
就 的 每 一 项 奥秘 ,并 且 也 已 开始 形成 他 自己 在 这 个 问题 上 的 独创 


D Heyer, Der Machiavellismus, 1918, p29; 另 参 见 A. Schmidt, N. Machi- 
avelli und die allgemeine Staatslehre der Gegenwart, 1907, p. 104。 
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的 思想 。 使 得 它们 在 1512 年 以 后 突然 喷涌 而 出 的 ,是 那 一 年 又 然 
降临 到 他 和 共和 国 头 上 的 决定 性 厄运 。 马 基 雅 维 里 作为 被 推翻 并 
且 暂 时 受 着 迫害 的 一 派 的 成 员 , 为 了 东山 再 起 ,不 得 不 试图 取悦 于 
再 次 当权 的 新 统治 者 一 一 美 第 奇 家 族 。 于 是 便 发 生 了 冲突 :一 边 
是 他 自己 的 个 人 私利 , 另 一 边 是 他 直到 当时 一 直 怀 抱 的 关于 共和 
自由 与 城邦 国家 的 理想 。 马 基 雅 维 里 的 伟大 的 确 在 于 ,他 现在 力 
图 解决 这 一 冲突 ,使 之 达到 最 后 结果 。 与 他 本 人 那天 真 幼稚 和 肆 
无 尽 眉 的 利 已 心 相对 (这 是 个 腊 胸 不 清 的 、 并 不 特别 吸引 人 的 背 
景 ), 出 现 了 对 于 共和 政体 与 君主 政体 之 间 关 系 ,以 及 对 于 君主 制 
的 一 种 全 国 性 新 使 命 的 新 颖 、 精 妙 的 思考 。 正 是 在 整个 这 一 环境 
中 ,“ 国 家 理由 ”的 全 部 本 质 一 一 由 纯洁 的 与 污 油 的 、 烷 高 的 与 可 对 
的 两 类 成 分 混合 而 来 的 本 质 ,获得 了 一 种 无 情 的 表达 。 当 1513 年 
以 后 他 写作 论 君 主 的 小 册子 和 《 论 李 维 》 时 ,年 满 四 十 岁 , 那 正 是 富 
含 创造 性 的 科学 头脑 最 为 才华 横 溢 的 年 龄 。 

如 前 所 述 ,一 场 精神 和 智 识 复兴 也 必 有 其 塑造 性 影响 。 马 基 
雅 维 里 无 论 如 何 并 未 吸取 文艺 复兴 运动 的 一 切 。 他 既 未 怀抱 其 宗 
教 要 求 ,也 未 持 有 其 思辨 哲 学 欲望 ;而 且 ,虽然 他 不 自觉 地 沐浴 和 

31 漫 透 了 文艺 复兴 的 美学 精神 ,但 仍 不 特别 赏识 其 艺术 尝试 。 他 的 
强烈 兴趣 在 于 国家 , 即 分 析 和 估计 国家 的 不 同形 态 .功能 和 存在 条 
件 ; 因 而 ,在 他 那里 达到 极致 的 是 意大利 文艺 复兴 中 特别 理性 、 实 
证 和 讲究 算计 的 成 分 。 然 而 , 仅 有 对 政治 权势 问题 的 冷静 考虑 ,本 
不 会 意味 任何 彻底 的 精神 和 智 识 更 新 。 为 维持 它 所 必需 的 忠实 信 
念 和 莲 勃 精力 ,以 及 复兴 理想 可 以 从 中 成 长 起 来 的 源泉 ,就 马 基 雅 
维 里 所 信 而 言 是 来 自古 代 的 。 在 他 身上 ,古典 精神 肯定 不 是 ( 像 在 
文艺 复兴 时 代 那 么 多 人 文 主义 者 身上 那样 ) 表 现 为 一 种 单纯 的 学 
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间 和 文艺 更 生 , 带 着 一 种 教师 般 苍 白 淡漠 的 辞藻 灵感 。 他 对 古代 
英雄 和 哲人 的 热情 ,往往 显 出 一 种 多 少 是 复古 派 的 有 欠 独 立 思 考 
和 判断 。 然 而 大 体 上 ,在 他 那里 古典 因素 脱 颖 于 传统 和 继承 感 , 那 
在 意大利 从 未 完全 丧失 。 尽 管 马 基 雅 维 里 表面 上 尊 向 教会 和 基督 
教 ( 这 尊敬 往往 同 讽刺 和 批评 混合 在 一 起 ) ,也 尽管 基督 教 观点 对 
他 有 不 可 否认 的 影响 ,但 他 心底 里 是 个 不 信 上 帝 的 人 ,对 基督 教 作 
了 人 所 熟知 的 严厉 谨 责 ( 见 论 李 维 ), 第 二 篇 第 2 段 ) , 那 就 是 它 使 
人 变 得 卑微 , 导 刁 .上饶 弱 。 怀 着 一 种 浪漫 的 渴望 ,他 块 目 于 古典 生 
活 的 力量 .庄严 和 美 ,瞩目 于 它 的 光辉 理想 。 他 希望 唤 回 自然 的 、 
真正 的 人 具有 的 感觉 和 思想 的 结合 力量 ,在 这 样 的 人 身上 ,灵魂 的 
伟大 和 肉体 的 强壮 合 起 来 创造 英雄 主义 。 于 是 ,他 与 贬抑 感觉 的 
自然 冲动 的 二 元 的 和 片面 地 精神 化 的 基督 教 伦理 分 道 扬 镶 。 虽 然 
他 的 确保 留 了 它 的 某 些 关于 善 恶 之 分 的 结构 性 观念 ,但 他 主要 是 
争取 造就 一 种 新 的 自然 主义 伦理 ,这 种 伦理 将 无 所 偏 祖 和 义 无 反 
顾 地 遵从 自然 的 指示 。 遵 从 这 些 的 指示 的 人 ,不 管 是 谁 ,( 如 他 曾 
说 ) 在 严肃 的 正经 事 中 间 于 快乐 的 恋情 之 事 都 不 可 能 有 错 , 因 为 连 
自然 都 充满 着 变化 和 矛盾 。@ 

这 种 自然 主义 能 够 很 容易 地 在 人 类 价值 问题 上 导致 一 种 无 害 
和 浅薄 的 多 样 性 。 然 而 (尽管 他 欣然 向 维 纳 斯 的 圣 坛 献上 了 贡 一 
品 ) , 马 基 雅 维 里 将 自己 一 切 真正 和 至 高 的 价值 都 集中 于 他 所 称 的 
“美德 (virt&) 。 这 个 概念 具有 极 丰 富 的 含义 ,而 且 虽 然 它 取 自 于 
古典 传统 和 人 文 主义 , 却 被 予以 一 种 颇 为 独特 的 感知 和 阐 说 。 它 
肯定 包含 伦理 性 质 , 但 基本 上 是 意 在 表述 某 种 生机 勃 勃 的 .自然 灌 


中 ” 致 菲 多 里 ,1515 年 1 月 31 日 。Letierre di Mach. ed. Alvisi. 
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32 输 于 人 的 东西 , 即 英雄 主义 和 和 追求 文治 武功 之 伟大 成 就 所 需 的 力 
量 , 首 先 也 许 是 创立 和 维持 欣欣 向 荣 的 国家 ,特别 是 共和 国 所 需 的 
力量 .@O 因为 正 是 在 共和 政体 一 一 其 理想 典范 在 他 看 来 是 伟大 的 
共和 时 期 的 罗马 一 一 之 中 , 他 看 到 了 产生 “美德 ”的 最 有 利 条 件 。 
于 是 ,美德 "包含 着 公民 的 德行 与 统治 阶级 的 德行 ; 它 既 意味 着 一 
个 人 随时 为 公益 作 奉 献 的 准备 ,也 意味 着 国家 伟大 创立 者 和 统治 
者 的 智慧 .精力 和 抱负 。 不过, 马 基 雅 维 里 将 一 国 的 创立 者 和 统治 
者 必须 具有 的 “美德 ” 算 作 是 一 种 更 高 层次 的 “美德 >。 因 为 他 认 
为 ,依靠 恰当 的 “调节 ”, 这 种 “美德 "能够 从 那 恶 和 及 脏 透 了 的 凡夫 
俗 子 那里 提取 出 另 一 种 “美德 ”, 即 公民 的 德行 。 在 一 定 程度 上 ,这 
后 一 种 “美德 ”是 第 二 性 的 ,只 有 在 植 根 于 精神 自然 清新 而 未 经 污 
损 的 人 民 的 情况 下 ,才能 经 久 长 存 。 将 “美德 ?如 此 分 为 原本 的 与 
派生 的 两 种 类 型 ,对 于 彻底 理解 马 基 雅 维 里 的 政治 目的 格外 重要 。 
它 表 明 , 马 基 雅 维 里 远 非 无 保留 地 相信 共和 国 公民 自然 和 不 朽 的 
德行 ; 它 还 表明 ,即使 对 于 共和 国 , 他 也 是 从 上 面 , 即 统治 者 的 角 
度 ,而 不 是 从 下 面 , 即 基础 宽广 的 民主 制 的 角度 来 看 待 。 他 很 欣赏 
他 那个 时 候 流 行 的 一 句 谚语 :在 广场 上 你 的 言论 与 在 官 典 里 不 会 
一 样 (( 论 李 维 》, 第 二 篇 第 47 段 )。 他 确信 ,即使 是 共和 国 , 若 无 伟 
大 的 统治 者 ,组织 者 个 人 襄 助 ,也 无 法 问世 。 因 而 ,在 此 限度 内 ,他 
的 共和 理想 含有 君主 主义 倾向 。 他 从 波 利 比 阿 那里 学 到 了 一 种 理 
论 , 那 就 是 每 个 国家 的 命运 都 循环 往复 ,一 个 共和 国 的 黄金 时 代 必 
有 其 衰落 和 覆灭 跟随 。 因 此 他 认为 ,要 恢复 一 个 共和 国 由 于 沉沦 


中 ”参见 我 提 到 过 的 一 部 著作 :E. W, Mayers，Machiavellis Geschichtsauf fass- 
ung und sein Begriff viriv ,1912, 
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到 如 此 地 步 而 丧失 的 那么 多 “美德 ”, 从 而 再 度 振兴 国家 ,只 有 采取 
一 种 办 法 , 那 就 是 一 个 人 的 原创 性 “美德 ”一 个 “王者 ”(mano re- 
gia) 和 “权利 似 君 者 ”( podesta quasi regia) 的 原创 性 “美德 ” 
《 论 李 维 》, 第 一 篇 第 18 段 和 第 55 段 ) 起 来 主宰 国家 ,复兴 国家 。 
的 确 ,他 走 得 如 此 之 远 ,以 至 认为 对 腐败 透顶 无望 更 生 的 共和 
来 说 ,君主 制 是 唯一 可 能 的 政府 形式 。 因 此 ,他 的 “美德 ”概念 构成 
了 将 共和 倾向 与 君主 主义 倾向 密切 联系 起 来 的 纽带 ,并 且 在 佛 罗 
伦 萨 共和 国 朋 演 之 后 ,使 他 能 无 所 蔬 盾 地 将 目 己 的 希望 放 在 美 第 
奇 家 族 的 统治 上 面 ,为 之 写作 《君主 论 》。 同 理 , 它 使 马 基 雅 维 里 有 
可 能 在 这 之 后 ,迅即 在 4 论 李 维 》 中 重新 采取 共和 主义 倾 问 ,并且 将 
共和 制 与 君主 制 两 相 比 较 。 

不 仅 如 此 ,他 自己 特殊 的 “美德 ”伦理 一 一 文艺 复兴 运动 的 快 
乐 的 世俗 精神 的 一 个 产物 一 一 现在 开始 披露 他 与 寻常 的 基督 教 道 
德 或 所 谓 真道 德 之 间 的 关系 ,而 这 关系 一 问 是 众多 争论 的 原因 ,也 
不 断 是 非 难 马 基 雅 维 里 的 一 大 话题 。 我 们 已 说 过 ,他 保留 了 基督 
教 关于 善 恶 之 分 的 基本 观点 。 当 他 提倡 那 亚 行为 时 ,他 从 未 免 去 
这 些 行为 的 敢 亚 称号 ,也 从 未 试图 做 任何 伪善 的 掩饰 。 他 也 不 敢 
将 道德 亚 行 的 直接 特性 包含 在 他 的 “美德 ?理想 之 中 。 在 《君主 论 》 
那 谈论 阿 加 索 克 利 斯 的 第 8 章 里 ,他 说 谋杀 本 国 公 民 、 背 叛 自己 的 
朋友 .不 忠 不 孝 不 虔诚 ,都 不 可 能 够 上 “美德 ”之 名 ;做 这 些 事 能 取 
得 权势 ,但 得 不 到 光荣 。 然 而 与 此 同时 ,也 是 在 如 此 行事 的 阿 加 索 
死 利 斯 喘 上 ,他 认 出 了 真正 的 “美德 "和 灵魂 的 伟大 , 亦 即 一 个 统治 
者 的 大 德行 。 因 此 ,他 的 “美德 ”伦理 范畴 , 同 寻 常 的 道德 范畴 并 
存 , 有 如 一 个 自立 自在 的 领域 ;但 对 他 来 说 , 那 是 个 更 高 的 领域 , 因 
为 它 是 国家 的 生机 来 源 , 是 “为 政治 而 生存 ”(vwivere politico) 





CD 
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人 类 创造 力 的 最 高 任务 的 必需 源泉 。 而 且 , 由 于 对 他 来 说 , 它 是 更 
高 的 领域 ,因而 它 可 以 被 容许 侵入 .蚕食 道德 领域 ,以便 达到 它 的 
目的 。 这 些 蚕食 和 侵害 ,这些 基督 教 意义 上 的 “罪过 ,始终 免不了 
被 他 判定 为 不 道德 的 ,而 且 的 确 不 构成 “美德 ”本 身 ;但 是 (如 我 们 
很 快 将 比较 清楚 地 看 到 的 那样 ) ,作为 最 后 手段 ,它们 可 以 出 自 “ 美 
德 ”。 

让 我 们 首先 更 近 地 来 看 他 的 “美德 > 理念 ,考察 构成 这 理念 的 
翡 观 主义 与 理想 主义 、 机 械 因 素 与 活力 因素 的 惊人 的 混合 。 他 在 
《 论 李 维 ) 第 一 篇 第 4 段 里 说 ,人 从 不 会 按照 自己 的 利益 做 任何 善 
事 , 除 非 某 种 “必需 ”驱使 他 们 如 此 。 他 接着 说 ,饥饿 和 贫困 使 人 勤 
劳 ,法 律 使 他 们 善良 。 对 任何 犯法 行为 的 惩罚 导向 认识 正义 。 因 
此 ,对 他 来 说 ,道德 上 的 善 和 正义 是 靠 , 并 且 可 以 靠 国家 的 强迫 性 
权力 来 产生 。 他 对 国家 是 何等 敬仰 ,对 一 个 个 的 人 又 是 何等 鄙视 ! 
然而 ,这 一 生硬 的 实证 主义 的 因果 连结 得 到 了 松弛 ,等 的 是 “美德 ” 
的 中 介 , 靠 的 是 对 于 伟人 的 创造 性 权势 的 信念 ,这 些 伟 人 通过 他 们 
自己 的 “美德 >, 连同 他 们 所 作 的 明智 的 调节 ,能 够 将 人 性 的 平常 水 
平 提升 到 一 种 新 的 .第 二 类 型 的 < 美德” 形态。 他 还 有 另外 一 种 机 
械 的 和 宿命 论 的 信念 :世界 总 是 依旧 如 故 , 所 有 事物 皆 循 环 不 已 ， 
反复 重 现 , 因 而 “美德 ”在 世上 的 存在 并 非 源源 不 绝 ,而 总 是 走马 灯 
似 地 一 时 由 这 个 民族 ,一 时 由 那个 民族 有 幸 拥有 。 三 百年 后 , 黑 格 
尔 重复 了 这 一 观念 :在 他 关于 “世界 史 的 支配 民族 ”( 它 们 不 时 受 世 
界 精神 委托 ,懂行 在 世界 上 指导 其 事务 的 任务 ) 的 理念 中 ,他 将 宿 
命 因素 当 作 一 种 崇高 的 .宣示 世界 进步 向 上 的 哲学 的 组 成 部 分 ， 
然而 , 马 基 雅 维 里 满足 于 顺从 地 说 明 ,只 是 在 古 时 , 才 有 单单 一 个 
民族 有 幸 占据 大 半 “ 美 德 ”的 事 ,而 在 现代 , 它 是 由 一 批 民族 所 分 
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享 。 这 非常 清楚 地 显示 了 不 同 世 纪 之 间 的 相似 与 区 别 。 这 两 位 思 
想 家 都 面临 他 们 生活 于 其 中 的 政治 世界 的 崩溃 ,因而 都 渴望 寻求 
世界 史 之 中 力量 和 效率 的 代表 者 。 但 是 , 黑 格 尔 由 于 启蒙 时 代 的 
影响 ,怀抱 对 进步 的 乐观 主义 信念 , 马 基 雅 维 里 却 持 有 历史 生活 永 
远 相 类 似 的 旧 信仰 一 一 基督 教 对 此 世 的 茂 视 始终 鼓励 这 信仰, 文 
艺 复兴 的 勃勃 生命 力也 未 能 将 其 冲垮 。 然 而 ,这 亏 壹 生命 力 仍然 
足够 强劲 ,即使 在 这 崩溃 中 间 , 即 使 面临 对 人 类 的 项 视 , 也 不 失 勇 
气 ,而 且 有 力 得 足以 去 寻求 新 颖 的 “美德 "。 对 马 基 雅 维 里 来 说 ,发 
展 和 创造 “美德 "是 国家 理想 的 、 并 且 完 全 不 说 自明 的 目的 。 依 千 
“美德 "将 他 自己 的 民族 从 所 沉沦 的 深渊 提升 出 来 ,并 且 可 能 的 话 
使 国家 得 以 重建 (他 总 是 不 断 地 在 怀疑 与 相信 这 一 点 之 间 来 回 揪 
摆 ) ,成 了 他 终生 的 关切 。 但 是 ,这 一 新 的 政治 理想 主义 现在 确实 
为 “国家 理由 "内 在 特性 中 那 有 严重 疑问 的 因素 所 虹 。 这 就 使 得 和 
们 更 接近 于 我 们 的 真正 目的 。 

将 中 世纪 基督 才 生 活 理想 联结 起 来 的 道德 和 宗教 组 带 _- 一 经 被 
切断 ,要 立即 确立 一 种 具有 同样 的 内 在 统一 和 凝聚 程度 的 新 世俗 
理想 体系 ,肯定 是 不 可 能 的 。 原 因 在 于 ,现在 有 那么 多 生活 领域 ， 
同时 对 那些 刚 从 中 世纪 的 束缚 中 解脱 出 来 的 心灵 开放 ,以 至 不 可 
能 一 下 子 就 找到 一 套 独 特 的 观点 ,由 此 出 发 世俗 化 了 的 世界 能 再 
次 被 当 作 一 个 和 谐 的 统一 体 来 予以 把 握 和 理解 。 人 们 一 会 儿 在 这 
里 有 所 更 得 ,一 会 儿 在 那里 有 所 发 现 ;他 们 热情 地 、 往 往 是 颇 为 全 
心 全 意 地 投身 于 眼前 的 发 现 ,并 且 对 其 变 得 如 此 全 神 贯 注 ,以 至 没 
有 机 会 去 审视 新 经 验 与 到 此 时 为 止 一 直 怀 抱 的 人 类 价值 之 间 的 牙 
盾 和 差异 。 马 基 雅 维 里 在 空前 程度 上 怀抱 此 种 片面 的 发 现 激情 。 
他 那么 样 地 投身 于 自己 的 眼前 特殊 目的 ,有 时 竟 将 他 自己 先前 所 


94 第 一 篇 幼年 专制 主义 时 代 


35 思 所 云 的 一 切 访 得 一 干 二 净 。 他 以 一 种 颇 为 勇敢 的 ,有 时 几乎 是 
狂热 的 方式 ,从 他 发 现 的 真理 中 演绎 出 最 极端 . 某 些 时 候 是 最 可 怕 
的 推论 ,与 此 同时 却 从 不 检验 它们 对 他 持 有 的 其 他 信念 的 反作用 。 
在 他 实验 性 的 发 现 过 程 中 ,他 还 喜欢 改变 自己 的 观点 ,并 且 此 一 时 
彼 一 时 地 自我 认同 于 政治 斗争 中 大 为 不 同 的 利益 ,从 而 对 每 个 利 
益 依 关 者 ,无论 是 一 位 君主 ,还 是 君主 们 的 一 位 敌手 ,他 都 能 够 设 
计 出 某 种 有 力 的 灵丹妙药 (而 且 只 要 有 可 能 就 是 某 种 “普遍 的 统 
治 ”(regola generale))。 因 此 ,他 临时 开 出 的 处 方 往往 应 被 认为 
具有 一 定 程 度 的 相对 性 。 对 于 他 的 这 些 倾向 ,应 当 牢 记 在 心 。 

他 的 思想 体系 的 最 严重 的 内 在 矛盾 一 一 他 从 未 成 功 地 消除 ， 
黄 至 从 未 试图 去 消除 的 内 在 矛盾 一 一 存在 于 下 列 两 者 之 间 ; 一 方 
面 是 新 发 现 的 “美德 ”伦理 和 “美德 ”激发 的 国家 伦理 领域 , 另 一 方 
面 则 是 旧 的 宗教 和 道德 领域 。 马 基 雅 维 里 的 这 个 “美德 "起初 是 个 
自然 的 .充满 活力 的 观念 ,包含 着 (并 非 全 然 不 幸 ) 某 种 残忍 性 质 
(ferocia); 他 现在 认为 , 它 不 应 依旧 是 一 种 纯 然 缺乏 管束 的 自然 
力 (按照 文艺 复兴 精神 , 它 本 会 是 如 此 ), 而 应 当 被 升华 为 “寻常 美 

一 种 理性 地 和 有 目的 地 指导 的 、 统 治 者 

和 公民 遵循 的 价值 规范 体系 。“ 寻 常 美德 ”自然 很 珍视 宗教 和 道 

德 ,因为 它们 发 挥 的 影响 有 助 于 维护 国家 。 特 别 是 , 马 基 雅 维 里 大 

力 疾 呼 宗教 不 可 或 扎 《 论 李 维 ) 第 一 篇 第 11 段 和 第 12 段 ); 无 论 

如 何 , 他 强烈 赞同 有 一 种 将 使 人 勇敢 和 自 泰 的 宗教 。 他 曾 将 “ 宗 

教 法律、 军务 ?一 并 称 作 国家 的 三 大 基本 支柱 。 但 是 ,在 此 过 程 

中 ,宗教 和 道德 从 固有 的 价值 地 位 上 跌落 下 来 , 变 成 至 多 不 过 是 追 

求 国家 一 一 由 “美德 ”激励 的 国家 一 一 的 目标 的 一 种 手段 。 正 是 这 

一 点 ,导致 他 提出 一 项 以 后 几 个 世纪 里 昕 起 来 那么 可 怕 的 双 刃 剑 似 





德 ”(virta ordinata ) 
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的 建议 (这 建议 鼓动 国务 活动 家 们 信奉 一 种 不 信 宗 教 的 .同时 又 是 
不 诚实 的 怀疑 主义 ), 那 就 是 甚至 一 种 带 有 廖 误 和 欺骗 的 宗教 也 应 
当 得 到 支持 ,而 一 个 人 越 聪明 ,他 就 越 会 这 么 做 《 论 李 维 》 第 一 篇 第 

12 段 )。 无 论 是 谁 ,只 要 这 样 想 ,从 宗教 观点 看 都 是 完全 随波逐流 
的 。 如 果 甚 至 一 种 虚假 的 宗教 也 能 被 算 作 可 贵 的 ,如 果 道 德 上 的 善 
币 认 为 是 羽 惧 和 习惯 的 产物 ,那么 生活 中 还 留 下 什么 最 终 的 确定 性 
和 可 靠 的 基础 ?在 这 无 神 的 自然 世界 中 ,人 除了 他 自己 以 及 和 自然 
赋予 他 的 能 力 外 一 无 所 有 ,只 靠 这 些 来 与 同一 个 自然 行使 的 所 有 致 36 
命 力量 作 斗 争 。 马 基 雅 维 里 正 是 如 此 设想 他 自己 所 处 的 形势 。 

发 现 马 基 雅 维 里 如 何 力 争 超越 这 形势 ,是 引 人 注 自 的 和 很 有 
说 服 力 的 。“ 命 运 ”(fortuna) 对 “美德 ”一 一 这 就 是 他 对 这 形势 的 
解释 。 他 在 4 君主 论 ) 第 15 章 里 说 ,许多 人 今天 面 对 命 运 的 各 种 打 
击 和 我 们 经 历 的 出 乎 意料 的 革命 ,认为 一 切 智慧 都 根本 敌 不 过 命 
运 所 为 ,因而 必须 听任 它 对 我 们 为 所 和 欲 为 。 他 承认 ,在 心情 阴 邦 
时 ,甚至 他 自己 也 偶尔 有 些 感觉 。 但 他 认为 , 届 从 于 这 种 感觉 ,就 
会 是 缺乏 “美德 ”。 一 个 人 必须 振 奇 , 开 河 筑 坝 来 同 命运 的 洪流 搞 
争 , 如 此 就 能 制约 之 。 我 们 的 行为 只 有 一 半 受 命运 支配 ,而 另 一 半 
或 近乎 一 半 , 是 留 给 我 们 自己 主宰 。“ 在 人 没有 许多 美德 ?的 场 
合 ， 命 运 "就 足够 清楚 地 显示 其 力量 。 因 为 它 充满 变化 ,所 以 共和 
国 和 国家 就 有 许多 变化 。 这 些 将 始终 在 变 , 直 至 迟早 会 出 现 一 个 
如 此 热爱 古代 ,以 至 将 调节 命运 的 人 ;而 命运 将 无 法 每 日 显示 它 能 
有 多 大 成 就 "(4 论 李 维 ) 第 二 篇 第 30 段 ) 。 必 须 像 对 待 一 个 人 想 占 
有 的 女人 那样 ,鞭打 和 损伤 命运 ,而 勇敢 和 残忍 总 会 比 冷 静 更 成 
功 。 然 而 ,这 勇敢 必须 同 大 狂 点 和 巧 算计 结 为 一 体 ,因为 每 一 种 命 
运 的 形势 都 要 求 有 专门 适 于 对 付 它 的 办 法 。 他 开始 非常 深刻 地 思 


Co 
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考 这 一 特定 问题 ,因为 它 很 清楚 地 透露 出 “美德 ”的 力量 和 局 限 , 连 
同 整个 人 类 的 力量 和 局 限 。 个 人 无 法 逃避 他 与 生 俱 来 的 自然 。 他 
以 这 样 那样 的 方式 行事 ,因为 这 自然 要 求 如 此 。 于 是 出 现 这 人 么 一 
种 情况 , 即 按照 命运 的 意向 ,他 的 特性 规定 的 这 同一 个 办 法 有 时 会 
产生 好 结果 ,有 时 却 会 产生 坏 结果 (《 论 李 维 } 第 三 篇 第 9 段 )。 这 
么 一 种 洞察 可 能 导致 退回 到 宿命 论 。 但 是 ,所 有 这 些 怀疑 和 刺激 
对 他 的 影响 像 是 一 张 绷 紧 的 弓 。 他 让 自己 的 篆 射 得 更 猛 。 

以 毒 攻 毒 .“ 美 德 ”肩负 逼 退 “ 命 运 ” 的 任务 .。“ 命 运 ” 是 恶毒 
的 ,“ 美 德 ”在 别 无 他 法 时 ,也 必须 恶毒 。 这 很 明白 地 表达 了 马 基 雅 
维 里 主义 的 真正 精神 来 源 , 那 就 是 如 下 声名 狼藉 的 信条 :在 国家 的 
行为 中 ,甚至 脏 脏 的 手段 也 是 有 理 的 ,只 要 关系 到 赢得 或 维持 国家 
必需 的 权势 。 它 展示 了 人 的 这 么 一 幅 图 景 ;人 被 剥 去 了 所 有 超然 
的 美 善 ,被 孤身 抛 在 战场 上 面 对 自 然 的 恶魔 般 的 力量 ,因而 现在 感 
到 自己 也 拥有 了 恶魔 般 的 力量 ,以 眼 还 眼 ,以 牙 还 牙 。 在 马 基 雅 维 
里 看 来 “美德 "有 一 种 完全 真实 的 权利 来 不 择 手段 ,以 达到 征服 合 
运 之 目的 。 可 以 很 容易 看 出 ,这 个 从 外 表 上 看 来 显得 如 此 二 元 的 
信条 ,实际 上 是 出 自 一 种 幼稚 的 一 元 论 , 它 将 生活 中 的 一 切 权势 归 
结 为 自然 力 。 它 现在 变 成 了 一 个 前 提 , 马 基 雅 维 里 就 “国家 理由 ” 
的 本 质 所 作 的 发 现 就 是 依据 了 这 个 前 提 。 

但 是 ,要 做 出 这 个 发 现 ,还 需要 有 另外 一 个 理论 ,一 个 他 想 出 
来 .并 且 像 他 应 用 “美德 "与 “命运 "之 间 斗争 的 理论 那样 清晰 和 一 
贯 地 应 用 的 理论 。 此 即 “ 必 和 需 ”(necessita) 理 论 。“ 美 德 ”"、“ 命 运 ” 
和 “必需 ?是 三 个 在 他 的 著作 中 贯穿 始终 的 术语 ,它们 然 然 有 声 , 反 
复 鸣 响 。 这 些 术语 ,或 许 还 有 “精兵 ”(armi proprie) 一 语 ( 它 概况 
了 他 在 军事 事务 和 权势 政治 方面 对 国家 的 要 求 ) 的 反复 使 用 ,表明 
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他 浓缩 自己 的 经 验 和 思想 财富 的 能 力 ,并 且 显 示 了 他 那 丰 富 的 思 
想 体系 是 如 何 建立 在 罕 窗 几 根 简明 朴素 但 坚固 可 靠 的 支柱 之 上 ，。 
对 他 来 说 ,* 美 德 ? 和 “必需 ?是 以 这 么 一 种 方式 彼此 联系 : 它 非 常 类 
似 于 现代 哲学 中 价值 领域 同 因果 关系 领域 的 联系 , 即 因果 关系 如 
何 提供 实现 价值 的 手段 和 可 能 性 。 如 果 说 “美德 > 是 人 创造 和 维持 
国家 ,并 且 赋 予 其 意识 和 意义 的 活力 ,那么 “必需 ”就 是 原因 性 压 
力 , 是 使 得 总 情 澳 散 的 群 谍 率 合 为 “美德 ”所 需 形 态 的 手段 。 我 们 
已 经 得 知 他 如 何 将 道德 的 起 源 追 滴 到 “必需 ”, 也 充分 讨论 过 (他 在 
《 论 李 维 ) 第 三 篇 第 12 段 中 这 么 说 )“ 必 需 ” 对 于 人 的 行为 是 多 么 有 
用 ,又 能 导致 怎样 的 光荣 。 而 且 ( 像 若干 道德 哲学 家 写 过 的 那样 ) ， 
人 的 手 和 言语 一 一 使 人 高 贵 起 来 的 两 个 主要 工具 一 一 如 果 没 有 受 
到 “必需 ”的 推动 ,本 来 永 不 会 完全 地 行使 其 作用 ,人 类 成 就 也 永 不 
会 达到 它们 现在 的 高 度 。 上 古代 将 领 认 识 到 “必需 之 下 的 美德 ”, 在 
计划 将 手下 的 士兵 们 投入 一 种 他 们 不 得 不 拼搏 的 形势 时 ,用 这 向 
他 们 灌输 顽强 的 战斗 精神 。 在 李 维 的 史书 (第 四 篇 第 28 节 ) 中 ,一 
位 沃 尔 西 人 的 头领 向 身边 的 战士 们 高 呼 ,“ 跟 我 来 ! 你 们 在 道德 上 
是 平等 的 ,这 就 是 你 们 最 可 依赖 也 最 有 效 的 武器 ,你 们 定 会 战 无 不 
胜 .” 这 些 就 是 使 马 基 雅 维 里 热血 沸腾 的 话语 。 他 在 《 论 李 维 } 第 一 
篇 第 1 段 里 强调 ,存在 越 大 的 “必需 ”, 也 就 会 有 越 多 的 “美德 ”;“ 必 
需 ” 能 使 我 们 成 就 许多 事情 , 那 是 理性 不 足以 有 力 到 驱使 我 们 去 成 
就 的 。 而 且 ,他 将 同样 很 有 特征 的 “寻常 必需 ”(necessita ordinata 
dalle leggi) 概念 与 寻常 美德 ”概念 并 立 , 前 者 为 国家 造就 第 一 
流 的 人 力 材料 。 因 此 ,问题 总 是 在 于 遵循 生活 的 自然 力 , 但 与 此 同 
时 也 在 于 用 理性 来 调节 自然 力 。 如 果 有 人 要 一 时 间 采 用 “主义 ”这 38 
讨 人 嫌 的 命名 办 法 的 话 , 就 可 以 将 马 基 雅 维 里 的 思想 体系 称 作 自 
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然 主义 .意志 主 义 和 理 性 主义 的 三 位 一 体 。 然 而 ,车 无 他 对 于 积极 
的 “必需 之 祝福 ”的 信念 (这 信和 念 植 根 于 世界 史 ) ,车 无 他 赋予 它 的 
真正 的 温 瞬 , 他 就 绝 不 会 以 如 此 的 决心 和 确信 来 宣告 那 ( 可 称 之 
为 )“ 国 家 的 必需 ”。 

他 的 另 一 个 人 格 特征 肯定 有 所 贡献 , 那 就 是 他 的 思想 具有 大 
不 同 于 流 俗 的 .激进 的 性 质 ,从 不 在 任何 深渊 面前 退缩 。 诚 然 ,他 
的 同 代 人 也 早 就 私 得 绝 不 要 睫 惧 任何 道德 深渊 ,而 要 高 高 兴 兴 地 
里 涉 穿行 于 污秽 之 中 。 要 不 是 生活 中 的 道德 感 一 般 已 成 无 用 之 
物 ,要 不 是 已 有 西 克 斯 图 斯 四 世 和 亚历山大 六 世 一 一 连同 他 那 可 
怕 的 儿子 切 萨 ， 博 尔 栅 一 一 以 来 教廷 提供 的 范例 , 马 基 雅 维 里 本 
来 绝 不 会 有 关于 在 政治 中 使 用 不 道德 手段 的 新 思想 所 需 的 环境 。 
它们 就 内 容 来 说 确实 并 不 新 颖 ,然而 在 下 述 意义 上 是 新 的 , 那 就 是 
他 敢于 表达 它们 ,并且 将 其 结合 到 一 个 含有 普遍 见解 的 体系 中 去 。 
因为 迄今 为 止 ,理论 一 直 只 是 在 实践 后 面 通 行 。 如 出 一 可 的 人 文 
主义 者 们 , 像 那不勒斯 官 廷 中 的 彭 塔 努 , 明了 新 式 治国 方略 的 所 
有 黑暗 面 , 确 实 准备 在 对 共同 体 有 利 的 时 候 容许 狭 诈 和 欺骗 ;但 在 
这 之 后 ,他 们 重新 返回 到 君主 身分 的 正经 样式 ,其 中 充斥 着 古典 习 
语 .@ 马 基 雅 维 里 说 ,如 果 我 要 提供 某 种 真正 有 用 的 东西 ,那么 在 
我 看 来 更 适当 的 是 遵循 事物 的 真实 ,而 非 关 于 事物 的 想像 中 的 图 
景 。 许 多 人 为 自己 想像 过 共和 国 和 君主 国 , 却 从 未 见 过 这 类 东西 ， 
甚或 从 未 认为 它们 是 可 能 的 ;一 个 人 实际 上 做 的 与 他 应 当做 的 之 
间 有 那么 大 的 差别 ,以 至 无 论 何 人 ,只 要 在 考虑 人 们 应 当 如 何 生活 





中 ”Benoist，LEtaz italien avant Machiavell. Revue des deuxr mondes, lst May 
1907，p. 182; 另 参 见 Platzhoff loc. ciz. ，p，28。 


第 一 章 ” 马 基 雅 维 里 99 


时 不 去 考虑 他 们 实际 上 如 何 行事 ,就 统统 是 言 人 腾 马 。 这 就 是 说 ， 
将 只 是 行善 奉 作 一 切 情况 下 行为 通则 的 人 ,在 那么 多 那 恶 者 中 间 
必定 失败 。 因 此 ,一 位 君主 如 果 要 维持 自己 的 地 位 ,就 有 “必需 ? 同 
样 去 学 会 如 何不 善 ,然后 按照 “必需 ”的 指示 去 用 或 不 用 这 一 知识 。 

值得 注意 , 马 基 雅 维 里 并 未 在 《君主 论 ) 开 篇 后 很 快 就 引入 这 
一 新 的 方法 原理 一 一 一 项 将 为 那么 多 个 世纪 开辟 新 天 地 的 原理 ， 
一 项 如 此 纯粹 经 验 的 、 完 全 不 受 先 验 前 提 束 缚 的 原理 。 他 直至 很 
后 面 才 在 第 15 章 里 引入 之 。 所 以 如 此 ,是 因为 他 本 人 在 写作 此 书 
的 过 程 中 ,思想 经 历 了 发 展 。 第 15 章 ( 如 我 们 在 别处 试图 证 明 的 3 
那样 ) 中 并 不 属于 《君主 论 } 起 初 的 写作 构想 ,而 是 属于 它 的 大 概 不 
久 后 就 设想 出 来 的 延伸 。 自 此 往 后 ,他 始终 运用 这 一 新 原理 ,很 像 
佛罗伦萨 艺术 在 审美 上 的 诚实 和 率直 。 接 着 , 当 他 完全 铺陈 开 来 
时 ,他 突然 意识 到 自己 正在 走 新 路 子 。 这 是 他 生命 的 高 峰 ,同时 也 
是 欧洲 思想 史 的 一 个 转折 点 。 而 且 ,在 这 方面 ,思想 的 历史 非常 密 
切 地 涉及 各 民族 的 历史 ,两 者 都 被 同一 下 电击 所 震撼 。 即 使 国务 
活动 家 们 自己 没有 从 它 学 到 任何 新 的 东西 , 它 被 教授 给 人 这 一 事 
实 本 身 也 仍然 是 新 的 。 因 为 ,要 直到 它 被 当 作 一 项 原理 来 予以 把 
握 之 后 ,历史 趋势 才 发 挥 了 其 充分 的 影响 力 , 才 达到 它们 能 够 被 称 
为 思想 观念 的 阶段 。 

然而 ,这 新 的 科学 方法 的 最 初 应 用 ,连同 它 对 历史 的 影响 ,是 
可 怕 的 和 破坏 性 的 。 一 位 君主 还 必须 学 会 如 何不 善 一 一 这 是 支配 
和 制约 全 部 人 类 生活 的 “必需 ”所 要 求 。 可 是 ,一 方面 确定 道德 法 


中 Kiassiker der Politik Bd.8, Machiavelli, Der Fiirs: ,etc. ; Introduction, pp. 
32 件 ， 沙 二 (Chabod) 在 “Archivum Romanicum” 一 文中 的 反 驶 并 未 使 我 信服 。 


> 
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则 是 否 只 在 政治 实践 中 才 应 当 被 违背 , 另 一 方面 确定 是 否 容 许 用 
诉 诸 不 可 避免 的 “必需 ”来 辩护 这 么 一 种 违背 (就 像 自 此 往 后 变 得 
可 能 ,而 且 事 实 上 越 来 越 倾向 于 发 生 的 那样 ), 却 是 另 一 码 事 。 起 
初 ,道德 法 则 本 身 作 为 一 种 超 经 验 的 必需 所 具有 的 神圣 性 , 仍 全 然 
未 受 损害 。 但 是 现在 ,这 超 经 验 的 必需 被 一 种 经 验 的 必需 压倒 ; 屠 
恶 势力 在 为 自己 力争 有 与 美 善 力量 并 立 的 一 席 之 地 ,并 且 在 说 明 
自己 即使 不 是 一 种 实际 的 美 善 力量 ,也 至 少 是 为 实现 某 种 美 善 不 
可 或 缺 的 手段 。 业 已 基本 上 被 基督 教 伦理 降服 了 的 原罪 力 ,现在 
赢得 了 本 质 上 是 局 部 的 胜利 ;恶魔 强 行进 入 了 上 帝 的 王国 。 这 就 
开始 了 那 现代 文化 不 得 不 在 其 下 受苦 的 二 元 论 , 即 超 经 验 的 与 经 
验 的 、 绝 对 的 与 相对 的 价值 标准 之 间 的 对 立 。 尊 循 本 身 内 在 生命 
冲动 的 现代 国家 ,现在 有 可 能 摆脱 所 有 束缚 它 的 精神 柳 锁 ,有 可 能 
作为 概 不 承认 这 个 世界 以 外 任何 权威 的 一 个 独立 的 权力 ,去 实现 
合理 化 组 织 的 大 可 赞美 的 成 就 ,这 些 成 就 在 中 世纪 是 不 可 想像 的 ， 
现在 却 注定 要 一 个 又 一 个 世纪 地 越 来 越 多 。 然 而 ,现代 国家 从 开 
始 抬头 上 升 的 那 一 刻 起 ,就 已 经 包含 了 一 种 内 在 矛盾 或 毒素 。 一 
方面 ,宗教 .道德 和 法 律 对 它 来 说 都 必 不 可 少 ,都 是 它 生 存 的 基础 ; 
另 一 方面 , 它 一 开始 就 立意 在 国家 自我 保存 所 需 的 任何 时 候 损 害 


它们 。 人 们 要 问 , 马 基 雅 维 里 是 否 一 定 觉察 到 了 这 一 矛盾 ,连同 它 


必然 产生 的 严重 后 果 ? 

他 未 能 觉察 到 ,原因 在 于 他 那 铁 律 般 的 “必需 ”理论 蒙 南 了 他 ， 
或 者 在 于 (至 少 像 他 相信 的 那样 ) “必需 ”理论 解决 了 这 个 矛盾 。 扎 
使 君主 们 在 某 些 环境 中 避 不 行善 的 同一 力量 ,也 人 迫使 人 合乎 道德 
地 行事 ,因为 人 行善 只 是 出 于 必需 (君主 论 ) 第 23 章 )。 因 而 ,“ 必 
需 是 这 人 么 一 个 东西 : 它 造 成 伤害 ,同时 又 予以 治疗 。 它 是 一 种 因 
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果 机 制 , 只 要 “美德 "存在 于 国家 之 中 , 它 就 保证 存在 必要 的 道德 和 
宗教 ,保证 这 方面 的 任何 过 失 都 能 得 到 弥补 。 这 样 一 来 “美德 "与 
“命运 "之 间 斗 争 的 理论 和 “必需 ”理论 就 很 密切 地 协同 作用 , 既 为 
君主 使 用 阴险 方法 辩护 ,又 防止 这 在 他 看 来 成 为 有 害 的 。 

马 基 雅 维 里 始终 如 一 地 坚信 宗教 .道德 和 法 律 的 绝对 有 效 性 ， 
其 至 在 (君主 论 ) 的 最 有 害 、 最 声名 狼藉 的 一 章 即 第 18 章 里 (这 一 
章 为 违背 契约 辩护 ,并 且 宣称 一 位 君主 ,特别 是 新 君主 为 维护 国家 
之 目的 ,“ 往 往 必须 无 忠 、 无 情 、 无 人 道 ,甚至 无 宗教 地 来 行动 ”) ,他 
仍 强调 一 位 君主 在 能 够 的 时 候 , 不 应 背离 道德 之 路 ,而 只 是 主张 他 
在 必需 的 场合 ,也 应 知道 如 何 走 邪 恶 之 道 。 他 在 此 提出 的 声名 狼 
藉 的 建议 确实 糟糕 : 那 就 是 君主 不 必 具 有 忠诚 .诚挚 等 等 一 切 好 德 
性 ,但 他 必须 始终 装 得 像 具 有 这 些 德 性 ,因为 在 前 一 情况 下 它们 将 
总 是 在 起 作用 ,因而 是 有 害 的 ,而 在 后 一 情况 下 他 装 得 像 是 具有 这 
些 德 性 ,因而 是 有 用 的 。 他 这 么 说 ,就 有 助 于 使 任何 伪善 的 恶棍 稳 
坐 王 位 。 要 求 看 主 本 人 有 一 定 的 内 在 道德 约束 ,即使 它 同 权 势 结 
合 起 来 ,使 他 本 人 在 国家 必需 的 情况 下 ,承担 国家 利益 与 个 人 道德 
之 间 的 全 部 冲突 ,从 而 做 出 一 种 悲剧 式 的 牺牲 一 这 本 将 整个 地 
完全 符合 他 的 目的 及 其 思想 主线 。 然 而 ,这 种 解决 问题 的 办 法 ( 弗 
雷 德 里 克 大 王后 来 将 给 出 这 办 法 ) 或 许 仍 与 当时 的 思想 气候 和 马 
基 雅 维 里 本 人 的 思想 方式 完全 格格 不 人 。 按 照 心灵 的 内 在 冲突 、 
侵害 和 悲剧 性 问题 来 思考 的 能 力 ,是 以 一 种 更 现代 、 更 精细 的 心理 
为 前 提 , 它 或 许 只 是 始 于 莎士比亚 。 与 当时 的 时 代 精 神 相符 ,人 们 
喜欢 探求 精确 和 直线 式 的 途径 ,而 马 基 雅 维 里 在 反对 基督 教 道德 
的 直线 式 途 径 的 同时 , 铺 下 了 另 一 条 以 它 自己 的 方式 同样 笔直 的 
道路 ,一 条 径直 指向 对 国家 有 用 之 目的 的 道路 。 然 后 ,他 就 怀 着 一 


中 


jh 
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种 他 特有 的 欣喜 走 下 去 ,从 中 导出 最 极端 的 推论 。 

然而 ,人 们 禁不住 要 再 次 向 他 挑 成 ,要 问 在 他 撰写 (君主 论 ) 的 
时 候 , 心 中 所 想 是 否 真 的 是 国家 的 安宁 ? 或 者 它 仅仅 是 为 美 第 奇 
家 族 写 的 一 篇 简要 策 论 ? 这 个 家 族 的 垂青 是 他 需要 的 ,这 本 书 也 
是 他 献 给 它 的 ,是 为 了 通过 推荐 可 怕 的 切 萨 。 博 尔 贾 的 谋略 为 自 
己 找 到 一 个 新 主公 。 我 们 在 别处 O 已 经 试图 证 明 这 一 解释 过 于 狂 
隘 。 不 能 否认 诱 使 他 写 这 本 书 的 个 人 动机 和 当时 缘由 ,但 他 关于 
国家 的 全 部 哲学 ,还 有 他 要 看 到 意大利 摆脱 蛮族 的 渴望 ,也 从 深远 
的 地 方 参与 进来 起 作用 。 切 萨博 尔 贾 ,和 赁 其 合乎 理性 的 残酷 行 
径 和 不 守信 用 ,肯定 提供 了 一 个 在 当时 现实 形势 下 操作 权势 政治 
的 实际 方法 的 楷模 。 然 而 ,可 供 意大利 的 新 君主 们 效法 的 理想 模 
式 和 最 高 榜样 ,必定 是 那些 伟大 的 民族 解放 者 和 国家 缔造 者 ,例如 
摩西 和 居 鲁 士 .不 修 斯 和 罗 医 路 斯 。《 君 主 论 ) 从 头 到 尾 ,甚至 包括 
最 后 一 章 ( 它 有 时 被 错误 地 当 作 是 个 附录 ,而 不 是 全 书 所 需 的 一 个 
组 成 部 分 ) ,都 是 从 一 个 统一 和 根本 的 观念 中 生长 出 来 的 ,都 建立 
在 “美德 与 “命运 ”之 争 这 一 伟大 的 主题 上 。 

说 (君主 论 ) 就 其 技巧 性 的 各 章 而 言 , 很 容易 使 人 感到 马 基 雅 
维 里 只 是 在 密切 关注 君主 的 个 人 利益 , 那 肯 定 是 对 的 。 在 这 一 方 
面 , 马 基 雅 维 里 届 从 于 自己 对 片面 强调 的 热衷 , 执 迷 于 过 分 精微 地 
处 理 眼 前 的 论题 。 然 而 ,如 果 将 这 一 作品 同 《 论 李 维 》 和 他 的 其 他 
著述 一 起 拿 来 当 作 一 个 整体 看 待 ,那么 这 种 印象 就 完全 消失 了 。 
我 们 清楚 地 看 到 他 一 生 真正 的 中 心思 想 , 那 就 是 凭借 一 位 专制 属 
主 的 “美德 ”, 凭 借 “ 必 和 需 ” 所 规定 的 一 切 措施 的 杠杆 力 , 来 实现 一 个 


QD 见 已 提 到 过 的 Kiassiker der Politik 一 书 第 8 卷 导言 。 
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沦落 了 的 民族 的 新 生 。 

这 么 一 个 事实 就 是 马 基 雅 维 里 的 独特 处 ,同时 也 构成 其 作品 
的 历史 力量 :他 一 一 发 现 “ 国 家 理由 ”真实 性 质 的 第 一 人 ,确实 成 功 
地 度量 了 它 导 向 的 所 有 丹 峰 和 深渊。 他 懂得 它 往 下 一 直 深入 到 人 
内 在 的 兽性 :“ 因 而 一 位 君主 必须 恰当 地 理解 如 何 利 用 人 和 畜生 ” 
C 君 主 论 ) 第 18 章 )。 像 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,在 此 过 程 中 当 他 着 
迷 于 自己 那 根深 蒂 固 的 分 析 热 情 的 时 候 , 他 能 够 比 为 了 恰当 利用 
兽性 而 确实 必需 的 程度 , 深 得 多 地 沉 人 兽性 的 污秽 中 去 。 他 还 慌 
得 ,一 个 场合 的 国家 必需 (在 此 场合 一 个 遭受 危险 的 邻邦 威胁 的 共 
和 国 或 许 不 得 不 采取 征服 政策 ) 并 不 仅仅 代表 一 种 纯粹 的 事实 上 
的 必需 ,而 是 还 包含 着 某 些 权势 冲动 和 权势 贪 欲 因素 :“ 受 他 人 骚 
扰 会 激 起 征服 的 欲望 和 必需 ”(《 论 李 维 》 第 二 篇 第 19 段 ) .@ 但 
是 ,他 印 视 他 所 谓 十 足 的 、 毫 无 心肝 的 权势 贪 欲 (《 论 李 维 } 第 三 简 
第 8 段 ) ,他 总 是 再 回 到 “国家 理由 ”的 功利 性 的 中 间 道 路 。 他 劝告 
人 保持 头脑 清楚 ,因而 只 希 费 能 够 获得 的 东西 ;取胜 后 切 勿 变 得 专 
横 , 而 应 当 一 一 如 果 有 着 更 强 的 对 手 一 一 留心 在 恰当 的 时 机 娩 和 
(《 论 李 维 } 第 二 篇 第 27 段 ) 。 也 不 要 以 威胁 激怒 敌人 或 用 言辞 侮 
墅 之 ,因为 威胁 会 使 之 更 谨慎 ,侮辱 会 增强 其 仇恨 (( 论 李 维 } 第 二 
篇 第 26 段 ) 。 自 招 仇视 而 无 任何 得 益 是 不 审慎 、 不 明智 的 (( 论 李 
维 ) 第 三 篇 第 23 段 ) 。 任 何 情况 下 一 个 政府 体系 都 不 应 建立 在 民 
众 中 间 持 久 不 消 的 仇恨 上 面 。 最 好 甚至 有 意 激 起 贵族 的 攻击 , 因 
为 贵族 人 数 很 少 ,能 被 比较 容易 地 制服 ;但 即使 在 这 么 说 时 ,他 仍 


DD 另 参见 (君主 论 ) 第 3 章 所 云 : “获取 领土 的 欲望 确实 是 很 自然 的 人 之 常情 。 
人 们 在 他 们 的 能 力 允 许 的 范围 内 这 样 做 时 ,总 会 为 此 受到 赞扬 而 不 会 受到 非 难 。” 


Co 
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提倡 一 种 经 过 理性 权衡 的 方针 ,“ 以 免 将 贵族 通 至 绝望 境地 ,同时 
又 使 民众 满意 ”《 君 主 论 ) 第 19 章 )。 

政治 功利 主义 同时 还 是 一 种 相对 性 政策 。 他 教导 说 ,在 现今 ， 
必须 对 被 统治 的 民众 予以 关注 ,因为 民众 比 军队 更 重要 。 然 而 罗 
马 帝 国 的 皇帝 们 不 得 不 迁就 士兵 而 非 民 众 , 原 因 在 于 当时 士兵 能 
做 的 超过 民众 《君主 论 ) 第 19 章 )。 设 防 的 城堡 视 当 时 情况 可 能 
有 用 ,也 可 能 无 用 ,而 不 招 上 自己 的 民众 仇 假 要 比 任何 设防 的 城堡 更 
好 (君主 论 ) 第 20 章 )。 不 过 ,每 件 事 情 总 是 包 藏 某 种 它 特 有 的 祸 
患 以 论 李 维 ) 第 三 篇 第 11 段 )。 因 此 ,每 当 依据 “国家 理由 ”行事 
时 ,都 必须 始终 注意 到 它 在 其 中 作用 的 那些 含糊 不 定 、. 变 化 不 息 和 
祝福 相 倚 的 领域 。 “没有 什么 国家 应 当 认 为 自己 能 够 采取 一 条 绝 
对 可 靠 的 路 线 ; 相 反 , 它 应 当 考 虑 一 切 都 是 可 疑 的 ,因为 绝 无 万 全 
之 策 旋 事理 使 然 。 所 以 , 管 慧 就 在 于 明 辩 祸患 轻重 , 取 其 轻 者 以 为 
福 ”(《 君 主 论 ) 第 21 章 )。 

我 们 已 经 看 到 ， 当 考虑 国家 能 够 采取 的 各 种 不 同形 态 时 ， 马 基 
雅 维 里 采用 了 一 种 相对 主义 观点 。 《君主 论 ) 中 的 君主 主义 偏向 与 


《 论 李 维 ) 的 共和 主义 色调 截然 相反 ,但 这 反差 纯粹 是 表面 上 的 。 


存在 于 一 国人 民 中 间 的 “美德 ”之 多 吉 决 定 究竟 是 君主 制 还 是 共和 
制 更 适 切 。 因 此 ,由 于 他 身 处 乱世 ,他 就 要 求 有 一 位 专制 君主 ,将 
此 当 作 国 家 的 必需 ,这 完全 是 首尾 一 贯 的。 他 绝对 明白 一 个 事实 ， 
那 就 是 他 要 求 的 东西 可 以 祝福 相 兼 ;他 很 懂得 ,他 正 以 最 高 超 的 技 
巧 授 给 主公 的 君主 制 权 力 工 具 可 能 被 滥用 一 一 出 于 纯粹 的 个 人 权 
势 贪 欲 而 被 滥用 。 人 们 可 以 理解 ,他 为 何在 4 君主 论 》 中 不 接 下 去 
谈论 这 个 问题 。 然 而 在 4《 论 李 维 》 中 ,他 颇 为 坦率 地 谈 了 他 对 这 个 
问题 的 确实 真诚 的 看 法 :只 有 在 一 个 共和 国 里 ,才能 保证 公共 利益 
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优先 于 个 人 利益 ,从 而 使 国家 有 可 能 玻 于 伟大 以 论 李 维 ) 第 二 篇 第 
2 段 )。 以 他 有 时 未 免 的 那 种 夸张 ,他 能 够 就 一 个 君主 统治 的 城邦 
国家 写 下 这 么 一 条 命题 ;君主 为 自己 的 利益 所 做 的 在 大 多 数 场合 
会 损害 国家 ,而 他 为 国家 的 利益 所 做 的 则 大 多 会 损害 他 个 人 .人 D 
然而 ,他 接着 马上 来 修正 目 己 的 粗糙 的 观念 ,并 且 用 西方 君主 模式 


同 野 蛋 的 东方 君主 类 型 作对 比 。 在 这 对 比 中 ,如 果 西 方 君主 是 个 


正常 人 ,他 对 落 到 他 照管 下 的 各 城邦 就 会 有 一 种 一 视 同仁 的 父 爱 ， 
会 让 它们 传统 的 整体 安排 安然 继续 下 去 。 正 如 入 们 可 以 见 到 的 ， 
同样 出 自 马 基 雅 维 里 式 的 “国家 理由 ”的 本 质 ,国家 在 其 内 部 生活 
方面 , 仍 应 当 希 望 以 一 种 相对 保守 和 考虑 周到 的 方式 来 行事 。.@ 
然而 ,并 不 因此 排除 冷酷 无 情 的 干预 行动 ,只 要 它们 是 为 保护 权力 
免 遭 直接 威胁 所 必需 的 。 的 确 ,在 他 的 政治 想像 的 地 平 线 上 ,还 浮 
现 出 一 种 徒然 的 梦想 , 那 就 是 降临 一 位 使 得 已 沦落 的 各 国 幅 然 振 
兴 的 伟大 重建 者 ,“ 他 或 者 通过 自己 的 “美德 ,或 者 依靠 一 番 调 整 
的 ( 亦 即 一 场 全 面 改 革 的 ) ‘美德 '”, 将 给 这 些 国 家 注 人 新 的 生命 。 
尽管 如 此 ,他 那个 时 候 的 实际 需要 和 实际 可 能 (他 一 般 是 基于 这 些 
来 做 算计 ) 并 未 超出 镇 压 国 家 内 部 的 实际 抵抗 , 即 未 超出 合 平 理性 
地 、 同 时 完全 彻底 地 以 直接 和 间接 的 手段 反对 一 切 阴谋 。 后 来 屠 
种 类 型 的 专制 主义 追求 的 目的 ,连同 一 概 拉平 的 趋势 ,对 于 他 本 人 
和 他 的 时 代 还 是 完全 陌生 的 。 马 基 雅 维 里 主义 确实 开辟 了 导向 这 


QD 他 在 此 参照 了 色 诺 芬 《 论 暴君 } 一 文 一 -该 文 (如 Ellinger, Antike Quellen der 
Staatsiehre Machiavellis, Zeitschr. f. d, ges. Staatswissenscha fren Bd. 44，40 所 最 
示 ) 就 是 被 认为 出 于 色 诺 芬 之 手 的 对 话 录 Hieron. 

名 参见 4 君主 论 ) 第 3 章 内 的 忠告 :“ 在 使 用 同 种 语言 的 新 征服 国家 里 ,法律 和 税 
则 不 应 当 被 更 改 。” 


tH 
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目的 和 趋势 的 道路 ,但 它们 本 身 尚 未 萌 现 。 正 是 由 于 这 个 原因 ,我 
们 在 马 基 雅 维 里 那里 看 不 到 “国家 理由 ”优先 于 成 文法 的 迹象 ,而 
这 一 优先 (如 我 们 不 久 要 见 到 的 那样 ) 在 17 世纪 将 构成 “国家 理 
由 ”的 首要 价值 。 相 反 , 对 现存 法 律 的 根本 尊敬 是 他 那 理性 的 独裁 
政治 的 部 分 真实 本 质 。 “君主 们 确实 应 当 懂 得 ,他 们 开始 违背 法 
律 , 扰 乱 人 们 在 其 下 生活 已 久 的 传统 安排 和 习俗 之 际 , 便 是 他 们 开 
她 亡国 之 时 ”《《 论 李 维 ) 第 三 篇 第 5 段 ) 。 

所 有 这 些 都 表明 ,他 是 在 这 么 一 种 “国家 理由 ”的 伦理 高 度 上 
行进 : 那 在 他 所 处 的 时 代 局 限 之 内 ,的 确 只 能 有 狭隘 的 目的 ,但 它 
能 够 怀抱 关于 共同 体 利益 , 即 全 体 人 民 的 共同 神 益 的 自觉 意识 。 
而 且 , 他 最 终 甚 至 能 够 升华 到 “国家 理由 ”激励 的 行为 可 能 达到 的 
最 高 道德 感 , 那 就 是 甘愿 让 自己 个 人 蒙受 耻辱 ,只 要 这 个 人 牺牲 提 
供 了 拯救 祖国 的 一 个 手段 。 他 偶尔 会 同时 伴 着 他 那 平实 的 功利 主 
义 来 表达 这 一 点 ,说 “要 使 得 大 众 赞 成 诸如 此 类 看 起 来 显示 出 愤 异 
和 失败 ,但 实际 上 意味 着 拯救 和 得 益 的 结论 ,总 会 是 困难 的 "(《 论 
李 维 ) 第 一 篇 第 53 段 ) 。 然 而 ,人 们 可 以 在 《 论 李 维 》 的 结尾 处 看 到 
的 如 下 话语 , 它 以 最 有 力 的 方式 将 其 “国家 理由 ”的 崇高 与 黑暗 结 
合 在 一 起 (第 三 篇 第 41 段 ) ,而 且 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 肯 定 回 响 
在 某 位 伟大 的 德国 国务 活动 家 耳 边 一 一 一 个 人 可 以 用 哪怕 是 可 联 
的 方式 来 救国 " 当 问 题 在 于 拯救 祖国 时 ,一 个 人 不 应 当 有 丝毫 迟 
疑 去 考虑 某 事 是 合法 的 还 是 不 合法 的 ,是 文雅 的 还 是 残酷 的 ,是 什 
得 赞美 的 还 是 可 耻 的 。 相 反 , 他 应 当 抛 开 一 切 别 的 想法 ,把 无 论 何 
种 将 探 救国 家 生命 和 维持 其 自由 的 决心 坚决 贯彻 到 底 。” 


乌 基 雅 维 里 的 思想 体系 中 ,只 有 一 部 分 能 够 影响 历史 生活 ;这 
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是 马 基 雅 维 里 的 命运 ,与 那么 多 伟大 思想 家 的 命运 一 样 。 诚 然 ,他 
通过 他 那 将 政治 建立 在 经 验 和 历史 基础 上 的 新 方法 ,发 挥 了 强 有 
力 的 和 经 久 的 影响 (虽然 甚至 这 新 方法 也 没有 马上 代替 先前 经 院 
哲学 式 的 和 人 文 主义 的 方法 ,而 只 是 在 近 两 个 世纪 过 程 中 与 较 旧 4 
的 方法 混合 在 一 起 ,并 且 能 逐渐 地 取而代之 )。 可 是 ,他 的 “美德 ” 
理想 很 快 便 消退 了 ,因为 它 从 中 产生 的 那 种 文艺 复兴 的 异 教 情 绪 
无 法 在 随 “ 罗 马 的 洗 动 ”而 来 的 时 期 里 继续 存在 下 去 。 与 之 相伴 ， 
他 的 治国 方略 的 道德 目的 ,他 的 重建 观念 ,也 黯然 失色 ,成 为 无 关 
紧要 的 。 他 的 共和 理想 确实 被 人 注意 到 ,然而 它们 被 以 种 种 方式 
销 误 地 解释 ,例如 有 一 种 不 久 后 就 表达 出 来 的 看 法 ,认为 赁 着 展示 
一 幅 真 实 的 (君主 论 ) 图 景 ,他 意欲 揭 开 专制 政治 的 真面目 , 告 诚 人 
们 防范 他 在 指出 的 那 种 危险 .@ 但 一 般 地 说 ,他 首先 被 看 成 是 准 
备 了 独裁 政治 这 剂 毒药 ;如 此 ,他 被 公开 谴责 ,也 被 秘密 运用 。 如 
我 们 已 看 到 的 那样 ,这 只 能 怪 马 基 雅 维 里 自己 ,因为 他 的 方法 在 于 
片面 地 将 这 个 或 那个 时 刻 他 恰巧 在 谈论 的 无 论 什 么 问题 孤立 起 
来 。 然 而 首要 的 是 ,政治 重建 观念 完全 超出 当时 民众 和 统治 者 的 
能 力 和 和 希望 ,因而 全 盘 失 败 。 将 要 围绕 宗教 价值 席卷 各 国 的 搏斗 
占据 了 人 们 一 切 较 高 层次 的 精神 力 , 马 基 雅 维 里 关于 国家 的 古典 
异 教理 想 主义 不 再 为 反 宗教 改革 时 期 的 人 们 所 理解 ,甚至 不 为 继 
承 文 亏 复兴 世俗 精神 的 自由 思想 家 们 所 理解 。 然 而 ,他 们 很 懂得 
他 的 治国 方略 的 古典 异 教理 想 主义 。 一 种 精神 和 智力 性 的 塑造 能 
够 为 生活 的 纯粹 天 真 的 力量 增添 多 少 东 西 , 在 此 非常 清楚 地 得 到 


QD 这 就 是 (君主 论 》1532 年 琼 塔 版 (the Giunta Edition》 中 已 有 的 看 法 。 又 见 伯 
德 (Burd) 为 其 版 本 (1891 年 ) 所 作 导 言 中 的 看 法 ,第 36 页。 
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了 显示 。 智 力 性 塑造 力 在 发 现 业 已 存在 的 马 基 雅 维 里 主义 之 后 ,将 
它 整 合 为 一 个 说 理 高 明 .紧凑 简洁 、 雅 致 雄辩 的 体系 ,从 而 使 之 在 影 
啊 方 面 远 为 有 效 。 一 种 一 直 在 野生 乱 长 .到 处 蓝 延 的 植物 一 一 同时 
也 是 毒性 甚 烈 但 蕴含 医疗 效果 的 植物 一 一 成 了 一 定 程 度 上 人 工 培 
育 的 ,从 而 变 得 完美 , 且 其 效用 大 为 增强 。 他 的 理论 将 下 列 两 者 结 
为 一 体 :一 是 绝对 有 力 的 证 据 , 表 明 政 治 生 活 一 向 看 来 恰恰 具有 这 
种 而 非 别 种 特性 ,而 且 大 概 始 终 看 来 如 此 ,二 是 “必需 ”的 压力 , 即 一 
位 不 想 被 毁灭 的 君主 必须 像 狐 狸 群 中 的 一 只 狐狸 那 般 行事 (waeltizrr- 
ari cum vulpibus)。 而 且 , 在 这 必需 当中 ,一 个 人 还 可 以 膀胱 地 感觉 
到 某 种 在 道德 良心 的 审视 面前 为 不 道德 的 政治 行为 做 的 较 高 级 辩 
解 (这 是 马 基 雅 维 里 的 思想 中 产生 任何 后 来 效果 的 唯一 伦理 因素 )。 
随后 ,新 近 激 活 的 每 一 派 信条 的 基督 教 良 心 起 来 反对 之 ,于 是 便 开 
46 始 了 围绕 马 基 雅 维 里 主义 这 一 主题 的 精神 斗争 和 思想 斗争 , 那 是 我 
们 将 要 氢 述 的 。 我 们 以 后 还 将 回 过 头 来 再 次 谈论 马 基 雅 维 里 , 那 时 
我 们 的 任务 将 是 考虑 其 "国家 理由 ”理论 中 包含 的 某 些 含义 丰富 的 
观念 ,探究 它们 后 来 有 怎样 的 发 展 。 这 些 观念 指向 在 历史 和 政治 思 
维 方面 更 为 个 性 化 地 对 竺 国家。 现在 我 们 剩 下 要 做 的 ,仅仅 是 展示 
那些 与 其 理论 的 传播 相关 联 的 .并 且 与 它 浓缩 为 “国家 理由 ”(ra- 
gione di stato) 这 一 显要 用 语 相 关联 的 最 重要 的 具体 事实 。 
《君主 论 》 起 初 以 手稿 形式 流传 。1532 年 , 它 首 次 由 布 拉 多 在 
罗马 刊 外 。 此 后 便 有 无 数 次 重印 .由 1531 年 , 布 拉 多 还 编辑 了 《 论 
李 维 ;》 的 第 一 版 ,该 书 同样 得 到 一 次 又 一 次 重印 。1552 年 ,从 罗马 


| 








曲 参见 Gerber, Niccolo Machiavelli, die Handschri fiten, Ausgaben und 
Ubersetzungen seiner Werke, 1912, 
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首次 发 布 的 《禁书 目录 将 马 基 雅 维 里 的 全 部 著述 列 于 其 上 。 然 
而 ,翌年 在 巴塞 尔 便 出 现 了 《君主 论 ) 的 第 一 个 拉丁 文 译本 。 要 限 
止 他 的 书 传 播 开 来 是 不 可 能 的 。 

“国家 理由 ”这 一 用 语 必 定 是 很 逐渐 地 才 开 始 流传 起 来 ,起 初 
是 在 16 世纪 30 年 代 。 精 神 上 同 马 基 雅 维 里 如 此 接近 的 圭 恰 迪 尼 
已 有 一 次 说 过 “国家 理由 ”(ragionee uso degli stati) ,但 他 使 用 这 
一 用 语 的 方式 使 人 怀疑 他 是 否 将 其 用 作 一 个 独特 的 概念 .0 因而 ， 
一 种 明确 的 “国家 理由 ”理论 的 最 初 存 在 证 据 , 被 人 相信 可 见于 一 
部 从 1525 年 讲 起 的 匿名 回忆 录 .然而 ,这 是 错误 的 .@ 因 此 ， 


DD 他 在 Opere inedite 一 部 关于 佛罗伦萨 政体 (1523 至 1527 年 间 ) 的 对 话 录 
中 用 过 (第 二 篇 第 212 段 )。 参 见 Barkhausen, Fr. Guicciardinis politische Theorien 
usw.，1908，p. 89， 填 丛 迪 尼 在 此 建议 将 比萨 保 虏 统统 处 死 ,以 便 前 忆 该 城邦 。 虽 然 
这 可 能 不 符合 基督 教 观念 , 却 是 “国家 理由 ”(ragione e uso degli stati) 所 要 求 的 。 

@ 在 其 Secrets d'Eztat de Venise (1884) 一 书 第 529 页 至 第 533 页 , 拉 蝇 斯 基 
(Lamansky) 发 表 了 一 篇 匿名 并 且 没 有 写作 时 间 的 文字 , 它 来 自 属 于 威尼斯 博物 馆 馆 
长 巴 罗 齐 所 有 的 一 份 17 世纪 或 18 世纪 的 手稿 。 这 篇 匿名 文字 题 为 4 什么 东西 一 开始 
就 能 让 珊 其 策 方 支持 者 的 视线 》。 查理 五 世 手 下 的 一 名 将 军 仇 斯 卡拉 ( 死 于 1525 年 ) 
据 称 阴谋 杀害 法 国 国王 的 一 名 支持 者 、 费 拉 拉 的 埃 尔 科 荣 公 栈 。 与 此 相关 ,这 箱 文 字 
讨论 了 一 个 问题 : 埃 尔 科 莱 公用 是 否 有 理由 ,以 及 有 多 大 理由 来 抱怨 这 明 谋 ? 在 此 过 程 
中 ,该 文 称 我 们 想 要 说 的 政治 谨慎 或 国家 理由 并 不 意味 一 个 统治 者 应 当 将 维持 其 国家 ， 
增长 其 国势 置 于 最 优先 位 置 ,所 谓 国 家 理由 即 是 由 此 产生 的 一 切 ,为 此 旧 的 进行 的 一 切 
活动 等 等 。 然 而 这 谎 慎 只 是 为 保障 公共 服务 .安全 和 统治 的 万 固 永 恒 所 必需 的 , 它 诠 释 
法 律 ,改变 民风 ,转换 风俗 ,或 许 还 要 加 上 进行 裁判 和 处置 ,等 等 。 佩斯 卡拉 的 阴谋 不 
应 遭 到 遗 责 , 而 且 此 类 一 个 个 阴谋 并 不 像 战争 那么 坏 , 或 具有 那么 大 的 屋 坏 性 ,后 者 致 
使 许 许多 多 无 豪 者 丧命 。 埃 尔 科 莱 公 员 唯 一 正当 的 抱 急 理由 ,在 于 佩斯 卡拉 作为 一 个 
意大利 人 和 他 的 一 位 亲 感 ,竟然 以 如 此 不 侠义 的 方式 对 他 行事 。 如 果 这 篇 文字 像 普 拉 
兹 霍 夫 设想 的 那样 ( 见 Platzhoff,Theorie von der Mordbe fugnis der Obrigkeit im 16. 
Jahrhundert,，p. 31) 是 当时 的 东西 ,或 者 无 论 如 何 最 迟 在 1525 年 出 自 佩斯 卡尔 的 侍从 
们 中 间 ,那么 它 对 我 们 来 说 就 构成 了 一 种 完整 的 “国家 理由 ”理论 的 第 一 个 重要 证 据 。 
然而 ,至 “国家 理由 "下 一 次 被 提 到 ,中 间 间 隔 了 20 年 ,而 在 1589 年 博 泰 罗 对 “国家 理 
由 进行 理论 性 的 讨论 之 前 .又 过 去 了 几 十 年 。 我 有 个 明确 的 印象 , 即 这 篇 文字 是 以 存 
在 此 种 理论 性 的 论述 为 前 提 的 “国家 理由 ” 同 成 文法 的 关系 、 它 作为 准绳 的 观念 、 精 
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在 出 现 进一步 的 证 据 之 前 ,我 们 只 能 采纳 这 么 一 种 观点 (17 世纪 
里 谈论 “国家 理由 ”的 意大利 著作 家 们 已 经 持 有 这 种 观点 Q )，, 即 
16 世纪 中 期 的 大 主教 和 人 文 主义 者 乔 瓦 尼 。 德 拉 。 卡 萨 是 见证 
它 作为 独立 的 流行 术语 存在 的 第 一 人 。 

来 看 看 它 究竟 在 什么 情况 下 出 现 ,连同 德 拉 。 卡 萨 不 得 不 就 
此 作 了 些 什么 评论 ,是 有 启发 的 。1547 年 , 皮 亚 琴 察 落 入 皇帝 之 
手 , 后 者 坚持 占据 该 城 , 拒 不 将 其 交还 给 自己 的 女婿 .帕尔马 的 奥 
克 塔 维 奥 。 法 尔 内 塞 公 琅 。 于 是 在 接 下 来 的 某 一 年 里 , 德 拉 . 卡 
萨 (其 时 作为 驻 在 威尼斯 的 教皇 使 节 为 奥 克 塔 维 奥 公 盏 的 祖父 、 坊 
皇 保罗 三 世 效 劳 ) 在 一 则 起 词 造句 非常 高 明 的 致辞 中 ,要求 皇帝 查 
理 五 世 交 还 皮 亚 琴 察 .@ 德 拉 。 卡 萨 说 ,虽然 或 许可 以 声称 如 此 行 
事 违背 “国家 理由 ”, 但 这 说 法 完全 不 是 基督 教 的 或 人 道 的 。 它 就 
像 说 公平 和 荣誉 只 是 粗糙 的 工作 日 服装 ,每 着 庄严 的 大 场面 就 不 
能 穿 。 恰 怡 在 生活 的 重大 问题 上 ,情理 应 当 占 上 风 。 谁 违背 情 
理 行事 ,特别 在 国务 方面 , 谁 就 是 在 违背 自然 ,性 逆 上 帝 。 如 果 指 


确 地 界定 它 的 努力 以 及 “战争 理由 ”(ragione di guerra) 同 “ 国 家 理由 ?的 区 分 和 并 列 ， 
是 阿 米 拉 托 ( 见 第 六 章 ) 之 后 关于 “画家 理由 ”的 文献 中 一 次 又 一 次 反复 出 现 的 不 同 特 
征 。 在 我 看 来 ,在 1525 年 ,一 位 思想 家 极 不 可 能 了 解 1600 年 时 流行 于 世 的 所 有 问题 。 
这 篇 文字 还 缺乏 直接 的 当代 气氛 。 总 的 来 说 , 它 更 具有 文学 特征 。 它 将 假 斯 卡拉 的 震 
台 当 作 一 个 标准 范例 ,就 像 帕 普 塔 和 博 卡 利 尼 (他 有 一 次 也 论说 了 候 斯 卡拉 的 垮台 ) 后 
来 喜欢 从 往昔 搬 取 个 案 , 将 其 当 作 标准 范例 来 谈论 一 样 。 而 且 最 后 ,这 逢 文字 的 导言 
显示 ,作者 已 经 习惯 于 时 而 论说 此 项 主题 。 一 句 话 , 它 分 明 是 从 一 篇 较 长 的 政论 文章 
中 取 来 的 一 个 片断 ,而 其 作者 是 1600 年 左右 实际 上 多 得 不 计 其 数 的 .笔谈 治国 方略 的 
政治 作家 之 一 。 不 仅 如 此 ,佩斯 卡拉 谋害 埃 尔 科 莱 公 性 一 事 不 见于 任何 其 他 资料 。 对 
该 时 期 了 如 指 掌 的 布 罗 施 先生 一 一 普 拉 兹 霍 夫 依据 的 就 是 他 一 一 对 这 匿名 作者 持 
疑 态度 。 

D Chiaramonti, Della ragione di stato ,1635, p10. 参见 Ferrari, Hist, de la 
raison d'état, p. vi。 


人 Opere della Casa’s, 1707 edition, V. 2, 125 ff. 
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引 国家 的 理性 仅仅 是 要 服务 于 有 用 和 有 利 可 图 的 目的 ,并 且 要 大 
视 所 有 其 他 法 则 ,那么 君主 和 暴君 还 会 有 什么 区 别 ? 人 和 禽兽 还 
会 有 什么 区 别 ? 创设 “国家 理由 ”这 名 目 当 然 很 好 ,但 在 这 么 做 时 ， 
一 个 人 就 创设 了 两 类 理性 。 其 中 一 类 是 扭曲 、 诬 误 和 吁 无妨 翌 的 ， 
适用 于 任何 支 掠 和 丑行 ; 它 被 冠 以 “国家 理由 ”之 名 ,被 付 托 给 各 国 
政府 。 另 外 一 类 则 是 简明 、 直 接 和 坚定 不 移 的 , 它 被 完全 逐 出 了 治 
理 国 家 的 大 业 , 局 限于 仅仅 处 理 司 法 问题 。 如 此 , 它 试 图 使 皇帝 持 
有 一 种 思想 模式 ,在 其 中 他 会 发 觉 无 法 依据 这 一 令 人 异 恶 的 信条 
来 行事 。 

当然 ,在 皇帝 和 教皇 之 间 围 绕 皮 亚 琴 察 的 争吵 中 ,双方 都 用 了 
马 基 雅 维 里 式 政治 的 一 切 伎俩 整治 对 方 。1547 年 ,在 帝国 驻 米兰 
总 督 的 唆使 下 , 奥 克 塔 维 奥 公事 的 父亲 彼 尔 。 路易 吉 ， 法 尔 内 塞 
被 暗杀 。 然 而 在 法 尔 内 塞 家 族 中 间 , 这 激 起 了 复仇 渴望 ,要 用 最 那 
恶 的 办 法 反对 皇帝 。 这 一 点 在 那 遗 词 造句 非常 高 明 的 致辞 中 ,被 
教廷 外 交 家 精致 巧妙 的 “国家 理由 ”掩盖 。 然 而 , 人 们 的 思想 与 其 
行为 之 间 呈 现 的 整个 断裂 ,在 他 言辞 后 面 幽 暗 膀 膛 的 背景 中 可 以 
帝 见 。 
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可 以 试图 将 马 基 雅 维 里 主义 的 历史 与 围绕 马 基 雅 维 里 进行 的 
论战 史 连 接 起 来 。 这 将 是 又 一 次 按照 约翰 。 弗 里 德里 希 。 克 里 斯 
特 在 18 世纪 业已 踩 出 的 踪迹 走 下 去 ,他 撰写 了 那 不 同 寻常 的 论说 
马 基 雅 维 里 的 书 De Nocolao Machiavello libri tres (哈雷 1731 年 
版 ) 。 此 后 , 莫 尔 在 (关于 国家 的 科学 :历史 与 文献 } 第 三 卷 , 维 拉 里 
在 其 关于 马 基 雅 维 里 的 论著 的 第 二 卷 ,还 有 伯 德 在 其 版 本 的 (君主 
论 兴 1891 年 ) 中 ,都 是 步 克 里 斯 特 的 后 侍 。 然 而 在 此 过 程 中 ,一 个 
人 将 不 得 不 同 整整 一 大 群 才智 只 及 三 四 流 的 人 物 交锋 。 这 么 一 部 
关于 对 马 基 雅 维 里 所 作 的 历史 判决 的 历史 ,肯定 会 构成 历史 -政治 
思想 变迁 当中 的 一 个 世界 史 断 片 。 然 而 ,这 将 同 由 马 基 雅 维 里 本 
人 的 个 性 引起 的 特殊 问题 纠缠 得 过 紧 , 而 且 将 不 得 不 分 析 ( 往 往 是 
痛苦 地 , 详 密 地 分 析 ) 早 先 几 个 世纪 里 种 种 困惑 和 矫 揉 造作 的 解 
释 。 比 较 富 有 成 效 的 做 法 是 将 我 们 的 探究 与 马 基 雅 维 里 的 个 性 分 
离开 来 ,追踪 其 著作 呈现 的 那 种 精神 的 后 世 效 应 。 

马 基 雅 维 里 的 理论 是 一 柄 利 剑 , 插 进 西方 人 类 政治 机 体 的 腰 
窜 , 使 之 尖 叫 暴 跳 。 这 必定 会 发 生 ,因为 不 仅 真挚 的 道德 情感 受到 
了 严重 伤害 ,而且 所 有 教会 和 教派 的 基督 教 观念 ,进而 将 各 人 各 国 
联结 为 一 体 的 最 有 力 纽带 和 主 衬 他 们 的 最 高 精神 权力 也 面临 被 般 
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坏 的 威胁 。 当 然 , 不 应 忽视 (如 恩 斯 特 ， 特 勒 尔 奇 在 其 《基督 教会 
的 社会 学 说 ?一 书 中 所 展示 ) 不 仅 天 主教 会 ,而 且 新 近 问 世 的 新 教 
当中 包含 的 宗教 道德 确实 为 世俗 型 的 治国 方略 提供 了 某 些 出 路 和 
余地 。 天 主教 道德 做 到 这 一 点 ,是 因为 承认 有 一 个 具备 某 种 相对 
性 价值 的 目 然 法 ,从 而 也 承认 存在 着 真正 的 此 世 义 务 和 责任 :路 德 
做 到 这 一 点 ,是 依靠 他 的 官方 道德 论 , 它 给 了 当局 一 种 极 有 力 的 武 
器 用 来 对 付 作 恶 者 ;加 尔 文 做 到 这 一 点 ,是 靠 着 他 散布 的 合理 目的 
性 精神 ,加 上 他 强调 的 节制 肉欲 冲动 的 必要 。 然 而 ,政治 家 在 其 中 
饿 允许 较 自 由 地 活动 的 这 些 领域 被 限制 得 相当 狭 窑 , 并 且 必 定 一 
直 如 此 ,因为 说 到 底 一 切 政治 行动 按照 原意 都 是 为 至 高 的 宗教 目 
的 服务 。 如 今 , 这 一 从 属 状态 却 受到 马 基 雅 维 里 主义 非常 严重 的 
威胁 。 

还 有 其 他 一 些 重 大 力量 并 列 起 来 , 带 着 一 种 滕 胱 不 清 的 本 能 
来 反对 它 。 因 为 从 根本 上 说 ,倘若 马 基 雅 维 里 主义 要 训 无 限制 地 
支配 国家 生活 的 全 部 运行 ,那么 每 一 现行 状态 .每 一 权利 和 每 一 其 
他 根本 利益 就 将 成 为 问题 。 它 固有 的 那 种 思想 , 即 政治 目的 的 实 
现在 必要 情况 下 可 以 逾越 任何 界限 ,表面 看 来 就 像 一 种 腐蚀 性 的 
毒药 。 即 使 那些 已 在 或 多 或 少 地 以 马 基 雅 维 里 方式 行事 的 人 ,也 
不 想 要 其 他 每 个 人 变 得 会 以 这 种 方式 来 行动 和 思考 。 他 们 要 么 希 
望 这 一 双 面 刃 似 的 信条 照旧 是 个 秘密 ,只 有 极 少 数 感到 有 理由 运 
用 它 的 人 知道 ,要 么 希望 它 采 取 不 那么 有 害 、 不 那么 遭 人 大 增 的 形 
式 , 以 至 在 其 保护 下 他 们 自己 将 能 够 保持 良心 清白 ,同时 义 不 伤 害 
公众 的 良心 ,并且 保 持 普 遍 道 德 。 

这 样 联 发 展 出 了 两 类 与 马 基 雅 维 里 主义 作 斗 争 的 不 同方 法 。 
有 些 人 将 它 当 作恶 敌 , 全 心 全 意 地 与 之 格斗 , 另 -- 些 人 则 和 冠 螺 堂皇 
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地 做 出 格斗 姿态 ,同时 却 大 肆 效 法 之 。 这 只 是 个 非常 粗略 的 类 型 
区 分 ,因为 在 此 问题 上 涉及 形形色色 的 动机 和 生命 力 , 其 种 类 之 多 
大 不 寻常 。 问 题 的 性 质 足 以 使 每 个 认真 考虑 它 的 人 心灵 激 渭 。 

自 此 往 后 ,每 个 负责 任 的 国务 活动 家 都 面 对 一 个 问题 :他 是 否 
以 及 在 多 大 范围 内 要 应 用 马 基 雅 维 里 的 理论 ? 因而 有 非常 丰富 的 
实例 可 以 用 来 说 明 这 个 问题 的 历史 ,它们 多 得 不 计 其 数 。 有 鉴于 
此 ,我 们 决定 选取 动机 混合 特别 复杂 ,也 特别 明显 的 人 物 作为 范 


” 例 。 最 使 我 们 感 兴趣 的 将 是 这 样 一 些 思想 家 和 政治 家 :在 他 们 身 


上 , 马 基 雅 维 里 主义 和 反 马 基 雅 维 里 主义 彼此 密切 关联 。 这 么 选 
择 的 原因 在 于 他 们 自己 是 内 心 分 裂 的 ,因而 他 们 反映 了 通过 马 基 
雅 维 里 主义 这 一 中 介 进 入 历史 生活 的 悲剧 式 的 二 元 性 , 亦 即 马 基 
雅 维 里 主义 包含 的 那 种 难 分 难 解 . 事 关 根 本 的 结合 一 毒害 力 和 
治疗 力 的 结合 。 不 过 ,我 们 还 将 在 其 代表 背景 特征 的 限度 内 ,仔细 
选取 少数 思想 直截了当 的 人 物 , 他 们 以 一 种 简单 和 专 一 的 态度 同 
马 基 雅 维 里 主义 作 斗 争 。 所 有 这 些 从 各 个 不 同 世纪 里 挑选 出 来 的 
个 例 , 将 被 用 作 一 大 历史 复杂 过 程 的 一 个 个 象征 ,而 这 过 程 的 影响 
力 和 重要 性 几乎 是 无 论 怎样 高 估 也 不 为 过 的 。 

我 们 选择 的 方法 首先 将 我 们 带 到 宗教 战争 时 期 的 法 国 。 在 那 
里 , 胡 格 诺 教 徒 伊 诺 和 又。 让 蒂 菜 于 1576 年 匿名 发 表 一 部 书 :《 论 如 
何 管理 好 并 保持 一 个 王国 或 公国 和 平稳 定 的 办 法 ,分 三 部 分 , 即 一 
位 君主 要 牢 牢记 住 的 三 件 事 : 枢 密 院 .宗教 .治安 。 了 驶 佛罗伦萨 的 
尼 科 洛 。 马 基 雅 维 里 )。 他 将 该 书 献 给 亨利 二 世 和 卡特 琳 . 德 
美 第 奇 所 生 四 子 中 最 年 轻 的 一 位 一 一 弗 朗 索 瓦 . 德 阿 朗 松 公用 
三 位 兄长 弗朗西斯 二 世 、 查 理 九 世 和 享 利 三 世上 先后 依次 登 上 王位 ， 
但 也 都 遭 到 灭顶 之 灾 。 弗 朗 索 瓦 。 德 阿 朗 松本 人 的 确 不 是 胡 格 诺 
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教徒 ,但 他 在 政治 上 反对 他 母亲 ,并 且 梭 心 勃 勃 ,以 至 5 年 后 被 茶 
请 统率 尼 德 兰 时 起 而 领导 这 个 造反 之 邦 。 让 蒂 莱 期 盼 这 位 当时 的 
王位 继承 人 会 结束 晚近 已 在 法 国 存在 15 年 以 上 的 外 来 暴政 ,会 恢 
复 优 良 的 传统 法 国 统治 方式 。 然 而 ,外 来 暴政 在 他 那里 是 指 意 大 
利 人 和 意大利 化 了 的 法 国人 在 法 国 的 统治 ,因而 就 是 卡特 琳 。 
德 。 美 第 奇 与 其 官 廷 的 统治 ,加 上 新 的 邪恶 的 马 基 雅 维 里 学 说 的 
文 配 一 一 这 些 人 应 用 和 散布 这 焉 门牙 道 , 它 整 个 地 败坏 了 健康 的 
法 兰 西 民族 。 只 是 在 享 利 二 世 于 1559 年 去 世 后 , 马 基 雅 维 里 的 名 
字 和 声望 才 在 法 国 变 得 为 人 所 知 ,而 且 只 是 从 此 往 后 ,政府 事务 才 
在 那里 按 “ 意 大 利 样 式 ” 或 “佛罗伦萨 样式 ”进行 。 非 常 出 名 的 是 ， 
廷 臣 们 手 不 离 马 基 雅 维 里 的 书 ,有 如 乡村 教士 手 不 离 每 日 祈祷 书 
那样 。 让 蒂 莱 著作 的 拉丁 文 译 本 于 1577 年 问世 ,其 译 者 直接 谴责 
卡特 琳 皇 后 是 魔鬼 选中 的 工具 ,用 来 在 法 国 散 布 马 基 雅 维 里 的 毒 
药 . 山 

如 同 明 格 诺 反 君权 主义 者 的 那些 争议 性 的 著述 (它们 在 同一 
年 里 产生 ) ,让 蒂 莱 的 这 本 书 从 头 到 旦 深 受 内 战 和 宗教 战争 之 精神 
剧变 的 影响 。 其 时 父子 格斗 ,兄弟 相 残 ,特别 是 1572 年 发 生 了 圣 
巴 托 罗 缪 之 夜 惨 案 。 该 书 来 自 这 场 大 居 杀 激 起 的 愤怒 ,是 这 愤怒 
的 思想 产物 ,而 大 屠杀 的 终极 原因 在 让 蓝 菜 看 来 出 自 马 基 雅 维 里 
的 理论 ,8 他 在 这 方面 并 不 全 对 ,但 同时 也 不 全 错 。 完 全 不 清楚 


QD ” 作 此 断言 的 是 这 位 译 者 ,而 非 让 蒂 菜 本 人 (相反 的 设想 依据 的 是 来 自 Christ， 
De N. Machiavello，1731 ，p. 33 的 引言 , 它 未 经 证 实 , 却 不 断 地 被 人 照搬 )。1577 年 
版 的 献 矢 表明 了 这 一 点 。 

四 见 Rathéry, Influence de L'ltalie sur les lettres francaises, 1853, pp. 129 
ff. ,那里 有 进一步 的 证 据 表明 狭隘 的 本 土 主义 流 俗 看 法 ,此 种 看 法 认为 优良 的 传统 法 
国 方式 被 那 恶 的 意大利 影响 ,特别 是 被 马 基 雅 维 里 败坏 了 。 
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卡特 琳 。 德 。 美 第 奇 本 人 在 1572 年 以 前 是 否 留心 马 基 雅 维 里 .@ 
无 论 如 何 , 她 那 强烈 地 带 有 小 器 的 女性 情感 和 女性 弱点 的 政治 观 
念 , 与 马 基 雅 维 里 为 君主 规定 的 严峻 .一贯 的 理性 思想 格格 不 入。 
然而 ,在 她 出 生长 大 的 故土 ,她 得 了 感染 马 基 雅 维 里 的 同一 种 疾 
病 , 肆 无 鼠 翌 地 相信 君主 有 权 杀 人 。 诚 然 , 圣 巴 托 罗 织 之 夜 大 收 杀 
并 非 由 她 预先 策划 ;她 所 以 安排 这 场 屠杀 ,是 因为 她 对 威胁 她 儿子 
查理 九 世 国王 的 势力 突然 活跃 大 为 焦虑 。 尽 管 如 此 ;驱动 她 的 并 
非 仅仅 是 女人 的 一 种 强烈 的 统治 和 报复 欲望 。 她 完全 不 受 宗教 狂 
热 的 影响 ,而 是 以 正 开始 赢得 年 轻 国 王 信任 的 科 利 尼 的 和 名义, 在 与 
正 力图 迫使 法 国 采 取 种 种 全 新 和 冒险 的 行动 方针 的 整个 政治 制度 
作 斗 争 。 插 下 的 个 人 动机 或 许 已 支配 了 她 ,但 它 同 膝 胱 地 强制 性 
的 “国家 理由 ”动机 难 分 难 解 地 混合 在 一 起 。 这 就 是 最 可 怕 的 例证 
之 一 ,说 明 在 纯粹 弘扬 国家 权势 的 原则 与 所 有 较 插 下 的 原始 驱动 
力 之 间 , 可 以 有 一 种 不 幸 的 结合 。 

被 这 么 一 幅 景 象 震惊 和 激怒 的 对 手 ,通常 做 不 到 客观 地 区 分 
在 此 类 场合 “国家 理由 ”与 原始 激情 分 别 起 了 什么 作用 。 他 的 哀 号 
通常 是 单一 的 ,将 行为 归 因 于 仅仅 一 种 有 罪 的 动机 。 在 此 引 人 注 
目的 是 ,让 蒂 革 不 将 这 行为 和 总 的 内 战 苦难 归咎 于 宗教 狂热 ,虽然 
他 作为 胡 格 诺 教 徒 这 本 来 会 是 很 自然 的 ;相反 ,他 将 其 归咎 于 马 基 
雅 维 里 主义 的 无 神 和 非 道德 精神 。 他 宣称 ,@ 马 基 雅 维 里 建议 君 








D Platzhoff. Die Theorien von der Mordbefugnis der Obrigkeit im 16. Jahr- 
hundert, p. 62 {.; Jordan, N. Machjiavelli und Katharina von Medici, Histor, Vier- 
teljahrsschr, ，V,6，339 ff. (然而 ,该 书 的 观点 在 许多 方面 不 恰当 ) ;van Dyke 刊 于 
有 Histor，Vierteljahrsschrift，V. 18 的 论文 ,第 38 页 。 

多 P. 542, 参见 p，534。 
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主 应 在 其 臣民 中 间 散 布 不 和 。 法 国 的 一 切 不 幸 难道 不 是 出 于 外 国 
人 在 我 们 中 间 散 布 的 不 和 一 一 天 主教 与 胡 格 诺 教 徒 之 间 的 不 和 ? 53 
应 当 谴 责 的 不 是 宁 教 分 上 民 , 因 为 这 本 来 可 以 通过 辩论 和 宗教 会 议 
处 理 。 如 果 要 说 出 真相 的 话 , 那 么 赞同 马 基 雅 维 里 的 天 主教 徒 其 
至 并 非 真 信 天 主 教 ; 他 们 是 无 神 论 者 ,不 比 他 们 的 师傅 更 在 乎 上 帝 
或 魔鬼 。 这 位 胡 格 诺 教 徒 在 试图 尽量 淡化 宗教 敌意 的 清晰 程度 和 
意义 时 ,由 或 许 自己 也 不 正 是 在 下 意识 地 按照 政治 机 会 主义 的 规则 
行事 吗 ? 他 所 属 的 教派 充其量 不 过 构成 国内 的 一 个 赢 弱 的 少数 , 因 
为 它 只 有 取得 结合 在 “政治 派 ”(“Politiques”) 当中 的 温和 天 主教 徒 
的 信任 和 赞许 , 才 有 希望 维持 它 自身 。 让 芒 菜 将 自己 的 书 献 给 弗 朗 
索 瓦 。 德 阿 朋 松 公 员 , 就 显示 了 这 一 上 点。 而且, 事实 上 该 书 问世 的 
1576 年 正 是 “政治 派 ”和 胡 格 诺 教 徒 的 接触 尤其 密切 的 一 年 。 

有 一 类 怪事 在 历史 上 总 是 与 “国家 理由 ”激励 的 行为 相关 出 
现 , 那 就 是 一 个 人 完全 能 够 任凭 自己 不 知 不 觉 地 受 “ 国 家 理由 ” 指 
引 , 然 而 也 完全 能 够 气愤 地 背离 其 基本 命题 。 所 以 如 此 ,是 因为 意 
识 不 可 能 很 深 地 渗入 个 人 生命 的 内 核 。 让 落 药 永 不 会 承认 政治 可 
以 是 生活 的 一 个 独立 领域 ,在 其 中 纯粹 的 机 会 主义 行为 可 以 是 自 
然 的 和 有 机 的 。 他 只 承认 法 律 有 三 个 来 源 , 人 的 行为 据 此 能 够 得 
到 控制 ,因而 它们 也 应 当 来 控制 国家 的 行为 。 这 些 来 源 是 :第 一 ， 
自然 法 ,例如 , 它 禁 止 人 们 按照 马 基 雅 维 里 的 建议 ,将 居民 逐 出 被 
征服 领土 ;第 二 ,基督 教 教规 ;第 三 ,成 文法 ,特别 是 一 个 国家 的 宪 
法 。 在 这 三 类 立法 的 界限 之 内 ,还 必须 为 他 所 称 的 统治 者 的 “绝对 


中 ”关于 这 一 点 ,尤其 参见 p，149 ff. : 天 主教 和 新 教 必 须 都 算 作 是 基督 教 ,差异 
仅 在 某 几 点 上 。 
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权力 ”(puissance absolue) 找到 立足 之 地 .因此 ,统治 者 无 权 废 
除法 国王 位 继承 法 或 三 级 会 议 ,也 无 权 将 他 继承 下 来 的 任何 一 部 
分 土地 让 予 别 国 。 然 而 在 另 一 些 方面 ,他 倾向 于 相当 宽泛 地 解释 
“绝对 权力 ”, 赋 予 统 治 者 在 不 得 到 臣民 们 同意 的 情况 下 率 其 进入 
成 争 和 征 税 的 权利 。 不 过 他 相信 ,如 果 统 治 者 一 般 根据 他 所 称 的 
“文治 权力 ”(puissance civile) 它 受 制 于 情理 .正义 和 公平 一 一 
行事 ,就 会 在 这 方面 做 得 更 好 。 我 们 还 可 以 补充 说 ,他 认为 统治 者 
的 权力 起 初 由 人 民 授 予 。 这 样 ,我 们 面 对 的 就 是 一 种 总 的 来 说 不 连 
贯 和 不 彻底 的 尝试 :一 方面 的 确 试图 承认 法 兰 西 王国 的 专制 主义 趋 
势 ,同时 另 一 方面 又 试图 依靠 民众 的 权利 和 影响 限制 它 。 然 而 , 马 
基 雅 维 里 主义 想 望 的 权力 自由 行使 对 他 来 说 是 可 习 的 。 

假如 仅仅 按 其 实际 论辩 力 衡量 让 蓝 菜 对 马 基 雅 维 里 的 辩 驶 有 
多 重要 , 那 就 几乎 毫 无 价值 。 他 的 择 击 笔 拙 电 叶 , 充 满 误 解 。 他 只 
知道 (君主 论 ) 和 《 论 李 维 》。 从 这 两 部 著作 中 ,他 断章取义 地 抽出 
整个 一 捉 命 题 ,为 的 是 逐一 驶 倒 它 们 。 在 这 么 做 时 ,他 经 常 给 它们 
赋予 一 种 它们 本 来 没有 的 一 般 意 义 ,然后 就 按照 当时 那个 时 代 的 
陋习 , 宛 长 .呆板 地 从 古代 和 近代 文献 中 摘 取 一 条 条 权威 看 法 和 权 
威 文句 来 驶 斥 之 。 基 督 教 伦理 的 自然 道德 与 成 文法 合 在 一 起 ,在 
他 看 来 就 是 判断 政治 事务 的 唯一 标准 。 一 切 权 势 关系 都 被 解释 成 
伦理 关系 ,道德 教条 与 现实 世界 之 间 的 所 有 了 矛盾 都 被 诸如 此 类 的 
格言 掩盖 起 来 :诚实 乃 最 佳 政策 ;暴君 统治 从 不 经 久 绵长 ;上 帝 绝 
不 容 变节 行为 不 受 惩罚 ,而 且 经 常 在 此 世 惩 罚 之 。 对 马 基 雅 维 里 
的 一 项 主张 一 一 就 统治 者 来 说 遭 人 害怕 要 比 被 人 爱戴 好 -他 报 





QD 参见 pp. 47 ff.，。 
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以 这 么 一 条 非常 平庸 的 看 法 :没有 什么 比 同 时 遭 人 害怕 和 被 人 爱 
戴 更 容易 做 到 的 了 。 对 马 基 雅 维 里 所 提 的 一 项 精明 的 建议 , 即 处 
死 了 人 的 统治 者 应 当 让 被 处 死者 的 子女 继承 遗产 ,他 则 评论 说 任 
何 正 直 的 人 总 是 更 珍视 名 誉 和 生命 而 非 财产 .9 

然而 ,这 一 判断 确实 令 我 们 警 见 是 什么 使 得 让 蒂 菜 对 马 基 雅 
维 里 的 皇 击 具有 历史 重要 性 ,尽管 他 的 论辩 进 弱 无 力 ,而 且 矫 揉 千 
作 地 脱离 现实 。 这 里 的 情形 是 两 种 活生生 的 因素 之 间 的 冲突 , 狂 
如 水 火 不 相 容 。 恼 杷 的 不 仅 是 他 这 样 一 位 虐 诚 的 胡 格 诺 教 徒 ,而 
且 首 先是 他 这 样 一 名 思想 侠义 、 行 为 有 骑士 风度 的 法 国人 。 这 样 
的 人 突然 认识 到 :他 的 整个 世界 和 生活 方式 遭 到 了 威胁 ;道德 .名 
誉 、 他 的 阶级 的 利益 ,以 及 传统 权利 和 特权 的 全 部 安享 ,统统 不 再 
安然 无 盖 了 ,如 果 要 仅仅 依据 对 君主 利益 的 恶魔 般 冷 酷 的 盘算 来 
统治 国家 的 话 。 而 且 绝 不 能 忘记 ,在 更 早 时 候 , 即 60 年 代 开 始 时 ， 
胡 格 诺 运 动 已 经 同 贵族 利益 结 成 了 同盟 。 其 至 在 与 之 对 立 的 天 主 
教 联盟 阵营 中 ,贵族 原则 也 很 活跃 ,因而 对 立 就 变 得 不 那么 截然 分 
明了 。 这 就 将 一 种 相当 不 安全 和 颇具 分 裂 性 的 因素 注 人 了 王室 同 
两 大 教派 之 间 的 关系 。 像 卡特 琳 。 德 。 美 第 奇 及 其 儿子 们 的 命运 
显示 的 那样 ,王室 本 质 上 太 弱 , 太 依赖 各 派系 ,根本 不 能 按照 马 基 
雅 维 里 指出 的 途径 来 恢复 一 种 强 有 力 的 专制 主义 。 然 而 ,在 这 一 
年 的 流血 和 混乱 之 中 , 朝 此 方向 发 展 的 趋势 始终 继续 存在 ,而 胡 格 
庶 反 君权 主义 者 奥 特 芒 和 迪 普 莱 西 。 黄 尔 奈 继续 进行 他 们 反对 法 
国 专制 主义 思想 的 狂热 斗争 。 让 蒂 莱 虽然 对 统治 者 的 “绝对 权力 ” 
做 了 让 步 ,但 仍 可 被 算 作 是 他 们 的 盟友 。 他 在 以 他 对 生活 的 天 真 


中 P.383. 
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新 颖 的 感觉 捍卫 贵族 和 王国 各 等 级 的 世界 ,而 在 此 过 程 中 他 以 一 
种 同样 深切 的 本 能 ,意识 到 马 基 雅 维 里 主义 是 他 们 最 危险 的 敌人 。 

原因 在 于 , 当 马 基 雅 维 里 解释 国王 无 限制 的 权力 力 控 制 人 的 
严重 腐败 的 唯一 手段 (《 论 李 维 ; 第 一 篇 第 55 段 ) 时 ,他 挑选 出 来 作 
为 这 一 健全 的 政治 状况 的 最 坏 敌 人 的 ,恰恰 是 那不勒斯 .教皇 国 、 
罗马 涅 和 伦巴 第 的 贵族 土地 领主 。 让 蒂 莱 对 这 一 点 评论 道 :这 就 
意大利 来 说 可 能 是 对 的 ,但 就 阿尔 卑 斯 山 这 一 边 的 各 国 来 说 却 肯 
定 不 对 。 因 为 在 法 国 及 其 各 邻 国 , 强 有 力 地 维持 法 律 并 保证 它 得 
到 服从 的 正 是 贵族 。 只 有 对 马 基 雅 维 里 心 想 的 那 种 政治 安排 , 亦 
即 专制 , 它 才 能 够 是 危险 的 。 法 国 的 贵族 们 一 向 有 力 地 反对 专制 ， 
使 得 现 已 进入 法 国 的 马 基 雅 维 里 派 人 物 大 为 恼怒 。 让 蒂 莱 起 而 反 
驳 马 基 雅 维 里 的 一 个 论断 (《 论 李 维 } 第 三 篇 第 1 段 ) , 亦 即 假如 没 
有 巴黎 高 等 法 院 对 贵族 施加 的 压力 ,法 国 本 将 遭遇 不 幸 。 他 说 在 
任何 高 等 法 院 以 前 ,法 国 就 已 经 一 样 (如 果 不 是 更 加 ) 欣 欣 向 荣 , 并 
且 治 理 得 更 好 。 他 问 道 ,在 法 国 ,究竟 有 什么 理由 要 有 许 许 多 多 新 
法 庭 和 新 法 官 ? 法 官 越 多 ,诉讼 和 冲突 就 越 多 。 统 治 者 也 不 应 该 
建立 任何 庞大 的 国库 ,因为 他 这 么 做 ,只 会 创造 出 一 种 吸引 敌人 和 
引发 冲突 的 诱惑 。 一 位 统治 者 的 永 不 可 能 丧失 的 真正 财富 ,是 其 
臣民 的 财富 .@ 可 以 看 到 ,让 蒂 菜 不 断 地 前 来 反对 真正 君主 制 权 
力 的 整个 发 展 进程 ,而 且 在 每 一 处 都 认为 它 得 到 马 基 雅 维 里 思想 
的 支撑 。 针 对 统治 者 按照 马 基 雅 维 里 式 方针 实行 的 一 种 权势 . 战 
争 和 征服 性 的 对 外 政策 ,让 蒂 菜 能 够 滔滔 不 绝地 炫 溜 他 满 脑子 所 
有 的 道德 和 宗教 陈 词 滥 调 。 他 只 有 一 次 停 下 来 ,做 了 个 颇 有 特征 


QD 参见 pp. 663 ff, 和 pp. 564 ff.， 
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的 坦白 :0 只 要 战争 是 确实 在 境外 对 着 外 国人 进行 ,它们 也 许 就 不 56 
那么 坏 ,因为 那 将 始终 保证 在 需要 时 能 够 得 到 有 经 验 的 部 队 ;如 果 
臣民 们 生来 尚武 好 战 .在 别 的 情况 下 会 倾向 于 自 相 残杀 (法 兰 西 民 
族 就 是 如 此 ) , 那 就 应 该 特别 注意 这 一 点 。 因 此 ,对 外 战争 是 防止 
内 哉 的 一 个 安全 闪 一 一 类 似 的 观念 曾 出 现在 科 利 尼 的 政治 纲领 
中 , 它 伴随 圣 巴 托 罗 织 之 夜 屠杀 而 天 折 。 这 或 许 意味 着 让 蒂 莱 在 
叉 一 次 对 “国家 理由 ”精神 作 不 情愿 的 让 步 ? 我 们 可 以 猜测 有 另 一 
种 可 能 的 历史 动机 一 一 他 对 马 基 雅 维 里 主义 的 最 强烈 厌恶 从 中 产 
生 的 同一 种 动机 , 那 就 是 已 说 过 的 他 的 法 兰 西 骑士 精神 ,他 对 军人 
职业 的 热情 , 那 是 他 不 愿 任 其 消逝 的 ,即使 与 此 同时 他 希望 全 然 过 
分 好 斗 的 法 国 贵族 能 够 多 一 点 科学 感 , 少 一 点 对 他 们 自己 血统 纯 
洁 的 骄傲 感 。 但 是 ,诸如 此 类 的 人 文 主义 要 求 ,完全 没有 改变 他 的 _ 
基本 性 质 。 这 性 质 彻头彻尾 仍然 是 中 世纪 的 。 中 世纪 人 物 在 感觉 
新 鲜 地 享受 他 那 传统 和 有 特权 的 生活 时 ,能 很 容易 地 忍受 ,甚至 带 
着 一 种 身心 投入 的 欢 悦 来 承受 教士 和 宗教 权势 的 柳 锁 ;然而 , 马 基 
雅 维 里 主义 威胁 着 要 加 之 于 他 的 专制 国家 新 村 锁 , 却 是 他 要 怀 着 
顽固 的 愤怒 来 抵抗 的 。 无 论 是 作为 基督 徒 , 还 是 作为 骑士 ,他 都 不 
希望 同 * 国 家 理由 ”这 冷酷 的 妖怪 有 任何 关系 。 

在 让 蒂 莱 出 书 的 同一 年 一 1576 年 ,他 的 一 位 较 伟大 的 同胞 
让 。 博 丹 捧 着 他 论 国家 的 著作 的 法 文 初版 登 上 舞台 。 就 像 在 马 基 
雅 维 里 那里 已 经 发 生 的 情况 那样 ,这 看 来 也 是 政治 大 动乱 的 硕果 。 
充满 着 内 战 和 国家 权力 之 争 的 这 同一 个 法 国 社会 ,同时 产生 了 对 


DD P，267. 
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马 基 雅 维 里 的 两 种 大 为 不 同 的 回答 :其 中 一 种 出 自 过 去 , 另 一 种 则 
出 自 目前 在 正在 昔 发 的 未 来 。 

在 让 蒂 菜 身上 ,是 旧 的 生命 力量 抵抗 那 包含 在 现 正 既 起 的 现 
代 国 家 之 内 的 毒药 。 难 道 从 现代 国家 本 身 的 立场 出 发 来 与 之 斗争 
是 不 可 想像 的 吗 ? 难道 不 可 能 既 坚 决 接受 “国家 理由 ”观念 蕴藏 的 
所 有 建设 性 和 创造 性 力量 ,同时 又 从 其 中 清除 它 的 一 切 腐化 和 府 
败 成 分 ? 于 是 ,一 个 人 将 不 得 不 同 马 基 雅 维 里 很 不 一 样 地 来 对 竺 
这 个 问题 。 他 不 应 该 将 权势 要 求 当 作 自己 的 出 发 点 ,因为 那样 的 
话 他 会 不 断 地 被 吸入 实际 生活 的 大 旋涡 ,并 且 因此 被 那些 诱 使 他 
违背 道德 和 法 律 的 政治 行为 动机 俘虏 。 一 个 人 的 确 能 够 用 逻辑 来 
减 小 这 些 动机 的 力量 ,但 它 将 证 明 不 适 于 完成 这 任务 ,而 且 动 机 本 
身 是 无 法 简单 地 被 消除 的 。 他 宁可 会 不 得 不 从 一 种 基本 的 法 律 观 


念 出 发 ,由 此 进 至 审视 和 把 握 现 代 国家 的 本 质 特性 。 一 旦 其 合法 


性 得 到 承认 ,并 且 整 个 得 到 保障 , 便 也 能 够 以 此 为 手段 ,使 之 摆脱 
中 世纪 封建 社会 的 辊 绊 。 一 旦 它 被 独立 地 确立 起 来 ,成 为 活生生 
的 和 自主 的 ,就 像 它 必定 会 成 为 的 那样 , 它 或 许 也 能 够 (因为 它 是 
个 立宪 国家 ) 被 搞 得 能 够 免 受 马 基 雅 维 里 主义 很 可 能 对 法 律 施加 
的 危险 影响 。 精 心 做 出 这 一 尝试 ,以 伟大 的 思想 力 来 贯彻 之 ,并 且 
产生 了 非常 重要 的 历史 后 果 : 这 就 是 让 。 博 丹 的 功绩 。 他 的 成 就 
的 全 部 历史 重要 性 在 被 拿 来 同 马 基 雅 维 里 的 作对 比 以 前 ,不 可 能 
被 认识 清楚 。 他 们 是 现代 国家 观念 的 两 位 最 重要 的 先驱 ,考察 他 
们 如 何 各 自 通过 完全 不 同 的 途径 来 达到 这 一 观念 是 有 趣 的 。 

博 丹 属于 “政治 派 ” 即 一 种 现代 “国家 理由 ”观念 在 内 战 时 期 
的 法 国 的 真正 提倡 者 ; 它 希望 将 国家 利益 从 教会 的 支配 和 教派 激 
情 的 主宰 中 解放 出 来 。 使 国家 回 到 自身 :这 就 是 博 丹 在 以 严格 的 


第 二 章 ”让 蒂 莱 和 博 丹 一 一 马 基 收 维 里 在 法 国 的 最 初 反 对 者 123 


法 学 方式 予以 促进 的 趋势 。 他 确定 了 国家 至 高 权力 的 法 律 性 质 ， 
而 且 在 此 过 程 中 发 现 了 划时代 的 主权 概念 ; 另 一 些 人 在 他 以 前 已 
经 对 此 概念 有 所 察觉 ,但 从 未 看 清楚 ,也 从 未 洞察 其 内 涵 的 创造 性 
富 藏 。 那 是 “国家 的 绝对 和 永恒 的 权力 ”puissance absolue et 
perpétiuelle d'une Républque) ,或 者 用 拉丁 文 版 本 内 的 说 法 ,是 
“Summa in cives ac subditos legibusque soluta potestas”。 一 个 进 
一 步 的 定义 是 “事实 上 ,主权 既 不 受 强权 的 限制 ,也 不 受 任何 法 律 
和 时间 的 约束 ”。(Majestas vero nec a majore protestate nec leg- 
ibus ullis nec tempore definitur. ) 因此 ,主权 就 是 凌驾 于 臣民 之 
上 的 最 高 权威 , 它 独立 于 任何 其 他 权力 ,经 久 永恒 ,不 是 基于 任何 
授 命 ,而 是 独一无二 和 不 受制 于 具体 的 法 律 的 。 

博 丹 没有 区 分 何 为 国家 之 内 的 最 高 权威 与 何 为 国家 的 最 高 权 
威 . 中 由 此 产生 的 种 种 专门 问题 处 于 我 们 讨论 的 范围 以 外 。 然 
而 ,将 两 个 问题 如 此 混合 起 来 表现 了 那个 时 代 的 一 项 特征 , 即 倾向 
于 较 具 体 的 思想 形态 , 它 尚 未 成 功 地 将 国家 这 一 精神 实体 与 代表 
国家 的 机 构 区 别 开 来 。 马 基 雅 维 里 这 么 做 的 能 力 甚 至 比 博 丹 还 58 
差 。 他 俩 都 将 自己 的 目光 主要 集中 于 国家 权威 的 个 人 代表 。 他 俩 
都 觉得 时 世 垂 危 ,非常 需要 一 位 将 靠 行使 无 限 权力 来 拯救 之 的 医 
生 。 他 们 思想 的 进一步 发 展 肯定 帮助 创建 了 现代 国家 和 国家 具有 
自身 精神 性 质 的 观念 ;然而 ,他 们 的 眼前 目的 在 于 创立 一 种 君主 专 
制 主 义 , 那 会 起 到 补救 的 作用 。 当 博 丹 拿 起 古老 和 多 有 争议 的 罗 
马 命题 “ 始 创 法 律 者 不 受 任何 约束 ”, 将 它 置 于 他 的 新 概念 即 主权 
的 砍 境 之 内 时 ,他 就 给 了 它 一 种 新 的 动力 ,那英 至 会 令 马 基 雅 维 里 


(D 参见 Jellinek, Alig. Staatsiehre, 443。 
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高 兴 。 他 说 (用 了 一 个 古老 的 比喻) 法律 应 当 听 赁 统治 者 的 判断 ， 
恰 如 船 舵 应 当 听 赁 舵手 的 控制 , 那 不 仅 合理 ,而 且 必 须 ;因为 倘若 
船 舵 不 能 随 天 气 或 情势 的 每 一 个 变化 而 被 转向 这 边 或 那 边 , 它 就 
没什么 用 处 .@ 博 丹 在 这 么 说 时 ,还 暗示 了 “国家 理由 ”的 一 项 核 
心 信条 :自由 与 责任 的 并 列 和 交织 一 一 选择 手段 的 自由 和 对 国家 
福 社 目的 的 责任 ;不 仅 如 此 ,还 有 就 改变 着 的 环境 状况 而 言 的 责任 
与 独立 。 对 君主 政体 ( 那 最 接近 于 他 的 所 爱 ) 来 说 ,这 包含 着 下 述 
后 果 ;统治 者 不 应 当 受 到 拥有 参政 权 的 臣民 的 制约 “如 果 国 王 们 
受 议会 和 民众 公决 的 律令 束缚 ,那么 他 们 的 权力 和 国王 称号 就 会 
一 钱 不 值 .”@ 然 而 他 认为 ,有 如 英国 国会 享有 的 那样 ,对 臣民 的 拨 
款 权 让 予 可 以 和 主权 相 调 和 。 不 过 按照 他 的 看 法 ,这 一 权利 对 一 
位 真正 的 国王 绝 无 约 束 力 。“ 如 果 国 家 的 必 和 需 迫 在 由 睛 ,而且 不 多 
召集 各 委员 会 , 那 就 没有 必要 等 待人 民 同 意 ;因为 ,他 们 的 福利 毕 
竞 首先 依靠 永恒 上 帝 的 仁慈 ,其 次 依靠 其 统治 者 的 智慧 .”@ 于 是 ， 
我 们 在 此 也 碰 到 了 国家 的 合理 必需 这 一 概念 , 它 被 允许 违背 惯例 。 

博 丹 的 这 一 理论 的 特别 之 处 ,必定 增加 它 对 未 来 人 们 的 说 股 
力 和 感召 力 之 处 ,在 于 它 并 不 是 仅仅 围绕 国家 和 民族 的 福 社 目的 
展开 的 ,因为 这 总 会 存留 某 种 不 确定 性 ,任凭 人 去 做 主观 解释 。 相 
反 , 他 的 理论 由 于 法 律 作 和 逻辑 性 的 论辩 得 到 加 强 。 在 有 一 段 里 
他 写 道 :主权 依 其 本 性 不 需 效忠 于 任何 其 他 权力 ,因而 甚至 不 需 听 


中 ”Book I，chapter 8( 我 使 用 的 1601 年 拉丁 文 版 第 144 页 ) 。 苏 格拉 底 和 柏拉图 
时 就 将 国家 统治 者 比 作 舵 手 , 应 当 将 他 们 当 作 唯一 的 权威 予以 服从 。Kaerst，Studien 
zur Entwickiung der Monarchie im Altertum, p. 27. 

© P. 140. 

@@ P. 112; 参见 Hancke, Bodin, p, 82 f{.。 
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命 于 具体 的 法 律 ;任何 人 都 不 可 能 通过 他 自己 制定 的 法 律 为 自己 
创设 责任 .@ 而 且 在 别处 ,他 还 将 不 可 分 割 性 当 作 主权 的 一 部 分 
性 质 .“ 正 如 一 个 王国 倘若 被 肢解 和 四 分 五 裂 就 不 成 其 为 王国 ,最 
高 权威 的 权利 倘若 同 臣民 分 享 就 将 丧失 .>@ 

如 后 所 述 ,@ 这 一 主权 不 可 分 割 理 论 由 于 未 能 将 国家 的 主权 
权利 与 其 最 高 工具 的 主权 权利 区 分 开 来 ,可 以 导致 错误 的 .历史 地 
说 靠不住 的 结论 。 应 当 清楚 地 认识 到 , 它 本 身 并 非 一 个 纯 理 论 问 
题 。 它 出 自在 现代 (特别 是 当代 法 国 ) 民 族 生活 中 兴起 的 将 国家 
权威 的 各 不 同 部 分 牢 不 可 分 地 重新 结 为 一 体 的 需要 , 那 在 中 世纪 
发 展 过 程 中 解体 ,晚近 更 由 于 内 战 的 爆炸 性 效应 而 支离破碎 。 没 
有 一 个 统一 和 不 可 分 割 的 国家 意志 ,就 不 可 能 有 任何 统一 的 “国家 
理由 ”。 

虽然 鉴于 博 丹 体系 的 全 然 法 理性 的 构造 ,“ 国 家 理由 ”观念 不 
可 能 在 其 中 占 支配 地 位 ,但 它 仍然 作为 一 个 在 他 看 来 不 说 自明 的 
中 心思 想 凸 现 于 背景 之 中 。 这 主要 由 一 个 事实 表明 ;他 已 经 在 前 
弱 什 么 是 最 佳 国家 形态 这 一 问题 对 所 有 关于 国家 的 理论 构建 施加 
的 强 有 力 影 响 。 由 “国家 理由 ”促进 的 一 切 思想 将 必 不 可 免 地 导致 
背离 之 ,而 且 倘 若 得 到 首尾 一 贯 的 贯彻 ,就 将 最 终 导致 一 个 认识 ， 
没有 什么 最 佳 国家 形态 ,只 有 各 自 不 同 的 国家 ,其 中 每 个 都 必须 根 
据 它 自己 的 特殊 条 件 而 非 普 遍 规 范 独 立 生 活 。 诚 然 , 博 丹 尚未 得 
出 这 些 结论 ,尚未 全 然 放 弃 探 寻 理 想 的 国家 形态 。 然 而 在 他 心目 
中 , 它 已 经 在 将 优先 地 位 让 给 更 紧迫 更 有 益 的 对 国家 个 性 的 探究 。 


中 P. 134, 参见 Hancke，Bodin， p. 26。 
© Book 1, chapter 10, p. 234. 
地 ) 论 普 芬 道夫 那 … 章 。 
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“国家 要 得 到 优良 和 明智 的 治理 ,其 头号 法 则 就 必须 是 观察 其 状 
况 , 了 解 每 个 国家 的 力量 和 性 质 , 明 辨 侵袭 它 们 的 那些 疾病 的 原 
因 。…… 认 识 到 何 为 最 佳 国家 形态 是 不 够 的 ,如 果 一 个 人 不 能 评 
估 他 无 法 改变 的 一 国 状况 的 话 。 在 有 只 会 促成 一 国 误 败 而 非 其 改 
良 的 危险 时 ,保存 可 想像 的 最 糟 国家 要 比 全 无 国家 为 好 ,正如 倘若 
一 个 人 重病 在 身 , 那 么 同 试用 虎 狼 之 药 以 求治 愈 不 治之 症 相 比 ,还 
是 依靠 一 种 合适 的 疗养 办 法 使 他 至 少 保持 活着 为 好 。”@ 这 一 观点 
也 被 应 用 于 法 律 和 习俗 的 变更 问题 。 有 些 人 希望 将 外 国法 律 移植 
到 一 个 按照 完全 相反 方式 治理 的 国家 , 那 就 犯 了 严重 错误 。 即 使 
最 好 的 法 律 也 能 够 是 毁坏 性 的 ,如 果 它 因 其 新 颖 而 导致 其 他 法 律 
遭 到 嚼 视 的 话 。 最 重要 的 是 ,一 个 人 应 当 提防 为 了 某 种 好 处 或 被 
指望 从 中 产生 的 其 他 神 益 而 损害 一 国 久 经 检验 的 基本 安排 。 他 和希 
望 这 些 在 可 能 情况 下 成 为 不 可 变更 的 一 但 他 随即 补充 说 (完全 
受 结合 变 与 不 变 两 者 的 “国家 理由 ”弹性 精神 影响 ) 这 不 可 能 绝对 
正确 ,因为 人 民 的 意志 将 永远 是 首要 和 至 高 的 法 则 。“ 因 此 没有 任 
何 法 律 能 够 如 此 有 益 ,以 至 不 应 当 在 必需 压力 下 予以 改变 .” 他 以 
柏拉图 在 其 (来 山 得 传记 》 中 (第 14 章 ) 叙 述 的 .关于 “国家 理由 ” 激 
励 的 行为 的 古典 范例 来 证 实 这 一 观点 。 当 蒜 拉 米 尼 推倒 雅典 高 
墙 ,从 而 被 人 指责 毁 了 地 米 斯 托 克利 的 成 果 时 ,他 回答 说 ;“ 我 这 人 么 
做 全 非 反 对 地 米 斯 托 克利 ;他 建造 高 墙 使 公民 们 得 以 安全 ,我 们 现 
在 为 了 同一 目的 而 将 它们 推倒 。” 博 丹 评论 说 ,地 米 斯 托 克利 和 忒 
拉 米 尼 由 同一 个 “理由 ” 即 “ 人 民 安 康 ” 指 引 。 

马 基 雅 维 里 严酷 地 宣告 :一 位 统治 者 必须 具有 其 至“ 可耻 地 ” 


D Book IV, chapter 3 (p. 664 f{.). 
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拯救 国家 的 勇气 ,如 果 他 缺乏 其 他 选择 。 博 丹 同 样 要 求 一 种 解决 
办 法 , 它 将 克服 由 荣誉 意识 而 来 的 任何 不 合理 的 限制 ,将 以 成 功 与 
否 作为 国务 活动 家 行为 的 头号 评判 标准 。“ 没 有 任何 与 国家 安全 
休戚 相关 的 事情 看 上 去 会 是 可 鄂 的 ”对 他 来 说 不 说 自明 的 是 ， 
如 果 一 国有 力量 抵抗 敌人 , 它 就 应 当 奋 力 抵抗 ;然而 就 较 弱 的 国家 
而 言 , 他 看 不 出 听天由命 届 从 强国 有 什么 可 下 ,并且 认为 仅仅 为 了 
荣誉 而 作 没 有 希望 和 孤 注 一 括 的 斗争 纯 属 恩 春 .2 他 还 说 ,水 不 
要 打 任何 胜利 所 得 不 抵 失 败 所 失 的 仗 。 这 种 关于 什么 是 实际 、 什 
么 是 有 用 的 意识 同时 也 使 他 懂得 权势 对 国家 而 言 多 人 么 不 可 或 缺 。 
然而 ,他 最 强烈 地 拒绝 一 种 贪得无厌 .野心 无 限 的 权势 和 征服 政 
策 。 他 说 ,一 个 像 奥 古 斯 都 那样 堪 称 典范 的 统治 者 在 开战 必要 时 61 
肯定 从 不 狂 汪 开战 ,但 在 其 他 情况 下 ,只 要 有 可 能 他 就 自觉 地 维持 
和 平 。 他 谴责 残暴 地 显示 权势 一 一 那 将 战败 国 驱 人 绝望 一 一 主张 
合理 .稳健 和 节省 地 使 用 权势 . 包 诚然 ,所 有 这 些 理性 观点 并 未 防 
止 他 偶尔 受到 沙文 主义 的 侵袭 ,@ 但 他 的 “国家 理由 ?大体 上 含有 
一 种 平庸 和 实用 的 意味 ,强调 和 平 与 宪政 制 国 家 的 好 处 。 

就 我 们 所 能 见 到 的 而 言 , 博 丹 还 未 进 至 使 用 “国家 理由 ”(ra- 
tio status) 一 语 的 地 步 , 但 他 制作 了 一 个 专门 的 “帝国 理由 ”Cratio 
imperandi) 或 “治国 理由 ”(ratio gubernandi) 概念 , 那 必 须 同 
status 即 国家 的 特定 形态 区 别 开 来 (而 且 在 他 看 来 尚未 有 任何 别 


Book V, chapter 5 (p. 891)., 
同上 ;随后 参见 Chauviré, Bodin, pp. 279 ff.。 
Book V, chapter 6 (p. 908). 
此 点 参见 Chauviré, p，463。 
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人 注意 到 这 一 点 )。? 例如 ,一 个 国家 可 以 是 个 真正 的 君主 国 ,但 
由 于 国内 的 官员 职责 分 配 和 奖 徒 分 配 平等 , 它 据 以 和 运行 的 行政 原 
则 可 以 是 民主 的 (gubernatio popularis)。 同 理 , 视 臣民 担任 公职 
的 广泛 程度 而 定 ,一 个 国家 权力 是 贵族 性 质 的 国家 可 能 以 一 种 民 
主 的 或 贵族 的 方式 得 到 治理 。 而 且 , 他 认为 《 卡 努 勒 亚 法 以 前 的 
早期 罗马 是 个 民主 国家 ,实际 上 以 贵族 方式 治理 (status popu- 
laris, sed aristocratica gubernatione moderatus )。 这 一 “治国 理 
由 ”或 “帝国 理由 ” 绝 非 等 同 于 我 们 心目 中 内 涵 更 广泛 的 “国家 理 
由 ”。 然 而 ,将 其 一 部 分 (或 其 效应 的 一 部 分 ) 纳 人 一 个 概念 却 是 个 
富有 特征 和 (从 法 律 观点 来 看 ) 深 思 熟 虑 的 尝试 ,从 而 使 国家 生活 
的 内 涵 与 其 框架 形式 区 分 开 来 一 一 内 涵 由 “国家 理由 “驱动 ,框架 
形式 则 并 非 如 此 。 
博 丹 沿 这 条 探寻 关于 国家 生活 的 独特 观点 的 道路 进一步 走 下 
去 ;而 且 , 他 为 自己 确定 了 一 个 至 关 重 要 和 富有 成 果 的 任务 , 那 就 
是 考察 国家 形式 和 法 律 与 其 人 民 的 独特 性 之 间 的 联系 .@ 他 自豪 
地 写 道 ,迄今 为 止 没 有 任何 论述 国家 的 人 讨论 过 这 一 问题 。 然 而 ,他 
就 此 所 作 的 实际 论说 表明 ,历史 思想 还 未 灵活 和 丰富 到 能 够 解决 这 个 
问题 。 他 只 能 将 民族 与 国家 形式 的 不 同 往 问 追踪 到 地 理 和 气候 方面 
相当 粗略 的 差异 。 但 尽管 如 此 ,这 是 以 使 他 成 为 孟 德 斯 坞 的 先驱 。 
然而 ,所 有 这 些 倾向 于 个 性 化 的 观点 并 未 减弱 他 的 真正 希望 , 即 
62 为 国家 生活 找 出 某 种 普遍 和 绝对 的 标准 , 亦 即 在 关于 国家 的 所 有 流动 
不 刀 ,变化 不 定 的 问题 中 间 找 到 一 个 牢靠 的 法 理 和 道德 基础 。 这 使 他 


D Book Il, chapter 2 (p. 295), chapter 7 (p.。365). 参见 Hancke,， Bodin, p. 44。 
© Book V, chapter 1 (pp. 767, 771). 
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同 马 基 雅 维 里 截然 有 别 , 后 者 总 是 力争 通过 唯一 的 手段 达到 自己 
至 高 的 绝对 目的 (维持 国家 包含 的 “美德 ”) , 那 就 是 无 情 地 服从 获 
取 权势 这 眼前 目标 ,从 而 也 是 服从 眼下 的 、 相 对 主义 的 需要 。 马 基 
雅 维 里 眼中 只 有 一 个 个 国家 以 及 为 国家 行事 的 掌权 者 们 的 却 勃 冲 
动 和 法 律 , 博 丹 却 见 到 所 有 这 些 由 一 种 永恒 和 牢 不 可 破 的 纽带 联 
结 起 来 。 只 是 如 此 ,他 才 成 功 地 将 自主 自 闭 的 国家 意志 从 中 世纪 
生活 的 束缚 中 解脱 出 来 ,以 便 使 之 从 属于 一 种 更 高 的 主权 。 为 了 
给 他 的 主权 国家 权威 论 提供 一 个 绝对 和 普遍 的 法 理 基础 ,就 必须 
如 此 。 相 应 于 统一 和 至 高 的 国家 意志 ,必须 有 一 种 统一 和 至 高 的 
世界 意志 , 它 会 将 一 切 牢 牢 地 结合 在 一 起 并 管束 之 。 否 则 ,如 果 没 
有 这 世界 意志 ,主权 国家 意志 就 有 吐 落 到 任意 妄 为 ,从 而 使 一 切 真 
正 的 法 律 解体 的 危险 。 他 真心 赞同 地 援引 塞 内 加 所 言 “在 凯撒 那 
里 ,任何 事情 都 是 允许 的 ,因此 ,这 也 是 允许 的 .> 于 是 ,他 在 摸索 一 
种 从 久远 的 传统 留 下 的 、 得 到 普遍 信仰 的 信念 , 那 就 是 在 和 谐 地 结 
为 一 体 的 上 帝 命令 和 自然 法 中 ,有 着 一 切 法 律 的 最 高 双重 来 源 ; 它 
们 是 无 论 什么 情况 下 都 必须 加 以 维护 以 颠 扑 不 破 的 律令 。 这 本 身 
确 有 原创 性 。 然 而 独特 和 意义 深远 的 是 ,他 将 新 旧 两 个 思想 结合 起 
来 ,将 主权 国家 意志 并 人 最 高 世界 意志 ,后 者 只 有 如 此 才能 作为 一 
种 精神 权力 生效 ,要 求 得 到 良心 的 效忠 。 

因此 ,统治 者 不 受制 于 法 律 这 一 命题 完全 不 意味 他 不 受制 于 所 
有 法 律 ,“ 因 为 一 切 都 受 神 法 约束 ,也 受 自然 法 约束 .” 他 还 补充 说 ， 
与 自然 法 和 神 法 并 非 完全 同一 的 万 国法 也 有 约束 力 ,DP 然而 ,他 主 
要 强调 神 法 和 自然 法 ,它们 构成 国家 意志 的 界限 。“ 不 容 统治 者 破 


(WD Book 1, chapter 8 (p. 132)， 
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坏 上 帝 本 身 ( 他 是 他 活生生 的 逼真 的 形象 ) 通 过 永恒 的 目 然 法 确立 
了 的 界限 ”他 也 不 可 以 做 “天 然 不 法 或 可 耻 的 ”事情 。 体 面 地 行事 
意味 着 以 一 种 目 然 的 节制 行事 。 他 断定 ,阿里 斯 提 得 斯 拒绝 地 米 斯 
托 克 利 的 提议 颇 为 正确 ,因为 它 尽管 有 用 ,然而 可 耻 。 统 治 者 首先 
必须 守信 ,必须 和 目 党 地 遵守 他 缔结 的 任何 协议 ,不 管 对 方 是 他 自己 
的 臣民 还 是 外 国人 ;他 甚至 必须 信守 自己 对 强盗 做 出 的 诺言 。“ 诚 
挚 是 完全 正义 的 唯一 基础 。 不 仅 国 家 ,而 且 整 个 人 类 社会 都 是 由 它 
聚合 在 一 起 的 ”即使 上 帝 也 受 他 自己 做 出 的 承诺 约束 。 而 且 , 因 为 
统治 者 是 国内 诚信 和 法 律 的 保障 者 和 制裁 者 ,所 以 他 就 更 加 必须 维 
持 信 义 及 其 效力 ,即使 它 给 他 自己 带 来 损害 。 他 在 论 各 国 权利 的 篇 
章 (De jure feciale, 第 五 篇 第 6 章 ) 内 讨论 了 毁约 和 背 信 的 无 数 例 
子 , 统 统 从 纯 法 理 、 纯 道德 的 观点 作 评判 ,不 承认 在 此 有 ”国家 理由 ” 
的 任何 正当 性 。 

因此 , 当 他 审视 艺 复兴 时 代 统 治 者 的 政策 时 ,他 确实 只 能 用 下 
述 办 法 将 自己 的 法 兰 西 爱国 主义 与 自己 的 正义 感 调和 起 来 :以 马 
克 西 米 连 一 世 为 代价 ,将 查理 八 世 或 路 易 十 二 之 类 统治 者 过 分 理 
想 化 ,并 且 靠 用 其 他 统治 者 和 其 他 国家 的 先例 来 辩解 弗朗西斯 一 
世 那 声名 狼藉 的 联盟 。 此 外 ,他 还 对 必须 患 实 信 守 协 议 这 一 绝对 
准则 规定 了 几 项 例外 (当然 只 是 基于 法 理 和 道德 考虑 ) 。 首 先 不 说 
自明 的 是 ,没有 任何 人 需要 对 某 个 背弃 誓言 者 守信 。 然 而 ,他 也 将 
任何 “不 犯罪 就 不 可 能 履行 .不 污 神 就 不 可 能 宣 拆 信守 的 可 耻 的 协 
议 " 当 作 例外 .2 而且, 虽然 在 “国家 理由 ”的 各 种 不 同 借口 当中 他 


OD Rook I, b. 161, 
© Loc. cit. » PP. 928, 
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偶尔 也 接受 一 个 , 即 国家 垮台 的 危险 可 以 使 人 有 理由 背弃 一 项 协 
议 , 但 他 并 非 未 作 补充 ;“ 那 必须 是 这 人 么 一 种 情况 , 即 根据 自然 法 ， 
你 已 承诺 的 必须 要 么 不 正义 ,要 么 无 法 兑现 ”。 最 后 ,他 还 像 是 说 ， 
含糊 不 清 地 制定 的 协议 可 以 使 人 有 理由 不 履行 义务 ,以 便 将 诚 束 
置 于 获 利之 上 .0 

然而 ， 不 管 他 据 以 规定 这 些 例 外 的 法 理 意识 可 能 有 多 严格 , 它 
们 仍然 是 可 塑 的 ,而 且 它 们 给 那些 有 意 无 意 地 让 自己 受 国家 利益 
观念 支配 的 评论 者 们 提供 了 一 个 机 会 。 我 们 已 经 援引 的 他 的 话 ， 
是 说 如 果 为 探 救 国家 所 必需 , 那 就 没有 什么 可 被 认为 是 可 耻 的 。 
这 话 能 够 被 引申 到 远 超出 他 会 喜欢 的 地 步 。 现 代 宪 政 国家 观念 异 
常 清晰 分 明 地 在 他 那里 挣扎 浮现 出 来 ,而 且 以 他 的 主权 理论 为 手 
段 ,他 成 功 地 将 国家 之 内 的 权势 迫切 需求 以 一 种 堪 称 楷模 的 方式 
整合 进 宪政 国家 。 然 而 , 当 他 试图 对 国家 本 身 的 权势 确立 法 理 和 
道德 限制 时 ,他 只 能 通过 理想 主义 的 要 求 这 么 做 , 那 说 到 底 无 法 堵 
住 马 基 雅 维 里 主义 的 所 有 避难 所 。 时 代 气 氛 和 当时 国务 活动 家 们 
的 情调 不 容 法 律 和 诚实 优先 于 获 利 。 自 马 基 雅 维 里 那 时 往 后 , 权 
势 国家 就 是 一 个 被 自觉 把 握 了 的 观念 ,同时 也 是 个 历史 现实 ; 然 
"只 是 现在 通过 二 及， 宪政 国家 才 成 了 一 个 被 自觉 把 握 了 的 观 

。“ 最 无 益 的 圆滑 者 ”, 有 如 博 丹 给 马 基 雅 维 里 起 的 绰号 那样 ,@ 
水 能 人 地下 了 


QD 第 933 页。 他 表扬 了 那些 持 有 这 种 观点 的 人 ,在 他 们 看 来 ,所 有 公益 事业 都 
是 应 该 信任 的 ,无 论 这 些 事业 规模 有 多 大 ,只 要 奥 约 文字 的 意义 不 模糊 ,是 明确 的 ,无 
疑义 的 。 

”Book V1I, chapter 4，p. 1086; 关于 博 丹 对 马 基 雅 维 里 的 其 他 苛 评 , 见 Baudril- 
tart ，8Bodzz，p。225, 以 及 Chauviré, Bodin, p. 276, 
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在 16 到 17 世纪 的 转换 时 期 ,整个 思想 气氛 对 探索 “国家 理 
由 ”观念 的 普遍 成 立 的 方面 , 远 比 它 对 研究 不 同 国度 的 国家 利益 之 
间 的 各 项 特殊 区 别 来 得 有 利 。 这 可 以 从 关于 治国 方略 的 那 派 有 趣 
的 意大利 理论 家 那里 看 到 ,其 中 最 著名 的 有 博 泰 罗 、 帕 鲁 塔 、 阿 米 
拉 托 和 博 卡 利 尼 。 然 而 必定 发 生 的 情况 在 于 ,即使 关于 治国 方略 
的 最 笼统 论题 ,仅仅 因为 一 个 人 在 将 它们 应 用 于 自己 时 代 和 自己 
国家 的 特定 形势 方面 所 作 的 实际 使 用 ,也 会 带 上 它们 从 中 产生 的 
本 土 的 特色 ,从 而 提供 一 幅 并 非 自 愿 的 自画像 来 展示 完全 具体 的 
国家 和 民族 利益 。 

这 些 意大利 人 的 治国 方略 确实 相当 特殊 。 在 西班牙 对 米兰 和 
那不勒斯 的 统治 的 压力 下 ,他 们 不 很 自由 ,但 同时 也 不 全 受 禁 铅 。 
在 威尼斯 佛罗伦萨 和 罗马 ,他 们 没有 全 然 忘 怀 过 去 在 外 国人 人 入侵 
以 前 意大利 的 自由 时 期 。 他 们 渴望 恢复 这 自由 ,但 看 不 到 有 迅速 
恢复 的 可 能 性 ;而 且 , 他 们 不 得 不 让 自己 或 多 或 少 地 委 曲 求全 , 适 
应 现行 的 权势 关系 。 他 们 至 少 能 够 欣喜 地 看 到 随 法 国内 战 的 结束 
和 享 利 四 世 王国 的 确立 ,崛起 了 一 个 对 西班牙 权势 的 强 有 力 的 欧 
洲 抗衡 者 。 因 此 ,他 们 完全 明白 自己 是 多 么 有 幸 ,能 够 享有 残余 的 
政治 独立 一 一 那 仍然 留存 于 意大利 诸 小 国 , 特 别 是 一 向 被 大 为 移 
贤 并 且 仍 然 怀抱 民族 自豪 的 威尼斯 共和 国 。 在 威尼斯 ,有 着 一 个 
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绝 好 的 国家 范例 ,那里 形成 了 精明 的 害 吞 ,以 弥补 权势 的 物质 基础 
不 足 ;这 靠 一 个 合理 和 构想 连贯 的 体制 得 以 实现 ,在 其 中 治国 方略 
刚柔相济 , 软 硬 交 加 。 它 显 出 乱 识 胜 过 自然 ,计谋 胜 过 蛮 力 。 意 大 
利 的 政治 思想 能 够 从 该 国 的 “国家 理由 ”中 学 到 许多 东西 , 它 从 未 
在 不 首先 找到 一 个 绝对 坚固 的 铁 砧 之 前 就 挥舞 权势 大 锤 , 恰 如 它 
从 马 基 雅 维 里 的 告诫 中 学 到 的 那样 ,如 果 扮 不 了 雄 狮 就 扮 狐狸 。 
而 且 ,一 个 人 不 会 不 受 长 期 和 平 之 利 的 影响 一 一 那 自 西班牙 权力 
确立 以 来 就 一 直 在 意大利 享有 。 他 们 自我 安里 ,说 他 们 自己 (特别 
是 威尼斯 ?的 操作 精明 的 维持 均 势 政策 ,连同 他 们 之 放弃 更 大 胆 的 
冒险 推进 政策 ,也 帮助 促成 了 这 种 状况 。 这 就 是 精明 显赫 的 威 尼 
斯 人 帕 鲁 塔 (1540 一 1598) 的 看 法 ,他 的 《 论 政 治 ) 一 书 于 1599 年 即 
他 去 世 后 不 久 面 世 。 他 详细 地 讨论 了 一 个 问题 .教皇 菜 奥 十 世 为 
了 将 外 国人 逐 出 意大利 ,决定 与 查理 五 世 为 伍 转向 反对 法 国 , 这 究 
竟 是 更 值得 称赞 还 是 更 值得 谴责 ? 他 最 终 得 出 结论 ,说 这 一 政策 
的 目的 很 值得 称赞 ,但 它 有 如 一 座 基 础 不 牢靠 的 “宏伟 大 厦 ”。 见 
风 使 舵 ,十 光 养 星 , 等 待 有 利 时 机 ,并 且 在 一 切 可 能 之 处 不 流血 地 
获取 权 扫 ;这 就 是 他 相信 和 留 给 那些 仍然 保持 独立 的 意大利 邦 国 扮 
演 的 角色 。 

生活 在 佛罗伦萨 的 阿 米 拉 托 (1531 一 1601) 也 在 其 《 论 塔 西 陀 》 
(1594 年 ) 一 书 中 申明 ,他 能 够 给 统治 者 的 最 佳 劝告 是 满足 于 他 们 
自己 的 疆界 。 他 发 出 了 一 个 告诫: 威尼斯 曾经 几乎 丧失 独立 ,因为 
引起 了 它 正在 争取 主宰 整个 意大利 的 猜疑 。 他 还 批评 了 他 自己 亲 
历 过 的 搜 取 权势 政策 的 最 近 实 例 一 一 腓 力 二 基 的 无 敌 舰 队 。 西 班 
才 由 于 投身 这 一 冒险 ,在 德意志 引起 了 政治 反对 ,而 且 在 其 过 程 中 
来 目 土耳其 的 危险 加 剧 了 。 


局 


| 
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因此 ,这 些 政治 理论 家 的 思想 充满 了 对 强国 的 恐惧 ,充满 了 一 
种 不 是 追求 伟大 ,而 是 热衷 于 较 适 度 的 目的 和 维持 均 势 的 保守 精 
神 。 他 们 当中 最 为 保守 的 是 乔 瓦 尼 。 博 泰 罗 (1540 一 1617) ,一 位 
耶稣 会 门徒 和 教士 。 他 担任 过 各 种 不 同 职务 ,先是 米兰 红 衣 主教 
卡 洛 。 博 罗 梅 奥 的 秘书 ,然后 在 罗马 为 萨 伏 依 公 珊 效劳 ,接着 又 在 
马德里 任 萨 伏 依 诸 亲王 的 导师 ,最 后 在 巴黎 度 过 了 一 段 闲 暇 的 治 
学 时 期 。 在 这 些 位 子 上 ,他 获得 了 一 种 对 南欧 和 西欧 政治 的 彻底 
了 解 。 通 过 他 的 得 到 广泛 阅读 的 著作 ,主要 是 《4 论 “ 国 家 理由 ”) 一 
书 (1589 年 ), 他 建立 了 一 个 政治 学 派 ,他 的 思想 获得 了 许多 追随 
者 ,因为 他 完全 满足 了 存在 于 宫廷 中 的 一 种 需要 ,也 是 对 政治 感 
兴趣 的 那 部 分 公众 的 需要 , 即 想 咀嚼 -一 种 容易 消化 和 有 滋 有 了 味 的 
东西 。 他 与 马 基 雅 维 里 相 比 非常 平庸 。 与 这 位 佛罗伦萨 人 的 思想 
不 同 , 他 的 思想 没有 任何 能 够 擦 伤 人 、 损 害 人 的 棱角 。 他 诉 诸 反 宗 
教改 革 时 期 盲 信 的 各 天 主教 官 廷 ,认为 它们 提供 了 一 种 温和 的 解 
毒剂 ,以 解 马 基 雅 维 里 的 玩 世 不 茶 之 毒 和 反 教 权 主义 之 害 , 但 与 此 
同时 在 用 这 帖 药 时 ,一 个 人 不 需 完全 弃 绝 马 基 雅 维 里 处 方 中 的 有 
用 成 分 。 他 的 思想 建筑 犹如 一 座 装潢 华丽 的 耶稣 会 教堂 ,其 风格 
源 出 于 文艺 复兴 ;他 的 教诲 腔调 则 犹如 一 名 讲 道 者 ,将 尊贵 、 柔 和 
与 严厉 混合 起 来 。 在 他 那 智慧 和 政治 经 验 的 布吉 中 有 某 种 万 金 油 
式 的 东西 , 既 能 满足 教会 和 西班牙 世界 帝国 的 朋友 ,又 能 同样 满足 


中 这 方面 有 着 平庸 之 辈 撰写 的 .已 被 遗忘 了 的 大 量 文献 蕴藏 。 就 此 人 参见 费 拉 里 
(Ferrari) 写 的 两 本 极 有 见识 和 学 问 .但 略微 反复 无 常 和 跑 凉 宛 长 的 书 : Histoire de la 
raison d'état ,1860; Corso sugli scrittori potlitici italiant ，1862 (他 还 谈论 了 许多 未 刊 
作品 )} 又 见 Cavalli, La scienza politica in Italy,， 载 于 Memor, del R. Instituto Vene- 
to，17 (1872) 。 总 的 情况 参见 Gothein 发 表 在 Staat und Gesellscha ft der neueren Zeit 
(Hinneberg、Kwultiur der Gegenwart) 内 的 文章 和 本 书 第 五 章 。 
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威尼斯 共和 独立 的 费 颂 者 。 短 语 “ 令 人 愉悦 的 和 谐 ” (直接 来 自 屠 
个 时 期 的 艺术 评论 ) 被 用 在 他 身上 ,信仰 天 主教 的 君主 们 向 自己 的 
廷 臣 推 荐 他 的 书 .@ 

在 自己 的 著作 一 开头 ,他 就 担 起 了 一 个 任务 ;使 < 国家 理由 ” 
(ragione di stato) 这 一 标签 ( 它 由 于 马 基 雅 维 里 已 变 得 声名 狼 
藉 ) 成 为 无 害 的 ,并 且 赋 予 它 一 种 无 伤 大 雅 的 含义 。 按 照 他 的 定 
义 ,“ 国 家 理由 ”是 关于 适合 创立 维持 和 扩展 一 个 国家 的 手段 的 知 
识 。 然 而 ,如 果 要 问 扩展 一 个 国家 与 维持 它 相 比 ,究竟 哪个 是 更 大 
的 成 就 那么 回答 只 能 是 一 一 后 者 。 因 为 ,一 个 人 以 权势 为 手段 获 
取 收 益 , 但 一 个 人 保持 自己 已 有 的 东西 是 依靠 智慧 。 能 行使 权势 
的 人 比比 皆 是 ,但 能 行使 智慧 的 人 寥 塞 无 几 。 还 有 ,如 果 有 人 问 最 
为 经 久 长 寿 的 国家 究竟 是 大 型 的 ,还 是 中 型 的 或 小 型 的 ,那么 回答 
必然 是 中 型 的 。 因 为 ,小 国 太 严重 地 受到 大 国 权势 贪 欲 的 威胁 ,大 
国 则 太 容 易 受 到 邻 国 姨 妒 ,也 太 容 易 发 生 内 部 恶化 。“ 那 些 靠 节 丛 
而 兴 的 国家 因 富 裕 而 亡 .” 在 扩展 自己 的 统治 后 不 久 ,斯 巴 达 就 震 
掉 了 。 然 而 ,他 主要 赞美 的 是 威尼斯 ,作为 中 型 国家 更 为 经 久 长 寿 
的 一 个 例子 。 尽 管 如 此 ,不 幸 的 是 中 型 国家 不 可 能 始终 满足 ;它们 
力求 伟大 ,于 是 陷入 危险 ,就 像 威尼斯 早先 的 扩张 追求 表明 了 的 那 
样 。 他 精明 地 告 诚 西班牙 帝国 不 要 伤害 威尼斯 的 自由 ,“ 切 匆 击 碎 
强 有 力 的 共和 国 ,除非 获 益 非常 巨大 而 且 稳 操 胜 券 , 因 为 在 那些 国 
家 里 ,对 自由 的 热爱 那么 强烈 ,那么 根深 蒂 固 ,以 至 它 简直 不 可 能 
被 根除 。 统 治 者 的 计划 和 努力 随 其 去 世 而 烟消云散 ,自由 城市 的 


DD Calderini, Discorsi sopra la ragion di stato del Signor Botero, Proemio; 


1609 年 重 刊 。 
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思想 观念 和 深思 熟 虑 却 几 乎 永 不 衰 朽 .但 是 ,在 从 马 基 雅 维 里 那 
里 借 来 这 一 点 0 之 后 ,他 接着 就 赞扬 哈 布 斯 堡 家 族 ,认为 其 君主 的 
伟大 是 对 他 们 格外 虔诚 的 报 偿 。 最 重要 的 是 (他 继续 劲 告 ) 永 远 不 
与 教会 决裂 ; 那 总 是 会 带 有 收 恶 的 外 观 ,并 且 无 助 于 任何 目的 。 米 
兰 .佛罗伦萨 ,那不勒斯 和 威尼斯 在 它们 对 教皇 的 历次 战争 中 一 无 
所 获 , 却 不 得 不 牺牲 许多 。 

因此 ,教会 利益 与 现实 主义 政策 利益 的 一 致 (整个 西班牙 帝国 
体系 便 以 此 为 基础 ) 也 是 他 的 “国家 理由 ” 论 的 一 个 关键 。 它 的 总 
含义 在 于 :跟着 教会 走 , 你 就 将 事 事 吉 祥 .@ 他 劝告 统治 者 :在 国 
务 会 议 上 进行 任何 谋划 以 前 ,首先 在 私下 的 良心 会 议 上 同 杰出 的 
神学 博士 们 讨论 问题 。 但 尽管 如 此 ,他 仍 有 足够 的 经 验 和 实际 头 
脑 ,知道 宗教 虞 诚 并 非 总 是 与 世俗 智慧 完全 合拍 。 不 管 他 可 能 用 
多 少 柔 和 与 节制 来 淡化 真正 的 “国家 理由 ”的 性 质 ,并 且 费 多 大 的 
劲 来 试图 使 之 适合 教会 和 道德 的 需要 , 他 仍然 无 法 在 公正 地 直面 
事态 时 对 自己 掩藏 一 个 真相 。 这 真相 就 是 ,所 有 政治 行为 的 一 清 
”二 楚 的 不 变 内 核 ,在 于 统治 者 或 国家 的 私利 。“ 无 可 置疑 的 事实 
是 ”, 他 写 道 ,“ 在 君主 们 的 谋划 中 ,个 人 利益 将 其 他 一 切 考虑 撤 在 
旁边 。 因 此 ,一 个 人 不 能 信任 友谊 、 家 族 关系 、 同 盟 或 任何 其 他 种 
类 的 联结 纽带 ,除非 它 牢固 地 基于 一 个 人 与 之 打交道 的 无 论 谁 的 
私利 ”在 他 的 书 的 一 项 附录 中 ,他 终于 无 保留 地 承认 国家 利益 与 


DD Principe, chapier 5; Ma nelle repubbliche 6 maggior vita, magpgior odio， 
piu destiderio di vendetia ; né gli lascia né puo lasciare riposare la memoria dell'antica 
tiberiad. 

名 ” 莱 维 (Levi) 做 了 一 番 不 成 功 的 尝试 ,要 将 博 泰 罗 的 基本 天 主教 利益 归结 为 纯 
粹 的 权宜 。 就 此 , 见 吉 龙 (Ghiron) 在 Riwista Stor。jial. ，1927 年 着 第 350 页 上 惊人 的 
评论 。 
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自我 利益 并 无 二 致 :“ 在 其 友好 和 敌意 方面 ,君主 们 受 他 们 自己 的 
利益 支配 。 正 如 有 些 食物 尽管 天 然 味 道 不 好 ,厨师 的 谈 调 却 使 之 
美味 可 口 ; 于 是 ,按照 自我 利益 对 其 智力 和 情感 的 掌控 调 遗 ,他 们 
由 自己 的 本 性 或 情感 驱 至 这 一 或 那 一 边 ;因为 说 到 底 , “国家 理由 ? 
不 过 是 “利益 理由 (ragiore d’'interesse)。” 吕 

更 深刻 的 思考 本 将 导致 他 怀疑 国家 利益 与 宗教 义务 之 间 的 和 
谐 ( 就 此 他 那么 油 滑 地 做 了 讲 道 ), 并 且 也 许 本 将 使 他 卷 人 与 根本 
的 宇宙 观 相关 的 所 有 各 类 难题 一 一 他 那个 时 代 的 思想 氛 轩 尚未 准 
备 好 来 对 付 的 难题 。 他 规避 这 些 ( 正 如 每 个 时 期 里 讲求 实际 的 国 
务 活动 家 们 一 向 做 的 那样 ), 让 自己 满足 于 告 诚 统治 者 不 要 确立 任 
何 与 神 法 相悖 的 “国家 理由 ”, 因 为 这 将 有 如 筑 起 一 个 圣 坛 与 另 一 
个 圣 坛 对 立 。 而 且 , 在 其 书 结尾 处 ,他 转 过 身 来 彻底 地 谴责 整个 现 
代 自 我 利益 政策 。 今 天 ,他 说 ,不 可 能 由 统治 者 实行 任何 大 的 联合 
努力 ,因为 彼此 对 立 的 利益 之 间 的 鸿沟 太 宽 。 然 而 ,在 有 一 个 时 
期 , 即 在 十 字 军 东 征 的 英雄 岁月 里 ,有 可 能 共同 行动 ,所 想 的 除 上 
帝 的 荣光 外 没有 任何 其 他 利益 。 希 腊 裔 的 皇帝 们 阻碍 了 十 字 军 斗 
士 。 结 果 如 何 ? 野蛮 人 先 将 我 们 逐 出 亚洲 ,然后 征服 了 希腊 人 。 
“这 就 是 现代 政治 的 果实 .” 在 后 来 的 一 项 著作 中 ,他 甚至 将 法 国 的 
沦落 归 之 于 向 一 原因 。 当 法 国 同 土耳其 人 和 胡 格 诺 教徒 友好 时 ， 
信仰 被 削弱 了 ,因为 “如 果 一 个 人 从 一 种 盲目 残忍 的 “国家 理由 ? 推 
导出 一 切 ,那么 将 各 人 和 各 国联 结 起 来 的 信仰 纽带 便 全 然 松 
弛 ”。@ 


中 Apggiunte fatte alla sua ragion di stato, Venice ,1606, p. 67 工 
(四 Le relazioni universali (1595)，2, 8; 又 见 下 文 。 
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因此 ,对 于 那些 涉足 政治 的 性 悔 神父 们 , 博 泰 罗 的 理论 可 以 充 
作 一 种 很 不 错 的 每 日 祈祷 书 。 他 们 茧 吹 一 个 人 的 目 我 利益 从 属 上 
帝 的 荣光 ;他 们 还 进一步 敦 吹 (虽然 那 昕 起 来 不 总 像 真 的 ) 一 个 人 


的 自我 利益 与 上 帝 的 荣光 两 相 和 谐 ;如 果 最 终 说 到 底 ,他 们 就 会 一 


半 无 可 奈何 .一 半 抱 她 不 已 地 承认 个 人 利益 比 任何 其 他 能 动力 量 
更 有 力 。 然 而 ,这 些 背 反 和 矛盾 如 实地 反映 了 反 宗 教改 革 宫 延 的 
政治 实践 。 在 随后 的 年 代 里 , 连 教皇 之 一 乌 尔 班 八 世 也 以 其 将 国 
家 利益 优先 于 宗教 利益 的 方式 ,连同 他 阻碍 天 主教 各 国 与 古 斯 塔 
夫 斯 。 阿 道 弗 斯 作 斗争 的 做 法 ,提供 了 一 个 腐败 的 实例 。 

不 仅 是 宗教 传统 ,而 且 还 有 人 文 主义 传统 导致 博 泰 罗 难 以 怀 
着 始终 如 一 的 现实 意识 纯 经 验 性 地 构筑 自己 的 理论 。 他 乐 而 不 疲 
地 从 古代 著作 家 那里 大 搬 外 交 问 题 和 外 交 方 法 ,而 未 停 下 来 问 问 
自己 它们 是 否 仍然 适用 于 现代 国际 关系 .@ 确实 , 马 基 雅 维 里 和 
博 丹 之 类 比 他 伟大 的 人 物 也 是 如 此 。 这 种 流 俗 的 人 文 主义 方法 不 
仅 基 于 对 古代 的 尊崇 ,而 且 基于 确立 已 久 的 对 待 历史 的 教条 方式 ， 
亦 即将 整个 历史 过 程 (连同 生活 和 国家 在 此 过 程 中 采取 的 一 切 形 
态 ) 视 为 本 质 上 类 似 的 ,从 而 不 断 重 现 。 因 此 , 当 他 希望 指出 优越 
无 比 ,至 高 无 上 的 政治 智慧 源泉 时 , 博 泰 罗 能 够 拔 开 个 人 体验 ( 那 
总 是 局 限 性 过 大 ) 甚 至 同 代 人 的 证 言 而 指向 实际 的 历史 著述 ,“ 因 
为 这 些 训 括 了 世界 的 整个 生命 ”。 

于 是 ,他 和 和 他 的 同 代 人 将 古代 和 现代 历史 看 作 是 唯一 的 、 从 中 
可 以 挖 出 普遍 正确 的 治国 原理 的 实例 宝藏 ,用 来 从 非常 相对 的 经 
验 例证 中 幼稚 地 抽取 一 般 法 则 。 在 此 过 程 中 ,一 个 人 仍 能 滋生 对 


由 特别 参见 Reason of State 一 书 第 六 篇 关于 驱 退 外 敌 的 手段 。 
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个 体 差别 的 强烈 兴趣 ,它们 是 在 他 生活 于 其 中 的 国家 现实 里 见 到 
的 。 威 尼斯 外 交 文献 的 作者 们 竭力 为 自己 的 主子 提供 可 靠 的 有 关 
信息 ;而 且 , 博 泰 罗 力 求 以 一 本 规划 宏大 的 政治 科学 论著 满足 同样 
的 需要 , 那 以 (举世 国 交 》 为 题 在 1595 年 发 表 。® 在 这 本 书 里 ,他 
提出 要 讨论 较 强 大 的 统治 者 们 何以 伟大 ,何以 富有 。 然 而 事实 上 ， 
他 执着 于 纯粹 的 统计 和 编 年 史 领域 ,而 且 大 都 满足 于 有 关 政府 形 
式 、 财 政 .军事 和 邻邦 关系 的 事实 铺陈 。 他 没有 升华 到 对 各 种 不 同 
政治 制度 和 政治 利益 作 任何 敏锐 的 特征 展示 。 

在 整个 这 群 对 “国家 理由 ” 论 有 影响 的 人 们 中 间 , 博 卡 利 尼 最 
为 重要 ,然而 即使 是 他 ,也 还 没有 这 么 做 。 不 过 ,由 于 浸 泪 他 的 政 
治 思想 的 那 种 个 人 活力 ,他 在 这 群 人 中 间 稚 立 鸡 群 。 他 专注 的 间 
题 和 他 给 出 的 答案 与 博 泰 罗 及 其 同伴 没有 什么 大 不 同 。 可 是 在 后 
者 那里 ,问题 被 淡化 成 了 一 种 平庸 无 味 的 俗 事 ,而 在 他 那里 ,它们 
首次 发 展 成 了 一 种 真正 的 . 令 人 兴奋 的 经 验 , 从 而 得 以 展示 其 历史 


内 涵 的 充分 力量 。 在 他 身上 ,文艺 复兴 精神 、 马 基 雅 维 里 精神 再 现 


生机 ; 然 面 , 它 现 在 进 至 并 且 变 成 了 一 种 巴洛克 式 的 紊乱 骚动 。 他 
首先 是 作为 一 名 才华 横 溢 和 喜爱 嘲笑 的 智者 .一 名 讽刺 挖苦 的 大 
师 影响 了 他 的 同 代 人 ;对 他 来 说 没有 什么 是 神圣 的 ,他 随时 准备 毫 
无 怜 巾 地 揭露 人 类 。 这 已 经 给 出 了 某 些 迹象 ,提示 了 那些 一 度 不 
可 能 锌 充分 看 到 的 东西 ,它们 直到 他 的 匿名 著作 在 他 去 世 以 后 很 
入 面世 时 , 才 完 全 地 呈现 出 来 ,向 后 代表 明了 他 的 思想 的 更 深 背 
景 。 


中 ”Le relazioni universali. 该 书 未 发 表 的 第 五 部 分 被 纳入 吉 奥 达 (Gioda) 撰 写 的 
博 泰 罗 传 记 。 
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洛 雷 托 的 特 拉 亚 诺 。 博 卡 利 尼 (1556 一 1613 年 ) 受过 法 学 
教育 ,也 对 文学 感 兴趣 ;他 一 生 的 大 部 分 时 间 在 罗马 度 过 ,在 那里 
享有 红 衣 主教 们 的 宠 惠 , 担任 过 教廷 的 行政 法 庭 法 官 和 教皇 国内 
一 些 不 同 部 分 的 地 方 长 官 .8 在 此 过 程 中 ,他 同 贝 内 文 托 的 贵族 
发 生 了 冲突 。 在 罗马 ,他 属于 反 西 班 牙 派 ;他 站 在 威尼斯 一 边 , 参 
加 了 教皇 保罗 五 世 对 该 城市 发 动 的 重大 宗教 和 政治 斗争 ;他 或 许 
是 作为 替 威 尼斯 效劳 的 代理 人 行事 ,与 他 觉得 情趣 相投 的 保罗 。 
萨 尔 皮 有 书信 友好 往来 ,后 者 是 威尼斯 利益 的 有 力 维护 者 。 西 班 
牙 感 到 这 位 无 所 且 恨 的 才学 之 士 是 个 危险 的 敌人 ,一 度 试图 以 担 
任国 务 高 官 的 前 景 拉拢 他 ,但 他 坚决 拒绝 。 他 还 受到 罗马 宗教 裁 
判 所 怀疑 ,并 且 因 为 最 终 在 那里 变 得 境况 艰难 , 遂 于 1612 年 移居 
威尼斯 。 一 旦 到 了 威尼斯 ;他 就 敢 发 表 《 帕 尔 纳 苏 趣 谈 》(1612 一 
1613 年 ) 一 一 他 先前 在 罗马 规划 或 开始 写作 的 所 有 著作 中 最 使 
他 享有 盛名 的 一 本 书 。 那 是 两 名 来 自 阿波 罗 王 国 的 百 夫 长 对 帕 尔 
纳 苏 的 喜剧 式 叙 述 , 在 其 中 帕 尔 纳 苏 的 智者 们 讨论 古往今来 的 世 
事 人 物 ,由 阿波 罗 作 裁 断 。 他 还 以 类 似 的 形式 写 了 一 部 篇 幅 较 小 
的 著作 一 一 (政治 比较 之 基石 》, 只 敢 以 手稿 形式 传 布 , 因 为 它 最 后 
激烈 地 怒斥 了 西班牙 的 政策 。 他 于 1613 年 11 月 26 日 去 世 ; 按 照 


WD 有 分 别 出 自 五 位 作者 的 新 的 专著 来 论述 他 , 他们 是 Mestica(1878 年 ) .Silin- 
gardi (1883 年 ,我 无 法 读 到 其 论文 ) .Beneducci (1896 年 ) 和 Galeotti, 其 文 载 于 Arch. 
stor，ital. N.S. TI。 另 参见 Belloni 在 Storia letteraria d'Italia 第 七 卷 中 的 论文 和 
St6tzner 在 Archiv fiir Studium der neueren Sprachen 第 103 着 中 的 文章 。Toffanin 
在 Machiavellie il Tacitismo 一 书 内 ( 见 pp. 192 ff.) 对 他 的 评判 在 我 看 来 错 了 。 有 
其 著作 Ragguagli di Parnaso 的 一 个 新 版 , 载 于 Scrittori d'Italia (Bari, 1910 一 12，, 
2vols, ) 。 

加 参见 Bilancia politica, I, 66, 
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一 种 不 可 能 得 到 任何 确证 的 说 法 ,他 是 被 西班牙 雇用 的 杀手 暗 害 
的 .@ 他 的 《政治 比较 之 基石 } 一 书 然后 于 1615 年 付 梓 面 世 ;@ 他 
的 最 伟大 著作 一 一 《 评 塔 西 陀 ) 一 一 直到 1678 年 才 以 《政治 平衡 》 
为 题 面世 。@ 

基于 对 自己 所 处 时 代 的 印象 ， 全 上 利 尼 为 自己 槐 要 由 一 条 
为 惊人 的 国家 生活 图 景 。 甚 至 文艺 复兴 ,就 已 经 见证 了 政治 生 
的 最 为 可 怕 的 道德 败坏 ;然而 与 此 同时 ， 所 本 人 们 大 请 力量 
健美 壮丽 ,热情 滞 涛 一 一 那 正 是 马 基 雅 维 里 宣告 的 “美德 "理想 ,其 
光辉 甚至 这 里 那里 地 显现 在 负责 任 的 统治 者 、 国 务 活 动 家 和 将 领 
们 脸 上 。 然 而 , 博 卡 利 尼 觉得 自己 处 在 一 个 邪恶 透顶 的 世纪 的 中 
段 , 它 只 能 从 历史 的 断言 中 得 到 一 点 可 怜 的 安慰 , 那 就 是 他 看 到 席 
伤 了 他 的 面 魏 的 同一 些 令 人 厌恶 的 疾病 流行 于 一 切 时 代 。 他 就 罗 
马 和 教皇 国 的 公共 生活 描绘 的 图 景 (大 量 散 见于 他 《 评 塔 西 陀 》 的 
篇 章 各 处 ) 作 为 历史 资料 实 属 可 贵 ,因为 它们 是 一 位 不 带 偏见 的 当 
时 人 的 见证 。 它 们 披露 了 司法 和 行政 操作 可 怕 的 腐败 堕落 、 贫 穷 


QD 传说 他 被 人 用 小 沙袋 打 死 的 ,这 同 起 初 的 报道 即 他 在 一 夜 发 热 后 死去 截然 相 
反 ; 然 而 ,他 的 儿子 相信 他 是 被 人 毒 死 的 。Galeotti, loc, cii., pp. 123, 127. 

: @ 有 意思 的 是 , 早 在 1616 年 ,就 出 现 了 该 书 的 一 种 德 文 译本 , 译 者 为 阿 米 科 拉 
(G. Amnicola) (或 许 就 是 克 里 斯 托 夫 。 贝 优 尔 德 [Chr，Besold]?), 献 给 荷兰 执政 。 其 
前 言说 ,“ 由 于 当前 西班牙 权势 特别 光 望 在 德意志 实现 突 殴 ”, 因 而 这 番 揭 示 西 班 牙 性 
质 的 论说 被 翻译 过 来 。1617 年 ,出 现 了 《和 煌 尔 纳 苏 趣 谈 》 德 文 节选 译本 。 参 见 
StOtzner, loc, cit., Pp. 137, 

曲 ” 共 三 卷 ; 第 一 和 第 二 卷 由 杜 近 (Lud，Dumay) 编辑 ,第 三 卷 由 菜 蒂 (Gregorio 
Leti) 编 辑 。 除 了 载 有 ( 帕 尔 纳 苏 趣 谈 3》 的 一 部 分 节选 和 重 刊 《4 Pietra del paragone po- 
lizizcob 外 , 它 包含 了 博 卡 利 尼 的 一 些 书信 ;但 是 ,根据 莱 蒂 本 人 的 断言 ,它们 并 非 全 都 出 
目 博 卡 利 尼 之 手 , 而 且 它 们 被 编者 大 幅度 改动 过 了 。 不 仅 如 此 , 头 两 眷 编辑 不 当 , 并 且 
从 新 教 观 反 出 发 被 淡化 了 。 我 没有 读 到 据 称 早先 的 1667 年 和 1677 年 版 本 。 关 于 仍然 
未 般 的 手稿 ,参见 Galeotti，p，131 。 
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无 就 者 彻底 的 无 能 无 助 、 在 监狱 中 的 秘密 谋杀 、 在 显贵 餐桌 上 的 毒 
药 使 用 中 以 及 由 于 间谍 活动 、 告 密 出 卖 和 纯 属 虚伪 的 笑容 而 被 彻 
头 彻 尾 地 毒化 了 的 整个 气氛 。 依 据 他 对 帝王 宫廷 的 了 解 ,连同 对 
意大利 和 西班牙 政府 场所 的 知晓 ,他 能 想 的 莫 过 于 这 人 么 一 氮 : 他 心 
爱 的 威尼斯 以 其 贵族 的 严守 法 纪 和 共和 美德 (他 将 此 过 分 理想 化 
了 ) ,应 当 是 沙漠 一 一 他 的 祖国 一 一 之 中 的 绿洲 。 

然而 ,我 们 只 有 合 起 来 比较 他 与 马 基 雅 维 里 对 他 们 各 自 所 在 
时 期 的 恶 行 采 取 的 实际 态度 ,文艺 复兴 时 代 与 博 卡 利 尼 时 期 之 间 
的 区 别 才能 被 揭示 出 来 。 在 所 见 到 的 身边 各 处 公共 精神 的 所 有 豪 
败 腐烂 中 间 , 马 基 雅 维 里 从 未 失去 自己 的 改革 热情 。 一 个 沦落 了 
的 民族 的 幅 然 更 生 这 一 观念 ,是 驱动 他 的 根本 思想 ;而 且 , 为 了 贯 
彻 这 个 观念 ,他 不 怕 采 用 哪怕 是 最 可 怕 的 方法 , 那 是 由 一 个 道德 败 
坏 的 时 代 让 他 掌握 的 。 一 方面 ,他 就 此 而 言 完 全 是 他 所 处 时 代 的 
产物 ,在 手段 的 选择 上 全 无 道德 感 。 然 而 另 一 方面 ,就 他 的 最 终 目 
的 而 言 , 他 是 个 道德 主义 者 ,最 崇高 意义 上 的 道德 主义 者 。 与 之 相 
比 , 博 卡 利 尼 肯定 表现 了 一 种 对 于 治国 方略 手段 的 较 大 道德 敏感 
性 ,这 或 许 显 示 了 一 般 风 尚 从 反 宗 教改 革 开 始 以 来 有 的 稍 许 进步 。 
然而 ,他 也 失去 了 马 基 雅 维 里 的 生气 勃勃 的 激进 精神 , 那 虽 然 有 其 
手段 的 一 切 收 亚 性, 却 这 掩 着 一 种 强大 的 信念 力量。 博 卡 利 尼 在 
无 助 的 绝望 之 中 抛弃 了 这 种 策略 ,同时 以 尖 刻 的 嘲笑 抒 击 寻 常 道 
德 家 的 世界 改良 观念 。 在 他 看 来 ,目前 已 没有 可 能 以 新 的 法 律 为 
手段 改良 各 国 。 只 有 减 抑 宫廷 和 统治 者 (社会 仿效 其 榜样 ) 的 过 度 


中” 另 参见 Settala,，Della ragion di stato, p. 27:; Appresso de’ principi nissun 


luogo, nissuna parentela, nissuna amicitia é sicura nel negocio de’ veneni 。 
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行为 ,事情 才能 变 得 好 些 。“ 当 我 观察 君主 们 的 行为 时 ,我 心中 油 
然而 生 丽 惧 ,害怕 上 帝 的 耐心 将 最 终 耗 尽 ,害怕 正义 的 惩罚 将 降临 
世界 。.” 包 毕竟 ,一 个 人 必须 听任 时 世 政 恶 ,顺风 使 艇 。 反 抗 统治 者 
的 恶 行 纯 属 无 亩 。 他 劝告 各 国人 民 醒 心地 忍受 他 们 的 坏 统治 者 ， 
因为 即使 剧烈 地 变更 政府 ,他 们 的 命运 也 不 会 改善 。 

在 这 些 听 天 由 命 的 宿命 情绪 底下 ,我 们 可 以 殴 见 其 他 显著 的 
政治 更 动 和 思想 变化 , 那 是 目 马 基 雅 维 里 时 代 往 后 发 生 的 。 马 基 
雅 维 里 自由 大 胆 地 正视 他 那个 时 候 的 大 人 物 ; 而 且 , 尽 管 他 可 能 以 
恭敬 的 方式 去 接近 他 们 个 人 ,但 是 仍然 感到 目 己 不 仅 在 智力 上 ,而 
且 简 直 可 以 说 也 在 社会 意义 上 与 之 平等 。 在 他 那里 共和 精神 仍然 
活着 ,还 未 感到 它 已 被 君 主权 力 在 世上 的 兴起 完全 压倒 。 博 卡 利 
尼 的 心态 也 是 自由 、 大 胆 和 共和 式 的 ,然而 觉得 他 最 终 在 威尼斯 寻 
求 的 共和 避难 所 是 个 被 君主 们 的 盗贼 洞穴 包围 了 的 避难 所 ;他 只 
敢 将 自己 最 为 尖锐 辛辣 的 思想 写 人 《 评 塔 西 陀 ), 那 是 一 部 注定 只 
给 后 代 人 看 的 手稿 。 甚 至 他 的 共和 情感 也 更 多 地 是 外 来 的 而 非 内 
在 固有 的 。 它 更 多 地 表达 了 一 种 对 宫廷 状况 的 绝望 ,而 且 与 那些 
在 宫廷 气氛 中 滋长 起 来 的 情感 彻底 交织 。 他 始终 集中 关注 宫廷 ， 
对 妃 踊 统治 者 、 大 臣 和 官 廷 随从 的 活动 与 阴谋 持 有 强烈 兴趣 ,并 且 
提供 轻 茂 的 .讽刺 性 的 建议 ,它们 表明 他 同 这 个 圈子 紧密 相连 ,从 
未 能 将 目 己 从 中 大 致 解脱 出 来 。 在 他 看 来 ,君主 本 身 如 同人 杰 , 扒 
立 鸡 群 地 高 出 冯 去 众生 ,构成 不 能 不 认真 对 待 的 生机 中 心 和 命运 
力 ,即使 就 其 可 怕 的 权力 和 伟大 、 连 同 其 动机 和 激情 而 言 ,他 们 提 
摸 不 定 , 难 以 预测 。 这 就 是 自 马 基 雅 维 里 往 后 逝去 了 的 那个 世纪 


DD Bill Pol. ,1, 121, 479，Ragguagli，1，284 (关于 全 世界 的 普遍 改良 )，。 
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里 罗马 世界 的 历史 过 程 ;君主 宫廷 有 如 一 个 已 经 大 为 膨胀 的 巨 瘤 ， 
将 其 阴影 投 音 在 每 个 人 的 心 上 。 远 甚 于 博 泰 罗 和 巴尔 扎 克 之 流 虑 
敬 的 宫廷 文学 所 示 ,这 一 过 程 远 为 清楚 和 突出 地 由 下 述 事 实 显示 
出 来 , 即 哪怕 是 博 卡 利 尼 那么 自由 和 候 强 的 人 ,也 在 很 大 程度 上 处 
于 当时 这 一 精神 的 强烈 影响 之 下 。 然 而 现在 的 后 果 是 ,在 他 看 来 ， 
他 那 时 君主 制 国 家 的 过 过 冲 动 总 是 显得 被 遮 琶 在 官 廷 世界 一 一 统 
治 者 在 其 中 行事 一 的 毒 雾 之 内 。 甚 至 马 基 雅 维 里 , 当 他 研究 君 
主 制 国 家 的 政策 时 ,也 更 多 地 集中 于 个 人 负责 的 君主 而 非 国家 本 
身 ;不 过 ,他 们 的 行为 仍然 由 他 在 很 大 程度 上 以 鲜明 强烈 的 严酷 事 
实 形态 来 看 待 。 

博 卡 利 尼 意识 到 ,晚近 发 展 起 来 的 专制 宫廷 君主 政体 , 伴 之 以 
它 的 道德 毁坏 效应 ,确实 代表 了 某 种 历史 创新 。 在 他 的 帕 尔 纳 苏 
故事 当中 ,有 一 个 @ 讲 的 是 调查 真 执 为 何在 世上 消失 了 的 原因 。 
甚至 统治 者 也 抱 纸 自己 的 藩属 和 臣民 不 忠 ; 然 而 臣民 们 反 请 道 ,他 
们 背离 旧 日 的 真 韩 不 是 出 于 不 忠 ,而 是 出 于 绝望 ,因为 统治 者 滥用 
了 真挚 ,将 它 转变 成 了 一 种 纯粹 的 强制 性 义务 和 阿 读 奉 承 。 他 们 
不 再 愿意 被 统治 者 滥用 和 糟 中 ,他 们 渴望 一 种 “开明 治理 ”(gover- 
no jibero)。 这 只 能 意味 着 他 在 直接 地 谴责 他 那个 时 候 的 专制 主 
义 毁 坏 了 封建 往昔 的 传统 道义 统一 。 这 与 让 蒂 荧 表达 过 的 看 法 共 
鸭 。 在 他 看 来 ,统治 者 与 国民 之 间 自 文艺 复兴 往 后 发 展 起 来 的 新 
关系 是 不 道德 的 ,彻头彻尾 地 不 道德 。 

博 卡 利 尼 从 不 倦 于 向 统治 者 疾 呼 :驱除 你 心中 的 一 切 个 人 激 
情 , 公 正 温和 地 统治 ,以 共和 国 为 楷模 , 那 并 非 按 照 个 人 利益 和 个 


DD Ragguagli, 1, 95. 
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人 层 心 加 以 统治 ,而 是 以 公共 福 社 为 指南 。 然 而 ,他 自己 并 不 相信 
事情 能 真正 地 改善 。 因 为 ,难道 有 可 能 将 下 述 两 者 清楚 地 分 隔 开 
来 :一 是 统治 者 的 个 人 利益 及 其 不 道德 的 行政 方法 , 另 一 是 国家 和 
民族 之 公共 的 .普遍 的 利益 ? 当然 , 博 卡 利 尼 能 够 坦率 直言 激励 
君主 言谈 的 是 自我 利益 ,而 非 正 义 感 和 对 公共 福 社 的 热爱 .”Q 然 
而 ,要 为 这 种 道德 态度 取得 一 个 坚实 的 基础 ,他 本 应 尝试 在 一 个 个 


具体 场合 彻底 和 准确 地 区 分 自我 利益 与 公共 利益 ,并 且 证 明 有 可 


能 做 出 这 样 的 区 分 。 他 没有 这 么 做 ,也 无 法 去 做 。 他 有 个 太 明确 
的 感觉 ,统治 者 们 可 惜 的 治理 方法 不 仅 出 自 一 种 腐败 倾向 ,也 出 自 
一 种 铁定 的 必需 压力 ,这 对 于 国家 和 民族 的 生活 必 不 可 少 。 因 此 ， 
紧 接 着 他 也 能 承认 :“ 是 自我 利益 真正 横行 霸道 地 支配 了 暴君 的 灵 
魂 ,甚至 支配 了 那些 并 非 暴君 的 君主 的 灵魂 。@ 他 在 另 一 处 说 , 统 
治 者 们 使 用 了 最 大 的 艺术 技巧 ,以 诱 使 人 们 为 其 抛 头颅 酒 热血 。 
他 们 在 人 们 中 间 播 种 仇恨 与 不 和 ,以 保证 其 效忠 。 然 而 (有 如 阿波 
罗 在 责难 这 些 诡计 时 说 ) ,不幸 的 是 它们 乃 必 需 的 恶 ,因为 只 是 依 
靠 “分 而 治之 ”原理 ,君主 们 才能 安然 统治 。 如 果 让 各 国人 民 自 行 
其 是 ,那么 比 这 些 可 怕 得 多 的 分 裂 就 会 接 蚂 而 来 。 不 要 将 它 归 短 
于 统治 者 们 的 那 恶 本 性 ,而 要 归咎 于 各 国人 民 喜 好 作乱 的 不 稳定 
特征 .@ 

于 是 ,他 的 目标 一 一 更 确切 地 说 是 他 的 个 人 的 酷爱 一 一 成 了 
探测 统治 者 的 灵魂 底 端 ,一 直达 到 权势 贪 欲 和 制约 力量 的 结合 产 
生 无 耻 邪 恶 行径 的 最 深 处 。 不 仅 如 此 , 它 所 以 被 产生 出 来 ,是 为 了 





OO 另 z pot. ’ 1， 85. 
@ Loc. cit. $ 1， 91, 
全 Ragpgguagli, 2， 211; 参见 2,90,139 f, H Bit. potl. 9 1， 137; 2， 14。 


146 第 一 篇 幼年 专制 主义 时 代 


过 一 种 受 必需 制约 的 、 同 时 也 是 不 道德 的 生活 ,是 为 了 取得 结果 和 
决定 国家 的 命运 。 他 在 一 处 谈论 了 灵魂 的 黑暗 深 处 (cupezza 
delL'animo) , 那 构成 一 个 统治 者 的 最 大 力量 和 美德 (两 者 都 由 难以 
被 翻译 出 来 的 virta 一 词 来 表述 ) , 提 比 略 之 类 人 物 的 荣光 由 此 而 
来 . 册 可 以 理解 ,在 考虑 一 种 如 此 极为 二 元 的 现象 时 ,他 使 用 的 表 
述 办 法 也 会 变 得 是 二 元 和 互相 矛盾 的 。 他 有 时 只 见 到 言 目的 恶魔 
般 的 强烈 那 欲 ,接着 又 较 多 地 见 到 制约 力量 ,以 此 解释 欲望 渴求 并 
使 之 合理 化 。“ 我 必须 坦率 地 说 , 当 野 心 进入 一 位 君主 的 灵魂 时 ， 
他 就 不 再 是 人 们 的 保护 者 ,不 再 是 上 帝 的 尘世 代理 人 ;他 变 成 了 一 
76 条 恶 龙 ,一 个 魔鬼 。 因 为 ,如 果 一 个 凡人 ,不 管 他 可 能 多 么 罪恶 ,在 
打算 谋杀 时 无 法 抗拒 一 种 可 怕 的 感觉 ,那么 当 一 位 君主 能 够 如 此 
欢欣 地 着 手 千 百 次 谋杀 时 ,他 必定 有 一 种 怎样 的 灵魂 ?”@ 此 后 他 
又 说 “不 可 能 束缚 一 位 君主 ,正如 母 牛 不 可 能 束缚 一 个 牧牛 者 , 因 
为 除了 他 自己 的 私利 和 得 益 外 没有 东 缚 他 的 任何 其 他 手段 .>@ 而 
且 , 他 试图 竭力 同情 统治 者 的 灵魂 ,同时 把 握 其 存在 的 高 度 和 深 
度 :“ 谁 生来 享有 适度 的 幸运 处 境 , 谁 就 能 经 受 住 艰苦 和 贫困 ; 然 
而 ,君主 注定 必须 饮 取 最 苦 的 苦 酒 ,体验 极 善 与 极 恶 。”@ 
他 能 够 甚至 更 有 力 地 表达 存在 于 政治 行为 (不 仅 是 君主 的 ,也 
是 掌权 的 国务 活动 家 的 政治 行为 ) 中 的 恶魔 般 的 要 素 一 一 能 够 知 
哈 载 体 本 人 的 要 素 :“ 国 家 利益 恰 如 阿 克 泰 伍 (Actaeon) 的 猎犬 ， 
撕 咬 它 自己 的 主人 ,直至 掏 出 其 内 脏 。 没 有 任何 地 狱 惨 景 能 够 吓 


Bil. poi. , 2,90, 
同上 ,1, 281, 376 f。 
同上 ,1，186 。 

同上 ,1，154。 
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倒 充 满 统治 激情 的 心灵 。 搞 政治 的 人 坚信 一 条 原则 :任何 别 的 事 
情 都 必须 让 位 于 一 个 绝对 必需 , 即 在 国 中 张扬 和 维持 一 个 人 自己 ; 
他 将 天 堂 和 尘世 的 一 切 其 他 价值 始 在 脚下 。 统 治 欲 是 个 恶魔 , 即 
使 圣水 也 驱赶 不 了 它 .” 他 的 话 使 人 想起 巴洛克 艺术 家 塑造 的 、 由 
贪 欲 和 激情 驱使 永 不 休止 地 旋转 扭曲 的 人 物 , 而 先前 在 马 基 和 雅 维 
里 那里 反映 出 来 的 却 是 米 开 朗 琪 罗 塑 造 的 人 物 , 富 于 行动 ,但 冷静 
镇 定 。 

在 进而 讨论 这 一 理论 的 后 果 以 前 ,让 我 们 再 多 看 一 有 眼 博 卡 利 
尼 目 己 的 观点 ,连同 寅 于 国家 利益 中 的 他 的 个 人 利益 。 一 个 人 有 
一 种 感觉 ,国家 利益 对 他 来 说 就 像 对 阿 克 泰 伟 来 说 一 样 , 他 不 得 不 
将 自己 变 成 他 想 扑 杀 的 鹿 。 正 是 怀 着 颇 为 真 执 的 道德 感 ,他 害怕 
国家 利益 的 力量 ;不 过 ,他 爱 这 丽 怖 之 物 ,认为 对 这 恶魔 般 世 界 的 
精神 参与 包含 着 某 种 伟大 崇高 。“ 深 入 透视 伟大 君主 的 行为 是 一 
种 可 赞 的 好 奇 ,展现 灵 魂 的 伟大 和 精神 的 壮丽 .中 

他 对 诗 界 历史 的 全 部 兴趣 集中 于 这 些 “ 密 令 ”(arcanxa impe- 
7ii)。 诚 然 ,他 曾 在 一 种 广泛 的 意义 上 说 ,历史 是 人 写 的 。 然 而 ， 
只 有 一 种 他 认为 真正 有 价值 的 历史 撰写 方法 , 那 就 是 首先 由 塔 西 
陀 一 一 “政治 史学 家 之 王 ” 一 一 使 用 的 方法 ,他 第 一 个 发 明了 透视 
统治 者 秘密 生活 的 透镜 。 历 史上 有 和 够 多 的 趣事 令 不 学 无 术 者 高 
兴 。 李 维 就 是 这 样 的 人 ,津津 乐 道 于 战役 ,征服 和 胜利 。 然 而 ,不 
管 是 谁 ,只 要 想 从 历史 中 提取 政治 理论 的 精 骨 ,就 应 当 坚 持 研 读 塔 77 
西 陛 。 他 还 融 视 那 类 辞藻 华丽 的 史学 著作 、 华 而 不 实 的 文体 。 他 
赞誉 圭 恰 迪 尼 ,因为 此 人 接近 塔 西 陀 ; 但 他 也 差不多 同样 高 度 称 赞 


@ Bi. pol. ,1，430， 
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政治 实 于 者 们 的 凌乱 笨拙 的 素描 ,因为 他 们 真正 知道 并 懂得 一 些 
他 们 主子 的 政策 。 为 了 描述 事件 ,首先 需要 的 总 是 展示 统治 者 和 
国家 的 解剖 图 。? 

这 一 纲要 对 于 未 来 非常 重要 ,非常 有 益 ;但 是 ,不 应 该 将 它 等 
同 于 撰写 历史 的 现代 政治 方法 。 因 为 ,现代 方法 不 仅 旨 在 揭示 政 
治 决定 在 统治 者 心中 的 隐秘 起 源 ,还 要 展示 这 些 决 定 释放 的 种 种 
力量 和 后 果 的 全 部 活 剧 ;事实 上 , 它 的 目的 是 提供 关于 政治 权势 在 
民族 生活 中 意味 什么 和 人 能够 实现 什么 的 整个 图 景 。 然 而 , 博 卡 利 
尼 仅 稍微 谈 到 一 个 事实 , 即 李 维 只 展现 了 政治 的 力量 ,而 塔 西 陀 表 
明了 它 的 艺术 和 豁 智 。 而 且说 到 底 , 以 其 血腥 的 抢掠 和 全 世界 的 
毁坏 ,全 部 罗马 史 有 何 伟 大 可 言 ? 啊 , 你 们 罗马 人 ,如 此 不 公正 地 
得 到 赞 颁 ! 上 帝 将 提 比 咯 的 暴政 赐 给 你 们 ,作为 正义 的 惩罚 。 

观察 下 面 这 一 点 极 有 启发 :在 这 个 反 宗教 改革 时 期 的 意大利 
人 身上 , 怎 能 既 有 一 位 知 书 识 理 之 士 对 权势 运作 感到 的 道德 嫌 恶 ， 
又 有 对 权势 驱动 的 阴谋 操作 怀抱 的 强烈 欢乐 。 一 个 人 不 得 不 学 会 
懂得 这 类 心态 , 它 包 含 和 载运 文艺 复兴 的 一 切 内 在 矛盾 ;而 且 , 按 
照 它 提供 的 启示 ,甚至 马 基 雅 维 里 的 那 类 心态 也 变 得 更 能 理解 了 。 
思想 文化 与 权势 之 间 的 关系 仍然 与 它 在 现代 的 情形 全 然 不 同 ,而 
且 它 并 不 持 有 像 现代 文化 一 样 的 目的 。 一 个 人 虽然 可 以 觉得 厌 
恶 ,认为 “为 权势 而 权势 是 邪恶 的 ”, 但 仍然 能 够 在 其 中 发 现 某 种 文 
化 因素 ( 指 当时 理解 和 珍视 的 “文化 ”, 即 人 类 心灵 的 力量 、 技 巧 和 
敏锐 ) ;而 且 , 通 过 揭示 “统治 者 的 利益 ”来 分 享 其 体验 被 认为 是 一 


D Principal instances: Introduction to the commentary on Tacitus' Agricola， 连 
同 Bit. potl, 9 1 ， 334， 347 ; ageszxagtz， 2， 249 。 
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种 崇高 的 文化 理想 ,被 认为 是 “灵魂 的 伟大 和 精神 的 壮丽 ”。 

此 乃 灵 魂 强健 者 的 一 项 任务 ,他 们 在 其 中 找到 了 某 种 智力 的 
慰藉 。 文 艺 复 兴 的 特殊 的 个 人 主义 , 即 以 欢 享 自身 升华 了 的 人 格 
满足 自己 的 个 人 主义 ,仍然 自我 表现 出 来 。 如 前 所 述 , 博 卡 利 尼 无 78 
意 利用 自己 业已 达到 的 政治 理解 来 追求 自己 的 实际 政治 目的 ;他 
不 想 靠 揭 露 统治 者 的 邪恶 来 激 起 全 世界 的 怒火 ,煽动 它 达 到 造反 
地 步 。 他 本 人 并 非 革 命 者 ,虽然 他 肯定 能 造就 一 种 革命 的 结果 。 
他 站 在 文艺 复兴 与 欧洲 革命 精神 发 端 之 间 的 中 间 位 置 ,前 者 的 政 
治 情绪 远 不 是 革命 的 ,而 至 多 只 是 ( 像 在 马 基 雅 维 里 那里 ) 一 种 改 
革 情 绪 , 后 者 在 法 国 和 蓓 兰 出 自 民 众 代表 制 思想 , 那 由 加 尔 文 主义 
养育 滋生 。 意 大 利 没有 提供 民众 代表 制 观念 的 任何 留存 之 地 , 因 
为 它 在 各 邦 国 淹 灭 无 闻 。 无 论 如 何 , 在 意大利 只 有 思想 目 由 ,而 无 
行动 自由 。 这 一 环境 对 博 卡 利 尼 的 政治 顺从 的 影响 由 一 和 盔 话 表露 
无 遗 , 那 是 他 在 在 干 场合 反复 地 说 的 。 是 否 应 当 让 所 有 人 都 平等 
地 得 到 塔 西 陀 发 明 的 那 种 透镜 ? 是 否 全 国都 应 当知 道 关 于 统治 者 
和 宫廷 的 真相 ? 诚然 , 博 卡 利 尼 确实 刚 弄 地 说 ,这 些 日 子 里 其 至 市 
场 上 的 挑 夫 也 谈论 “国家 理由 ”; 岂 然而 这 在 他 看 来 更 像 是 一 种 开 
始 变 得 常见 的 高 尚 体育 运动 ,仍然 可 笑 而 无 任何 危险 。 但 是 ,如 果 
塔 西 陀 的 透镜 事实 上 成 了 公共 财产 , 那 对 统治 者 就 真正 危险 了 ，, 因 
为 大 众 将 会 造反 ,而 统治 者 依然 拼命 需要 大 众 照 旧 无 知 ,以 便 能 够 
毫 不 麻烦 地 统治 他 们 。 博 卡 利 尼 也 清楚 地 认识 到 这 一 点 ,确定 从 
国家 的 总 体 利益 出 发 , 塔 西 陀 的 透镜 只 应 当 被 给 予 统治 者 的 秘书 


QD Ragguagli, 1,， 315; Bil，pol. ，3，81. 在 1625 年 著 文 论 说 “国家 理由 ”的 祖 
科 利 也 见证 说 ,当时 理发 狂 和 酒馆 伙计 都 讨论 “国家 理由 ?。Zuccoli，PDiss，de ratione 


status (Latin translation by ]. Garmers, 1663, p. 2). 
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和 顾问 ,并 且 同 样 显而易见 ,统治 者 将 不 得 不 压制 对 他 们 有 害 的 政 
治 著作 。@ 但 是 ,他 本 人 非常 渴望 写作 此 类 著作 ,而 且 ( 像 他 那样 
有 独立 见识 ) 不 能 允许 对 他 仔细 审视 政治 缺陷 的 权利 作 任 何 限制 。 
他 鄂 视 和 央 笑 “华丽 饰品 ”, 那 按照 博 泰 罗 的 界定 ,遮掩 了 “国家 理 
由 ”的 本 质 特 性 。% 

在 其 《 帕 尔 纳 苏 趣 谈 ) 的 一 幕 襄 剧 故事 中 ,3 莫斯科 大 公 受 到 
质问 ,因为 他 的 臣民 像 畜牧 那 般 生活 ,不 会 读 也 不 会 写 。 对 此 ,大 
公 答 道 :“ 在 见 到 其 他 地 方 的 人 文 造成 了 可 怕 的 灾变 后 ,我 决定 这 
样 的 一 种 毒 草 永 不 能 被 允许 在 我 的 大 公国 里 生根 。 假 如 荷兰 人 和 
洋 兰 人 依然 保持 他 们 旨 日 的 统一 和 无 知 ,假如 他 们 的 单纯 心灵 从 
未 受到 希腊 拉丁 语言 和 艺术 的 瘟疫 感染 ,他 们 就 绝 不 会 根除 传统 
的 宗教 和 废 山 那 么 多 统治 者 ,或 建立 那么 怪异 的 .从 未 被 梭 伦 、 柏 
拉 图 或 亚 里 士 多 德 想像 过 的 那 类 共和 国 .” 帕 尔 纳 苏 议事 大 会 确实 、 
对 这 些 看 法 感到 震惊 ,但 最 大 的 当权 者 中 间 有 若干 人 同意 莫斯科 
大 公所 言 。 然 而 , 乌 尔 比 诺 公 必 宣 告 ,他 宁愿 握 弃 他 的 领地 ,也 不 
愿 放弃 人 文 。 博 卡 利 尼 在 另 一 处 说 ,人 们 是 傻瓜 的 地 方 ,就 会 有 王 
国 和 雇佣 军 ; 存 在 科学 和 伟大 思想 的 地 方 , 就 会 有 共和 国 。 因 为 ， 
科学 教导 人 考察 什么 是 统治 者 权力 的 界限 ; 正 是 通过 科学 ,我 们 找 
到 束 线 他 们 手脚 的 手段 ,并 且 将 他 们 逐 出 国家 机 器 。 一 个 人 可 以 
见 到 他 的 注意 力 多 么 强烈 地 被 荷兰 共和 国 成 功 的 造反 真正 吸引 。 
我 们 记 起 ,共和 国 在 他 看 来 是 公共 利益 被 置 于 私利 之 上 的 国家 ,在 
其 中 法 律 绝 对 全 权 地 主宰。 而 且 与 此 同时 ,他 认为 共和 国 是 奉行 


© Commentary to Agricola, p. 13; Ragguagli, 2, 249. 
四 Ragguagli, 2, 290. 
(3) Pietra del paragone ( 载 于 Bil. pol., 3, 186)。 
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自给 自足 、 爱 好 和 平 政 策 的 国家 的 政体 形态 。 在 他 眼 里 ,自由 与 集 
权 格 格 不 人 。 因 此 ,是 在 共和 国之 中 ,他 看 到 了 他 关于 文化 和 国家 
的 理想 充分 实现 。“ 人 的 真正 祖国 是 自由 城市 ”0 然而 ,至 少 对 他 
来 说 ,这 不 是 个 宣传 性 的 理想 ,因为 一 个 人 将 准备 为 其 实现 而 去 生 
与 死 。 在 《 帕 尔 纳 苏 趣 谈 ) 的 一 则 该 谐 放 事 中 ,@ 他 确实 描述 了 网 
洲 的 统治 者 们 如 何 试图 组 建 一 个 君主 利益 的 联盟 ,以 阻挡 正在 从 
德意志 和 荷兰 诸 共 和 国 往 外 散布 的 传染 性 的 自由 思想 ,又 描述 了 
他 们 怎样 被 迫 对 自己 承认 只 有 经 历 最 大 艰难 才能 粉碎 这 一 思想 ， 
而 且 即 使 如 此 也 必须 招募 雇佣 军 .@ 然而 ,即使 在 他 的 灵魂 内 ( 恰 
如 曾 在 马 基 雅 维 里 的 灵魂 内 ) 燃 烧 着 意大利 也 应 当 最 终 自由 的 强 
烈 淘 望 ,但 在 他 看 来 这 仍 是 关于 遥远 的 未 来 的 梦想 ;对 于 当前 ,他 
不 抱 任何 希望 。 与 此 同时 ,他 认为 不 说 自明 的 是 ,这 些 避 难 所 ,他 
那 一 类 有 教养 人 士 的 避难 所 ,必须 有 真正 的 贵族 制 政府 ,才能 行 全 
自己 的 功能 ,并 且 维持 必要 的 和 平 与 稳定 。 他 规避 真正 的 民主 制 ， 
规避 没有 教养 和 不 受 管束 的 大 众 的 统治 。@ 


由 Bi， pol.，1, 495; 另 参 见 1,339, 342, 349, 402。 

© Ragguapglit 2, 17 ff. 

@ 对 1815 年 “神圣 同盟 ”的 这 项 预示 得 出 了 一 个 机 智 的 结论 , 即 统 治 者 们 热情 
互助 以 反对 共和 国 , 但 在 内 心 深 处 打算 根据 自己 的 利益 行事 。 

了 谈论 民主 制 和 大 众 统治 的 主要 段落 见 Bii. pot., 1, 48, 186, 337 f. ，340。 
他 承认 ,只 有 短 意 志 人 ”* 才 是 共和 制 的 如 此 洞察 人 微 和 杰出 的 建立 者 ,正如 他 们 是 各 种 
不 同 的 工具 的 发 明 者 和 生产 者 那样 ,他 们 在 所 有 人 中 间 首 先 和 唯一 能 够 拥有 令 人 钦佩 
的 素质 ,去 实施 一 种 以 谨慎 和 法 律 监督 进行 治理 的 平稳 的 民主 ”。 说 德意志 诸 共 和 国 
时 ,他 往往 也 是 指 荷兰 。 他 就 德意志 人 讲 的 一 个 小 笑话 可 以 在 此 也 说 一 下 。 德 意志 人 
拒绝 接受 一 部 规定 清醒 的 万 国法 典 。 他 们 说 ,你 们 其 他 国家 生活 在 君主 统治 下 ,而 我 
. 们 保持 了 自己 的 自由 ,因为 我 们 酷 酒 。 恕 果 我 们 总 是 清醒 ,我 们 就 会 像 你 们 一 样 无 助 ， 
野心 家 就 不 能 像 对 你 们 那样 那么 好 地 隐瞒 其 那 恶 计划 。.“ 饮 酒 过 订 有 使 身体 透明 之 
效 。”Raggtkagii，2，123 ff. 


| 
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这 就 是 他 的 兴趣 和 理想 由 以 受 限 的 特殊 方式 。 他 的 政治 判断 
激情 被 投入 到 一 个 他 所 厌恶 的 世界 ,但 这 个 世界 赋予 他 理解 的 热 
情 。 令 他 在 道德 上 感到 厌恶 的 东西 在 智力 意义 上 吸引 了 他 。 虽 然 
他 生性 不 喜爱 政治 ,但 他 成 了 一 位 敏锐 和 深刻 的 政治 思考 者 。 在 
现代 人 看 来 ,这 一 思想 态度 多 么 特殊 和 陌生 , 它 或 许 只 有 在 文艺 复 
兴 和 反 宗 教改 革 的 氛围 中 才 有 可 能 。 博 卡 利 尼 本 人 感到 自己 在 两 
个 世界 之 间 不 断 地 摇摆 :表面 (cpparenze) 世 界 与 本 质 (essenza) 
进 界 。 然 而 他 感到 那 不 是 问题 ,而 是 个 不 可 改变 的 事实 ,就 此 一 个 
人 必须 机 智 地 评论 ,但 它 不 必 导 致 任何 个 人 良心 上 的 不 安 。 因 为 ， 
这 表面 世界 无 法 改变 ,不 可 能 受 存 在 于 本 质 世界 中 的 理想 的 影响 。 
因为 ,难道 这 邪恶 的 表面 世界 不 也 就 是 自然 的 世界 ? 难道 大 鱼 吃 
小 鱼 和 弱者 受 强 者 统治 不 正 是 支配 所 有 生物 的 法 则 ?@ 于 是 , 像 
加 图 之 类 人 物 那 样 坚 执 理想 主义 教条 有 什么 用 ? 你 是 对 寿 子 喊话 
( 博 卡 利 尼 设 想 有 人 对 他 这 人 么 说 ) ,不 管 你 自己 还 是 任何 别人 都 一 
无 所 获 。 因 此 , 博 卡 利 尼 的 信条 是 ,并 且 始 终 是 随波逐流 ,顺风 使 
舵 ,然而 与 此 同时 他 鄙视 这 人 么 做 的 人 。 

他 所 以 拒 不 鼓吹 自己 的 共和 理想 ,并 不 只 是 因为 哲学 上 的 消 
沉 和 有 教养 的 放任 ; 那 还 归 因 于 一 种 精微 的 历史 和 政治 意识 。 在 
威尼斯 (他 观察 到 的 ) 生 气 勃 勃 的 东西 无 法 从 书本 或 人 那里 学 到 ; 
它 必 须 随 同一 个 人 幼 时 唤 吸 的 母乳 一 起 被 吸收 。 威 尼斯 的 法 律 不 
能 被 移植 ;共和 国 像 树木 一 样 缓慢 生长 ,而 不 立即 结 出 果实 。 如 同 
佛罗伦萨 的 情况 表明 的 那样 ,自由 来 得 过 早 只 会 太 容易 导致 新 的 


由 Beneducci，Boccalini 一 书 (第 102 页 ?指出 了 与 达尔 文 和 斯 宾 塞 的 这 一 自然 
主义 类 同 。 作者 或 许 也 想起 了 斯 宾 诺 莎 ,后 者 使 用 过 同一 意象 (Tractatus theologico- 


politicus, chapter 16) 。 
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寻 政 。 一 般 而 言 , 根 本 不 可 能 将 好 的 法 律 移植 到 别 国 ,因为 它们 不 
得 不 符合 那些 将 必须 服从 它们 的 人 的 精神 气质 .出 浮躁 的 立法 和 
治理 是 他 厌恶 的 。 从 他 上 自己 担任 教皇 国 地 方 长 官 的 实际 经 验 出 
发 ,他 可 以 大 谈 存在 极 多 互相 冲突 的 政令 是 多 人 么 囊 囊 和 有 害 ; 而 
且 ,他 很 不 襄 欢 参与 政务 的 法 理学 家 和 文人 黑客。“ 说 哲学 家 应 当 
统治 非常 恩 夸 。 君 主 的 哲学 家 ,他 的 真正 的 文人 时 客 ,是 宫廷 中 的 
实 于 家 ,他们 熟悉 他 们 自己 的 君主 和 别 国 君主 的 利益 、 属 地 、 军 事 
防御 和 财政 资源 。 说 到 底 , 他 相信 和 真正 和 至 高 的 治理 艺术 既 不 可 
能 人 靠 理 论 ,也 不 可 能 靠 实践 学 到 ; 它 作 为 上 帝 的 礼物 是 与 生 俱 来 
的 。 

所 有 这 些 考虑 青 次 表明 , 博 卡 利 尼 并 非 冬 烘 先 生 , 而 是 智 识 素 
养 极 高 ,人 格 完全 ,富有 思想 活力 ,同时 具备 非常 必要 的 现实 感 。 
作为 一 个 人 ,他 是 一 部 “ 活 书 ”( 用 他 自己 喜爱 的 话说 ) 。 他 色 视 在 
政治 事务 中 使 用 哲学 ,与 此 同时 明白 可 以 靠 科 学 达到 的 政治 上 的 
革命 性 效应 。 他 尊重 贵族 ,但 (有 如 他 的 朋友 保罗 。 萨 尔 皮 ) 对 自 
已 真正 的 高 贵 不 在 于 血统 而 在 于 头脑 这 一 事实 而 感到 自豪 。 一 切 
似乎 以 一 种 富有 活力 和 原创 性 的 方式 ,同时 在 他 身上 活跃 和 挣扎 。 
尽管 有 他 如 此 精巧 地 运用 的 所 有 怀疑 主义 和 讽刺 ,他 从 未 沦 入 玩 
世 不 阁 ;忠实 于 文艺 复兴 精神 ,他 始终 保持 一 种 天 真性 情 , 一 心 尊 
循 自己 的 本 能 。 他 的 所 有 洞察 都 发 自 直 党 ;它们 诚然 得 益 于 他 受 
的 人 文 主义 教育 ,但 绝 非 奴 隶 般 地 从 那里 照搬 。 假 如 他 有 系统 地 
思考 的 本 领 ,那么 他 会 成 为 一 套 关 于 统治 者 和 国家 的 利益 的 .包罗 
万 象 的 理论 的 创建 者 。 他 身上 的 一 切 确实 都 指向 这 个 方向 ;而 且 


D Ragguagli, 1, 143 ff.; Bil. pol., 1, 182{. 
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(如 前 所 述 ) ,国家 利益 这 一 恶魔 从 未 让 他 内 心 有 任 何平 静 。 现 在 ， 
让 我 们 重新 拿 起 我 们 为 了 能 够 首先 了 解 他 的 整个 思想 特征 而 丢 下 
的 线索 。 
我 们 已 经 看 到 , 当 就 统治 者 的 一 项 私利 政策 做 出 评判 时 , 博 卡 
” 利 尼 在 两 端 之 间 来 回 摇摆 :一端 是 纯粹 的 道德 说 教 式 评判 , 另 一 端 
是 对 于 这 人 么 一 种 政策 受制 于 无 法 逃避 的 国家 安全 和 自我 维护 压力 
的 水 认 。 君主 根据 需要 而 非 随 心 所 和 欲 实行 统治 ,因而 不 得 不 做 他 
大 民 的 事情 .” 而 且 , 这 一 观念 是 他 的 思想 的 主要 产物 ,是 他 不 得 不 
一 过 又 一 遍地 奋力 迈 向 的 终点 。 我 得 出 了 一 个 结论 (他 接着 
说 加) , 腓 力 二 世 并 未 导致 唐 。 卡 洛斯 被 杀 @ 以 惩罚 其 收 恶 性 情 ,而 
是 为 了 防止 英国 .法 国 和 别 的 西班牙 敌手 利用 唐 。 卡 洛斯 来 反对 
他 ;他 为 了 自己 的 国家 和 自己 的 性 命 这 么 做 。 君 主 们 竟 通 过 杀 掉 
目 己 的 亲戚 来 保证 自己 的 统治 :这 确实 可 能 是 野蛮 的 不 人 道 ( 他 在 
另 一 处 说 @) ,但 一 个 人 能 够 做 的 至 多 是 哀叹 必须 这 么 做 ;因为 , 王 
族 血统 的 年 轻 人 太 多 了 不 是 好 事 , 前 除 多 余 的 几 支 并 非 看 似 的 那 
样 是 显著 的 不 信和 神 征 象 ,相反 有 时 却 表 现 了 君主 对 人 民 的 爱 
(carita)。 这 番 可 怕 的 话语 部 分 地 要 由 当时 的 生硬 粗鲁 来 解释 ， 
那 甚至 是 马 基 雅 维 里 时 期 往 后 的 一 个 世纪 也 未 能 予以 克服 的 。 它 
还 出 目 一 项 惊人 的 观察 (然而 由 他 十 分 平静 地 记录 下 来 ) ;善行 及 
其 后 果 与 恶 行 及 其 后 果 这 两 个 世界 不 能 被 毫 不 含糊 地 彼此 区 分 开 


@ Bi. pol., 1, 202. 

GO ”这 是 当时 人 普遍 的 (在 此 场合 没有 根据 的 ) 假 设 ; 参 见 Platzhoff，Theorie von 
der Morddbe fugnis der Obrigkeit im 16,. Jahrhundert, p, 76, 

@ Bi， pol., 1, 472. 
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来 。( 这 项 观察 已 类 似 于 现代 相对 主义 。) 恰 如 难得 找到 一 种 药 , 中 
它 在 排除 对 身体 有 害 的 体液 时 不 也 排除 对 生命 有 利和 必需 的 体 
液 , 同 样 难得 找到 并 不 同时 带 来 某 种 有 害 后 果 的 一 国 善 政 安 排 。 
反 过 来 说 ,统治 者 们 往往 从 国内 混乱 中 获得 大 利 。 罗 马 因 其 能 干 
和 精力 充沛 的 公民 而 大 遭 祸 瑞 , 甚 于 因 其 最 邪恶 的 敌人 而 遭受 的 。 
有 益 的 科学 和 印刷 术 的 发 明 既 有 用 ,同时 也 有 害 。 在 德意志 出 现 
的 反对 真宗 教 的 著述 中 间 ,也 有 一 些 具 有 反 统 治 者 的 极端 革命 性 
质 ,是 “号 召 各 国 国民 公然 造反 的 号 角 和 战鼓 ”。 

“真宗 教 ”! 博 卡 利 尼 叹 息 查 理 五 世 满 足 于 将 路 德 的 著作 烧毁 
了 事 , 而 不 是 令 其 本 人 一 一 瘟疫 之 源 一 一 无 法 作恶 。 他 全 无 他 的 
朋友 保罗 。 萨 尔 皮 那 种 对 新 教 教义 的 同情 ,虽然 他 确实 支持 后 者 83 
反对 教廷 政治 干预 的 斗争 ,并 且 无 情 地 谴责 许多 教皇 的 阴谋 诡计 。 
他 满意 地 说 ,总 体 上 意大利 的 宗教 状况 现在 好 于 先前 ;然而 ,倘若 
设想 他 有 任何 特定 的 宗教 倾向 , 那 就 错 了 。 他 对 为 政治 目的 滥用 
宗教 大 加 讽刺 ,但 他 自己 对 宗教 的 多 方面 评价 本 身 就 浸渍 政治 目 
的 。 他 认为 宗教 之 于 国民 恰 如 马 鞍 之 于 马匹 ;没有 对 神 法 的 服从 ， 
就 不 可 能 有 对 人 类 法 的 服从 。 因 此 ,宗教 是 政府 用 来 控制 千 百 万 
众生 的 一 个 工具 ; 它 是 一 种 国家 利益 。 由 于 这 个 原因 ,他 还 认为 国 
家 内 部 的 宗教 统一 也 是 国家 利益 。 在 他 看 来 ,国民 不 可 能 真正 爱 
戴 一 位 条 教 信仰 与 他 们 不 同 的 统治 者 ;相反 ,他 们 必定 仇视 他 。 凡 
有 两 种 宗教 并 存 的 地 方 , 国 中 就 会 有 两 大 主要 权威 并 列 。 在 他 《 帆 
尔 纳 苏 趣 谈 》 的 一 则 故事 中 ,他 让 博 丹 被 判 绑 在 火 刑 柱 上 烧 死 , 因 


OD Bul, poi. s 2， 468; 又 见 关 于 Agricola 的 评论 ， pp. 5， 12。 
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为 他 提出 了 对 国家 如 此 有 害 的 宗教 宽容 学 说 .中 

他 这 里 是 在 重复 他 那个 时 候 的 社会 与 论 (communis opinio ); 
就 此 只 应 指出 ,他 以 严酷 的 “国家 理由 ”而 非 宗教 狂热 声音 讲话 。 
然而 即使 在 此 ,他 也 只 是 在 重 现 现 实生 活 中 的 实情 。 因 为 实际 上 ， 
在 它 首先 变 得 足够 强大 ,以 至 能 忍受 国内 宗教 异 见 的 存在 而 不 危 
及 其 臣民 的 服从 以 前 ,没有 任何 国家 能 敢于 宽容 ;因而 ,常备 军 的 
组 建 在 有 利 宽容 方面 发 挥 了 最 重要 的 影响 。 但 是 , 博 卡 利 尼 确 实 
大 有 悖 于 历史 ,因为 他 将 整个 当代 的 信条 问题 强 纳 入 他 的 自我 利 
益 理 论 范畴 。 他 足够 鲁莽 地 断言 “当前 异端 的 真实 原因 在 于 害怕 
查 利 五 世 巨 大 横 暴 的 权力 ”;@ 心 意 收 恶 的 统治 者 们 所 以 支持 路 德 
和 加 和 尔 文 的 异端 邓 说 ,是 出 于 国家 利益 考虑 。 不 敬 神 的 现代 政客 
将 “分 而 治之 ”方法 应 用 在 宗教 上 面 ,以 便 更 进一步 地 分 裂 人 民 , 而 
传统 政客 尚未 不 虔 敬 到 混同 上 帝 利 益 与 国家 利益 。 从 这 些 话 包含 
的 真理 当中 撤除 夸张 成 分 将 是 多 余 的 。 然 而 ,关于 针对 查理 五 地 
的 权势 斗争 怎样 局 新 教 的 命运 相 联 , 他 的 洞察 确实 有 如 电 闪 雷鸣 ， 
振作 发 陵 。 而 且 , 三 十 年 战争 爆发 前 的 全 部 可 怕 情 绪 和 紧张 确实 
在 他 的 话 中 棚 棚 如 生 : 由 于 现代 异端 现在 成 了 一 个 国家 利益 问 
题 ,因而 从 此 它们 不 再 会 由 宗教 会 议 通 过 议论 和 教 令 得 到 解决 ; 它 
们 将 在 战争 中 由 军队 来 解决 。” 

从 根本 上 说 ,他 对 异端 的 厌恶 远 不 如 他 (作为 一 名 狂热 的 意 大 
利 人 和 马 基 雅 维 里 的 真正 传人 ) 他 对 西班牙 统治 的 厌恶 那么 强烈 。 
他 极其 仇恨 后 者 ;而 且 , 或 许 只 是 这 仇恨 感 才 阻 碍 了 他 真正 冷静 和 


D Ragguagli, 1, 225 ff. 
外 Bi， pol.，1, 475, 参见 433 f.; 2, 225; 3，148。 
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精细 地 去 分 析 多 层 多 面 的 西班牙 利益 体系 ,而 这 样 的 分 析 本 来 是 
他 的 政治 天 才 完 全 力所能及 的 ,现代 历史 学 家 也 会 欢迎 他 这 么 做 。 
因此 在 实质 上 ,他 只 是 以 多 少 粗糙 的 色彩 ,描绘 了 西班牙 人 在 他 们 
征服 的 国度 内 使 用 的 残忍 统治 方法 。 他 们 比 法 国人 更 懂得 (他 这 
么 认为 ) 如 何 守住 被 征服 国家 ,因为 他 们 有 着 对 维持 新 国家 来 说 如 
此 头等 重要 的 残暴 性 。“ 无 情 地 折磨 一 个 新 国家 内 的 主要 贵族 ,在 
那里 灭绝 王族 ,将 人 民 压 制 到 他 们 既 不 会 有 力量 ,也 不 会 有 勇气 来 
光复 自身 自由 的 地 步 :这 就 是 西班牙 人 精通 的 特种 知识 ”法 国 
的 统治 如 同一 阵 短暂 的 暴 热 病 , 西班牙 的 统治 却 像 肺 效 。 西 班 牙 
人 还 变动 自己 的 统治 方法 。 他 们 在 西西 里 做 慢 , 在 那不勒斯 却 不 
那么 傲慢 ,在 米兰 更 次 之 ,而 在 佛罗伦萨 他 们 真正 变 得 相当 和 访 ; 
然而 ,这 是 服从 者 表现 的 胆 忧 (vilta) 程 度 或 大 或 小 的 结果 。 当 他 
往 下 说 西班牙 人 在 尼 德 兰 已 被 摘 得 认识 到 “世界 要 活 下 去 ,但 不 想 
以 西班牙 的 方式 活 下 去 ”时 ,他 是 在 真正 地 大 声 疾 呼 。 但 尽管 如 
此 ,他 仍 在 西班牙 与 古 罗 马 治理 方法 的 比较 中 获得 了 一 种 微妙 的 
政治 上 的 慰 蒜 ;幸运 的 是 ,西班牙 没有 仿效 罗马 人 ,后 者 知道 如 何 
使 他 们 征服 的 各 族 习惯 于 罗马 公民 权 。 然 而 ,他 的 良好 的 判断 力 
告诉 他 ,即使 这 残忍 的 治理 体系 也 不 是 仅仅 华 一 位 统治 者 的 利益 ， 
而 是 靠 一 整个 统治 民族 的 利益 被 聚合 在 一 起 的 。“ 我 记得 ,” 他 在 
一 处 叙述 说 ,“ 腓 力 二 世 死 时 人 们 在 罗马 的 谈话 。 有 人 在 期 望 , 随 
之 在 其 继承 人 未 成 年 期 间 将 发 生 大 动乱 ,因为 遭 腓 力 二 世 器 待 的 
大 贵族 中 间 存在 不 满 。 然 而 其 他 人 说 (他 们 被 证 明 是 对 的 ), ‘不 ， 
在 维护 各 统治 国内 他 们 的 优越 地 位 方面 ,西班牙 人 的 利益 同 他 们 


DD Bi pol. ,1, 28; 参见 117,134, 142, 356, 407;11, 73; Ragguagli, 2，187。 
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国家 的 伟大 是 那么 休戚 相关 ,以 至 他 们 将 小 心 辟 翼 地 避免 以 发 动 
内 战 来 打开 祸 殊 之 门 。”” 

众所周知 ,在 西班牙 与 法 国之 间 决 定 意大利 命运 的 重大 权势 
斗争 过 程 中 ,对 欧洲 均 势 机 制 有 了 更 深入 的 洞察 , 亦 即 就 受到 权势 
压倒 性 地 集中 于 单独 一 国 的 威胁 的 所 有 国家 而 言 ,对 它们 的 集体 
利益 的 目 动 作用 有 了 更 深入 的 透视 。 显 而 易 见 ,因为 威尼斯 人 有 
这 种 眼光 ,所 以 博 卡 利 尼 也 有 这 种 眼光 。 的 确 ,欧洲 均 势 理论 不 是 
别 的 ,只 是 “国家 理由 ”和 国家 利益 理论 的 一 个 方面 ,而 且 确 实 只 能 
联系 到 它们 来 看 待 它 。 在 这 方面 , 博 卡 利 尼 顺从 一 种 倾向 , 那 将 在 
后 来 对 历史 的 理性 主义 对 待 中 证 明 占 据 上 风 , 然 而 它 也 植 根 于 文 
蕊 复兴 精神 ,特别 是 植 根 于 它 造就 的 利益 理论 。 他 在 此 假设 一 种 
自沉 的 、 有 目的 的 行动 方针 ,而 事实 上 只 是 时 势 造就 了 与 这 些 目的 
相符 的 后 果 。 在 此 ,有 某 个 指导 性 智慧 起 作用 :这 一 幻想 直接 导致 
想当然 地 设 定 一 个 指导 性 智慧 肯定 在 起 作用 。 于 是 , 博 卡 利 尼 进 
而 将 尼 德 兰 造反 ( 它 给 了 西班牙 的 所 有 敌人 一 段 嘴 息 时 间 ) 妇 因 于 
对 均 势 有 利 的 自觉 行动 -一 归 因 于 所 有 那些 不 希望 整个 意大利 变 
成 西班牙 的 掠夺 品 的 统治 者 们 的 一 项 计谋 。Q 在 他 看 来 ,是 这 些 
统治 者 烛 起 了 尼 德 兰 反叛 , 它 现在 成 了 “意大利 的 唯一 救星 ”。 同 
样 , 博 卡 利 尼 除了 怀 着 同情 和 希望 注视 法 国 和 享 利 四 世 外 , 无 法 别 
有 所 为 ,虽然 他 很 明白 即使 法 国 ,其 利益 也 不 是 单纯 和 一 贯 地 指向 
均 势 。 的 确 , 他 认为 从 整个 意大利 的 自由 考虑 ,米兰 在 法 国人 手 里 
会 比 它 在 西班牙 人 手 里 更 危险 ,因为 鉴于 其 领土 与 法 国 接壤 , 它 可 
能 在 法 国人 心里 激 起 占有 整个 半岛 的 一 半 土 地 的 欲望 。 


D Bi. pol., 1, 474. 
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从 意大利 不 得 不 经 受 的 命运 和 博 卡 利 尼 所 处 的 历史 环境 判 
断 , 非 常 清楚 他 的 注意 力 更 多 地 是 集中 在 国内 而 非 国外 的 利益 运 
作 上 。 统 治 者 与 被 统治 者 的 关系 、 国 内 权势 与 自由 的 关系 ,君主 抽 
邦 国 与 贵族 共和 国 的 反差 以 及 它们 各 自 的 “密令 ”: 这 些 便 是 一 直 
翻腾 到 他 这 位 渴望 着 自由 和 几乎 被 室 息 的 思想 家 灵魂 深 处 的 间 
题 。 只 是 就 一 个 国家 ,他 才能 勾画 出 它 的 “国家 理由 " 概 魏 , 并 且 至 
少 勾勒 出 它 的 内 外 利益 :此 即 土耳其 。 这 里 远离 基督 教 民 族 生 活 ， 
有 个 构造 完全 不 同 的 国家 。 它 所 以 引得 政治 思考 者 注意 ,不 仅 是 
因为 它 像 一 大 片 权 势 政治 雷雨 云 那样 浮 在 欧洲 地 平 线 上 ,而且 更 
是 因为 它 那 古怪 的 内 部 结构 。 其 至 路 德 也 曾 以 赞赏 之 意 说 过 土 耳 
其 人 精细 的 世俗 统治 .0 土耳其 活 现 和 例 解 了 文艺 复兴 政治 思想 
一 直 在 努力 追求 的 东西 :一 个 被 自觉 和 有 目的 地 建设 起 来 的 人 为 
构造 ,一 套 像 钟表 那 般 被 安排 组 合 的 国家 机 制 , 它 利用 各 类 不 同人 
及 其 力量 和 素质 作为 自己 的 弹簧 和 捆 轮 。 土 耳 其 人 ( 博 卡 利 尼 惊 
讶 地 说 )@ 从 未 读 过 博 丹 的 不 敬之 作 , 从 未 听 过 马 基 雅 维 里 的 罪恶 
劝导 , 却 是 极 棒 的 政治 操作 者 。 这 些 人 是 完全 野蛮 的 统治 者 、 有 益 
的 科学 的 公然 死敌 , 却 仍 对 可 以 如 何 治理 世界 有 最 精妙 的 理解 , 慌 
得 怎样 操纵 至 高 的 “国家 理由 ”。 他 可 以 很 容易 地 用 一 个 著名 例 
子 一 一 土耳其 禁 卫 军 说 明 这 一 点 ,其 士兵 来 自 征 募 的 基督 教 少年 ， 
组 成 百 战 不 多 的 伊斯兰 突击 部 队 。 不 仅 如 此 ,他 们 当中 的 佼佼 者 
不 被 允许 升 至 掌权 地 位 ,因为 他 们 会 在 禁 卫 军 主体 中 拥有 太 多 妃 
随 者 。 相 反 ,被 选 来 组 成 一 个 神学 院 ,为 担任 国家 高 级 官职 而 受 教 


中 网 Christi. Adel, Weimarer Ausg. ， 6, 459。 
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育 的 较 少 数量 的 基督 教 少年 没有 这 样 的 追随 者 ,而 且 他 们 中 间 经 
久 不 消 的 竞争 和 敌意 使 之 无 害 于 最 高 统治 者 。 在 他 看 来 ,整个 仇 
斯 兰 体 系 既是 邪恶 的 ,同时 又 是 以 高 度 的 政治 精致 性 仔细 构筑 起 
来 :禁酒 有 利于 军人 效率 ,多 妻 制 总 是 倾向 于 (由 于 新 一 代 人 数 的 
迅速 增加 ) 将 有 权 有 势 的 家 庭 重新 降 到 较 低层 次 ,关于 天 命 的 恶魔 
理论 令 人 非常 勇敢 。 永 不 放弃 任何 筑 有 清真 寺 的 土地 这 一 准则 导 
致 新 征服 国家 得 到 拼死 的 捍卫 。 苏 丹 们 被 禁止 建筑 新 清真 寺 , 除 
非 他 们 首先 征服 一 块 新 土地 ;这 个 事实 激励 他 们 发 动 战争 。 那 些 
在 不 受 其 统治 者 宠幸 时 死去 的 人 丧失 灵 玩 :这 一 信条 趋 于 激 生 最 
大 的 敬 晨 。 对 妇女 的 宗教 性 漠视 表明 ,伊斯兰 教 的 创建 者 只 关心 
男人 的 服役 。 

现在 谈论 同样 精确 地 规划 的 对 外 政策 方式 和 战争 操作 方法 。 
土耳其 人 只 会 对 那些 大 (但 确实 分 裂 ) 的、 能够 被 彻底 打垮 和 征服 
的 王国 进行 决定 性 和 彻底 摧毁 性 的 战争 ;对 那些 由 于 本 身 力量 强 
或 由 于 其 同盟 而 无 法 如 此 容易 打垮 的 国家 ,他 们 发 动 短暂 的 战争 。 
在 这 些 场合 ,只 要 市 得 小 块 土地 ,他 们 就 会 满足 。 土 耳 其 人 还 知 
道 ,如 果 发 动 长 时 间 战 争 ,就 可 能 加 强 其 敌手 。 在 对 神圣 罗马 帝国 
皇帝 的 战争 中 ,他 们 的 做 法 是 任何 一 个 时 候 只 对 他 小 施 掠夺 ,以 免 
使 德意志 和 匈牙利 民族 变 得 过 于 好 战 ,然后 (因为 那 是 一 个 征服 者 
的 最 好 办 法 ) 倾 向 于 绝对 有 把 握 地 征服 一 点 ,而 非 一 下 子 征服 许 
多 。 一 口吃 不 成 胖子 ;要 长 胖 就 应 当 不 时 吃 一 点 ,将 它 适当 消化 。 
守住 新 近 被 征服 了 的 国家 是 一 件 麻烦 事 ,尤其 在 其 居民 好 战 和 信 
仰 一 种 不 同 的 宗教 的 场合 ;如 果 那 里 仍 有 着 一 位 能 够 光复 所 失 的 
强 有 力 的 统治 者 ,情况 就 更 是 如 此 。 另 外 ,土耳其 人 惯常 发 动 短暂 
的 战争 来 打击 这 样 的 统治 者 :他 们 的 垮台 能 引起 其 他 大 掌权 者 们 
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的 姨 妒 。 在 勤 班 陀 海 战 中 表 失 制 海 权 的 塞浦路斯 战争 期 间 , 土 耳 
其 人 经 历 了 基督 教 联盟 危险 之 害 。 他 们 将 波兰 和 莫斯科 之 类 贫 靖 
之 地 留 下 原封 不 动 , 却 力争 占有 弗 留 利 ,以 便 赢得 通 往 意大利 的 首 
路 。 

这 大 概 展示 了 当时 在 罗马 、 威 尼斯 和 佛罗伦萨 的 无 数 政治 谈 
话 的 精 钵 ,它们 是 在 体验 世界 运行 方式 的 实务 家 ,宗教 人 士 和 文人 
墨客 之 间 进 行 的 。 来 自 东方 的 消息 传 来 传 去 ,能 在 当时 的 谈话 中 
得 到 非常 直率 的 解释 ,然后 经 过 某 种 进一步 思考 ,能 被 编排 得 像 博 
卡 利 尼 在 此 讲述 的 那样 。@ 无 可 置疑 , 它 有 史料 价值 ,就 像 关于 土 
耳 其 的 威尼斯 外 交 文 书 那样 。 这 是 被 聪明 地 汇集 在 一 起 的 一 系列 
思考 , 它 清楚 地 显示 了 先前 说 过 的 那 种 倾向 , 即 想 当然 地 将 历史 事 
态 尽 可 能 多 地 当 作 有 目的 的 理性 行为 。 然 而 ,就 我 们 的 目的 来 说 ， 
这 一 理性 化 是 极 有 启发 性 的 ,因为 博 卡 利 尼 在 此 推演 出 了 他 的 “ 国 
家 理由 ” 论 最 终 和 最 极端 的 结论 ,并且 呈送 给 他 那 时 的 统治 者 一 面 
镜子 。 看 ,他 或 多 或 少 对 他 们 说 ,你 们 在 那里 看 到 了 师傅 ,他 们 在 
地 狱 般 的 药剂 术 方 面 胜 过 了 你 们 全 体 。 而 且 ,这 一 可 怕 的 、 导 犯 神 
性 和 歼 抑 人 性 的 国家 机 制 是 由 野 变 人 形成 的 ,没有 任何 一 点 可 以 
归功 于 文化 。 因 此 ,“ 国 家 理由 ”, 文 艺 复兴 时 代 的 君主 国 (the 
princely State), 为 了 获得 目 身 的 充分 发 展 完全 不 需 任 何 文化 。 它 
不 仅 丝 需 文 化 ,而 且 甚 至 损害 文化 :这 是 个 博 卡 利 尼 本 人 可 能 没有 
自觉 地 演绎 出 的 结论 ,然而 是 他 那里 固有 的 ,而 且 立 即 从 他 的 整个 
思想 中 进发 出 来 引 人 注 意 。 我 们 已 经 见 到 ,此 后 他 怎样 (以 真正 的 
文艺 复兴 方式 ) 再 次 觉得 自己 神秘 地 被 这 一 蛇 发 女 怪 的 头颅 吸引 ， 
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并 且 又 一 次 能 够 感到 这 君主 国 的 力量 .庄严 和 命 数 。 

在 这 个 世纪 里 ,对 初生 的 现代 国家 固有 的 真正 不 虔 敬 和 不 首 
德 ,或 者 它 对 该 时 代 文 化 理想 的 彻底 二 元 论 态 度 , 没 有 任何 别 的 思 
想 家 有 过 如 此 深刻 和 痛苦 的 认识 ;换言之 ,这 是 一 种 对 其 中 的 不 满 
足 和 有 害 成 分 的 认识 ,但 也 是 对 其 生命 冲动 中 势 在 必 行 和 不 可 战 
胜 的 因素 的 认识 。 一 旬 话 ,没有 任何 别 的 思想 家 如 此 清晰 地 设想 
过 同时 以 理性 和 非 理 性 方式 构成 国家 的 人 类 激情 .人 类 理性 和 超 
人 命运 的 整个 构造 。 博 卡 利 尼 的 首要 历史 重要 性 在 于 ,他 通过 一 
位 当时 人 的 活生生 的 敏感 ,首次 使 历史 发 展 的 黑暗 面 成 为 对 我 们 
来 说 真正 可 以 理解 的 。 尽 管 为 了 能 够 抒发 他 的 愤怒 讽刺 和 激烈 压 
张 ,不 得 不 做 出 前 述 推演 ,但 仍然 可 以 这 么 说 。 他 从 未 成 为 一 位 改 
革 家 或 革命 者 ;他 从 未 能 够 发 现 权势 .自由 和 文化 的 一 种 真正 综 
合 , 那 本 来 能 够 导致 某 种 更 进一步 的 东西 。 不 仅 那个 时 期 的 潜能 
不 成 熟 , 而 且 他 自己 个 人 的 怀疑 主义 对 此 目的 毫 无 用 处 。 由 于 他 
相信 权势 与 自由 不 可 调和 ,因而 热爱 自由 的 他 逃 到 一 个 贵族 城邦 
共和 国 的 平静 环境 里 ,该 共和 国 确实 没有 什么 历史 性 未 来 , 恰 如 城 
邦 君 主 国 那样 一 心 关 注 机 械 的 、 肆 无 妨 翌 的 自我 利益 政策 和 均 
势 方 略 ,虽然 它 在 当时 确实 仍然 拥有 一 定 的 有 机 活力 和 稳定 。 他 
只 有 一 种 极 模糊 的 预感 , 即 各国 不 会 总 是 必须 忍受 统治 者 的 柳 锁 ， 
他 根本 没 想到 ,在 未 来 某 个 时 代 , 没 有 统治 者 的 各 国 将 能 继续 君主 
“国家 理由 ”的 同样 的 罪过 。 

然而 ,对 我 们 的 问题 来 说 , 博 卡 利 尼 的 经 久 的 历史 意义 在 于 


中 例如 ,关于 在 威尼斯 的 暗杀 问题 ,参见 Platzhoff,Die Theorie von der Morad- 
vefugnis der Obrigkeit im 16. Jahrhundert, pp. 13 ft., 32 ff, 
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事实 上 是 他 首先 看 到 了 这 个 问题 ,连同 其 全 部 可 怕 的 双重 性 。 只 
是 因为 他 是 个 意大利 人 、 马 基 雅 维 里 的 思想 传人 ,他 才能 绝对 清晰 
地 在 经 验 上 把 握 它 ,并 且 认 识 到 根据 “国家 理由 ”行事 的 天 然 必 需 
和 不 可 避免 性 。 只 是 因为 他 是 反 人 宗教 改革 的 产儿 ,他 才 同 时 还 直 
接 意 识 到 它 包 含 的 罪过 。 马 基 雅 维 里 从 未 感觉 到 这 罪过 ,而 他 的 
反对 者 作为 通 例 从 未 理解 “国家 理由 ”的 天 然 必需 。 使 得 博 卡 利 尼 
对 现代 历史 研究 变 得 如 此 重要 的 恰恰 是 这 人 么 一 个 事实 :他 能 够 将 
道德 判断 与 现实 主义 理解 统一 起 来 。 因 为 ,现代 历史 主义 也 希望 
始终 同时 拥抱 道德 价值 的 世界 与 现实 世界 ; 它 希 望 一 方面 论说 道 
德 , 男 一 方面 研究 自然 状态 。 它 现在 寻求 (我 们 以 后 将 不 得 不 联系 
黑 格 尔 来 追踪 这 一 过 程 ) 某 种 将 沟通 这 二 元 性 的 联系 链 环 , 某 种 会 
真正 解决 这 对 立 的 东西 。 博 卡 利 尼 找 来 满足 他 个 人 需要 的 解决 办 
法 过 多 地 属于 文艺 复兴 时 代 , 而 且 其 中 有 过 多 的 本 能 因素 和 个 人 
成 分 ,以 至 缺乏 任何 经 久 意 义 一 一 因为 他 以 他 从 洞察 深渊 得 来 的 
精神 快乐 安奈 自己 。 然 而 ,这 是 历史 生活 的 一 切 最 大 问题 共有 的 
某 种 东西 :它们 本 身 没 有 时 间 限 制 , 虽 然 解决 它们 的 各 个 尝试 随时 
间 流 授 而 亡 , 并 且 始 终 是 相对 的 。 它 们 以 发 自 其 中 每 个 的 独特 的 
温暖 生命 气息 来 为 之 补偿 。 
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我 们 看 到 , 博 卡 利 尼 的 思想 反映 了 一 种 如 碎 处 境 , 那 是 反 宁 教 
改革 时 期 里 特别 在 意大利 有 识 之 士 发觉 自 己 处 于 其 中 的 处 境 。 他 
应 当 将 自己 的 忠诚 奉献 给 他 周围 历史 世界 的 什么 现象 ? 诚然 , 当 
时 在 许多 人 看 来 , 半 新 教 和 目 由 不 绒 的 倾向 始 已 被 无 情 压 制 下 去 ， 
由 特 伦 特 作 教会 议 赋予 了 新 生命 的 天 主教 会 便 拥有 一 种 神圣 的 价 
值 。 但 是 ,在 博 卡 利 尼 那样 的 一 个 人 身上 ,完全 没有 内 在 的 宗教 热 
情 的 迹象 。 而 且 , 任 何人 ,只 要 出 于 自己 的 热烈 情感 和 求知 渴望 ， 
试图 为 自己 创造 一 种 具有 意义 和 依靠 神 性 来 丰富 的 世界 观 ,或 者 
尝试 利 由 地 探究 宇宙 法 则 , 那 就 注定 要 冒 危险 :要 么 像 焦 尔 达 诺 。 
布鲁诺 那样 被 绑 在 火 刑 柱 上 烧 死 ,要 么 像 伽 利 略 和 康 帕 内 拉 那 样 
被 关 进 监狱 。 然 而 ,我 们 已 经 从 博 卡 利 尼 这 一 例子 看 到 ,当代 国家 
生活 的 种 种 问题 多 么 令 人 烦恼 ,任何 追求 政治 理想 的 思想 家 所 处 
的 形势 又 是 多 人 么 不 适当 。 无 论 是 一 个 直 纪 以 前 ,还 是 一 个 世纪 以 
后 ,形势 都 比较 有 利 。 即 使 在 其 民族 遭 殊 的 一 个 时 期 里 , 马 基 和 雅 维 
里 仍 能 致力 于 它 的 政治 更 生 。 一 个 世纪 以 后 ,巩固 了 的 专制 主义 
国家 已 在 感觉 到 启蒙 的 最 初 效 应 ,而 且 一 个 人 能 够 为 之 设想 新 的 
目的 。 可 是 ,在 文艺 复兴 与 专制 主义 易 盛 之 间 , 横 吾 着 一 个 个 困惑 
不 是、 及 烦 不 安 的 过 渡 时 期 ,在 其 中 欧洲 大 陆 君 主 制 国家 呈现 出 一 
种 全 然 令 人 不 悦 、 在 许多 方面 还 令 人 厌 民 的 面目 ;它们 在 自己 的 构 
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造 和 疆界 两 方面 都 不 完整 ,就 此 它们 以 自己 掌握 的 不 足 的 权势 手 
段 , 与 内 外 敌人 痛苦 地 争斗 。 它 们 的 指导 原则 在 于 “国家 理由 ”, 屠 
是 一 种 完全 不 受制 约 ,但 同时 被 予以 巧妙 操作 的 持续 不 断 的 斗争 ， 
目的 是 获取 权势 ,为 此 依靠 或 大 或 小 、 或 纯洁 或 污秽 的 任何 手段 。 
然而 ,这 一 追求 的 种 种 后 果 仍 然 那么 有 限 和 可 疑 ,以 至 它们 并 未 成 
功 地 遮掩 住 统治 者 们 在 其 无 力 状态 中 被 迫 抓 起 的 污秽 插 鄙 的 手 
段 。 国 家 仍 无 真正 的 尊严 ;“ 国 家 理由 ”( 它 尚 远 不 能 从 一 种 理想 主 
义 观点 出 发 为 权势 争夺 辩解 ) 被 视 为 一 项 必 不 可 免 的 “无 耻 手 有 段 ” 
(partie honteuse) ,由 完全 可 敬 的 博 卡 利 尼 之 类 人 物 率 直 地 昭示 
出 来 ,由 不 那么 可 敬 的 博 泰 罗 之 类 人 物 油 滑 地 遮掩 起 来 。 

这 些 意大利 人 在 他 们 本 国君 主 宫廷 和 统治 并 压迫 他 们 的 腓 力 
二 世 帝 国 宫廷 中 面 对 的 ,连同 他 们 就 阿尔 卑 斯 山 外 的 各 君主 国 全 
部 听 说 的 ,根本 没有 起 激励 或 激发 政治 理想 主义 的 作用 。 如 同 我 
们 就 整个 “国家 理由 ”流派 已 经 见 到 和 后 面 将 会 再 次 见 到 的 那样 ， 
它 至 多 可 能 强化 智能 ,以 利 一 种 对 治国 方略 之 谜 的 极为 尖锐 、 极 具 
洞察 力 的 分 析 。 

在 这 些 关 注 中 间 , 博 卡 利 尼 大 声 疾 呼 普遍 改良 他 生活 于 其 中 
的 整个 可 恨 的 世界 ,而 这 一 呼吁 当时 甚至 在 德意志 也 被 听 到 了 .Q 
然而 他 自己 说 ,事实 在 于 自私 和 不 道德 的 “国家 理由 ” 像 无 情 的 自 


QD ”他 关于 全 世界 普遍 改 良 的 讽刺 文字 (Ragguagli di Parnaso, 1, 258 任 ，1. 
Centurie,，n. 77) 在 苹 铬 十 字 会 主义 (Rosicrucianism) 的 历史 中 起 了 一 定 作 用 。 安 德 
烈 埃 (Joh，Val， Andrei) 用 贝 佐 尔 德 (Besold) 翻 译 的 博 卡 利 尼 论 普遍 改良 作为 他 自己 
《一半 认真 .一半 玩 笑 ) 的 书 Fama fraternitatis 的 一 项 导言 ,该 书 讲 的 是 可 先 的 蓄 狼 十 
字 会 , 它 通过 神秘 地 撤 述 这 么 一 个 教派 据 想 的 存在 ,试图 建立 一 个 教派 。 参 见 Guhuau- 
er, Joachim Jungius, p. 60; Begemann, J. V. Andreae und die Rosenkreuzer ， 
Monatshe fte der Comeniusgesellscha ft, 18, 
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然 律 那 般 支配 伟人 及 其 仆 从 的 行为 ;既然 如 此 ,怎么 会 有 国家 生活 
的 任何 基本 和 彻底 的 改良 ? 因为 ,如 果 任 何人 一 旦 明白 包 藏 在 “ 国 
家 理由 ”中 的 险恶 深渊 ,同时 不 能 ( 像 博 卡 利 尼 那样 ) 满 足 于 仅仅 沉 
思 这 些 如 此 可 怖 ,同时 又 如 此 诱 人 的 深渊 一 一 如 果 任 何人 真 的 为 
了 从 绝境 进 至 一 种 较 好 的 社会 状态 而 积极 奋斗 一 一 那么 只 有 一 个 
对 他 敞开 的 逃脱 绝境 的 出 路 , 那 就 是 “暂时 的 逾越 ”(salto mor- 
iale), 在 一 个 或 另 一 个 方向 上 。 伟 大 的 托马斯 。 康 帕 内 拉 一 一 来 
自 卡拉 布 里 亚 的 多 明 我 会 修道 十. 哲学 家 兼 诗人 、 世 界 改良 者 一 一 
就 是 如 此 。 他 的 全 部 政治 和 社会 活动 就 是 一 场 反对 “国家 理由 ”的 
坚持 不 懈 的 斗争 ; 那 是 ( 颇 为 简洁 地 说 ) 一 系列 殊死 跳跃 ,努力 规避 
之 ,以 其 自身 的 方法 克服 之 ,从 而 使 人 类 摆脱 之 。 关 于 这 个 时 代 的 
本 质 , 这 出 动人 的 活 剧 教 给 一 个 人 的 或 许 比 一 项 对 客观 政治 事件 
的 精确 陈述 更 多 ,因为 它 让 人 相当 清楚 地 看 到 由 其 命运 给 这 个 时 
代 设 立 的 限制 。 

简短 地 浏览 他 一 生 的 主要 事实 ,将 足以 对 这 些 问题 形成 一 个 
初步 概念 。 

康 帕 内 拉 1568 年 生 于 斯 蒂 洛 ,年 轻 时 加 入 多 明 我 会 。 他 最 初 
以 大 胆 的 哲学 思想 和 哲学 发 更 出 名 , 动 播 经院 哲 学 家 和 亚 里 士 多 
德 的 权威 ,并 且 主张 对 事物 本 质 的 探究 不 再 应 当 依 靠 个 人 理性 的 
强 词 夺 理 的 演绎 方式 ,而 应 当 依 靠 对 自然 的 如 实 观 察 。 诚 然 ,他 并 
未 始终 一 贯 地 照 此 行事 ,因为 在 他 自己 心里 有 着 太 多 的 激情 、 冲 动 
和 有 旧 思想 方式 的 残余 ,全 都 乱 强 在 一 起 。 然 而 ,在 他 最 纯粹 的 时 
候 , 特 别 是 作为 一 位 诗人 的 时 候 ,他 升华 到 一 种 卓越 的 意识 高 度 ， 
明了 自然 的 统一 性 ,明了 自 上 而 下 渗入 自然 的 神 性 。 他 有 一 种 由 
强烈 的 知觉 驱动 的 热烈 光 望 , 希 费 目睹 他 已 在 沉思 中 把 握 的 整个 
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世界 的 和 谐 也 在 人 类 生活 中 实现 。 那 是 一 种 被 此 世 的 那 恶 强烈 地 
挫伤 了 的 渴望 。 作 为 一 个 视 其 祖国 为 欧洲 最 佳 智力 所 在 地 的 骄 全 
和 热烈 的 南 意大利 人 ,他 仇恨 西班牙 统治 ,将 它 当 作 一 个 残暴 的 政 
权 , 历 行 最 坏 一 类 经 济 盘剥 和 社会 压迫 的 政权 。 然 而 ,在 他 周围 的 
社会 生活 中 ,他 以 一 种 颇 为 独特 的 激烈 态度 痛感 社会 澳 散 不 一 , 缺 
乏 指 南 理 性 ,私欲 支配 一 切 。 一 个 人 并 不 经 常见 到 下 述 两 者 间 一 
种 如 此 剧烈 的 冲突 :一 方面 是 追求 崇高 的 火 样 热情 , 另 一 方 是 世 从 
世界 的 种 种 障碍 。“ 突 破 重重 芽 绊 ,我 奋力 飞 向 星辰 ”然而 ,即使 
在 他 自己 身上 ,也 始终 有 着 从 未 完全 克服 的 障碍 。 他 那个 时 代 里 
最 黑暗 、 最 倒退 的 势力 一 迷信、 占星 术 、 迁 腐 , 狂 热 -一 支配 了 他 
的 一 部 分 存在 ;而 且 , 他 的 南方 人 的 多 愁 善 感 也 助 成 了 他 关于 社会 
和 国家 改良 的 乌托邦 观念 , 那 必定 是 他 在 16 世纪 最 后 一 些 年 里 形 
成 的 。 不 可 能 有 丝毫 把 握 地 确定 他 当时 在 多 大 程度 上 还 成 功 地 使 
自己 摆脱 了 天 主教 会 及 其 教条 和 教规 束缚 ,连同 他 是 否 实际 上 ( 像 
某 些 见证 人 说 的 那样 将 上 帝 完全 等 同 于 自然 ,并 且 将 基督 教 当 作 
“纯粹 的 人 类 产物 看 待 .@ 然而 ,他 肯定 是 一 位 革命 者 ;他 以 先知 角 


中 参见 阿 马 比 勒 (Amabile) 的 两 部 大 作 :Fra Tommaso Cam panella ; La sua con- 
Biura , i suoi processi e la sua pazzia, 3 vols. , 1880—1882; Fra Tommaso Campanel- 
la ne’ castelli di Napoli, in Roma ed in Parigi, 2 vols, ， 1887, 它们 包含 文件 资料 。 
又 见 克 瓦 恰 拉 (Kvacala) 的 著作 :Th、Campaneila und Ferdinand 7 ， Sitzungsberichte 
der phil. -hist. Klasse der Wiener Akademie 1908, vol. 159; Th. Campanella, ein 
Re former der ausgehenden Renaissance, 1909; Protestant. gelehrte Polemik gegen 
Campanella, Jurjew, 1909; Uber die Genese der Schri ften Campanells, Jurjew, 
1911。 叉 多 布 朗 谢 (Blanchet) 论述 康 帕 内 拉 的 给 人 印象 深刻 的 著作 , 1920 年 版 。 在 
Sommario del processo 等 文献 ( 载 于 Amabile, Camp. ,la sua congiura ，3，421 ff. ) 内 
包含 的 见证 人 证 言 中 间 , 我 认为 唯一 绝对 可 和 舍 的 意见 ,是 那些 由 康 帕 内 拉 在 其 著述 中 
以 某 种 方式 证 实 了 的 意见 。 不 过 , 康 帕 内 拉 很 有 可 能 以 见证 人 报道 的 那 种 异 教 和 自然 
主义 方式 表达 他 的 看 法 。 
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93 色 做 过 预言 世界 天 番地 覆 的 占星 术 计 算 , 受 此 激励 于 1599 年 9 月 
在 卡拉 布 里 亚 举 起 造反 旗帜 ,而 且 在 这 场 冒险 中 甚至 不 规避 土 耳 
其 人 的 帮助 。 造 反 被 扼杀 在 萌芽 状态 , 康 帕 内 拉 不 得 不 为 此 付出 
代价 , 即 坐 西班牙 大 牢 , 遭 西班牙 人 拷问 。 

在 刑讯 期 间 , 康 帕 内 拉 的 一 位 朋友 证 明 他 希望 建立 一 个 国 
家 ,在 其 中 人 们 能 够 生活 “在 共同 体内 ”, 而 且 他 设想 以 一 种 只 有 
好 人 才 会 被 创造 出 来 的 方式 组 织 人 的 生产 .O 这 是 他 1602 年 在 
那不勒斯 监狱 中 撰写 的 著名 的 《太阳 国 》 乌 托 邦 的 两 个 根本 思 
想 。 他 本 人 完全 不 将 此 当 作 乌 托 邦 ,而 是 当 作 一 种 既 可 能 又 值 
得 争取 的 未 来 的 意象 ,因为 甚至 到 他 生命 的 最 后 一 刻 , 他 仍然 坚 
执 这 一 希望 。 太 阳 国 是 个 共产 主义 式 的 社会 ,将 使 利 已 主义 变 
得 原则 上 不 可 能 ,将 确立 普遍 的 工作 义务 ,连同 一 种 按照 个 人 才 
能 和 能 力 的 合理 分 工 。 然 而 ,此 外 还 将 贯彻 一 种 规划 好 的 优生 
制度 ,办 法 是 废除 私人 婚姻 ,并 且 舍 选择 身体 彼此 适合 的 个 人 来 
规范 性 交 一 一 而 且 所 有 这 些 都 将 从 上 往 下 地 由 一 个 主宰 一 切 的 
神 治 政权 完成 , 它 由 最 具 智慧 和 最 有 教养 者 组 成 ,其 最 顶层 是 一 
位 最 高 神职 统治 者 。 

然而 ,甚至 在 他 作为 一 名 西班牙 囚徒 和 被 控 异 教 者 写 下 《太阳 
国 ;以 前 ,而 且 确 实 甚至 在 他 造反 以 前 ,他 就 写 了 大 唱 狗 歌 的 书 , 赞 
颂 他 正在 与 之 斗争 的 同一 些 统治 者 ,而 且 还 就 他 们 怎么 能 扩展 自 
已 的 权势 给 他 们 提供 了 若干 项 深思 熟 虑 的 建议 。 这 些 书 就 是 4 论 
意大利 政治 与 君主 》(Discorsi politiciai principi d'Italia) 和 《 西 


D Amabile, Th, Camp.,，, La sua congiura, etc, , 3, 439., 
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班 牙 君主 国 》(Monarchia hispanica) .do 它们 都 有 一 个 共同 的 基本 
思想 , 那 就 是 上 帝 的 意愿 在 于 西班牙 的 世界 统治 摊 救 各 国 并 开启 
黄金 时 代 ,这 统治 部 分 地 直接 行使 ,部 分 地 以 半 自 治国 家 为 手段 间 
接 行使 ,但 由 教廷 在 精神 上 的 (同时 也 是 政治 上 强 有 力 的 ) 世 界 统 
治 加 以 温和 化 和 升华 。 在 某 种 意义 上 ,他 写 这 些 书 出 于 犹 黯 的 谋 
算 ,以便 在 自己 事业 失败 的 情况 下 能 够 诉 诸 它们 一 一 事实 上 他 确 
实 总 是 以 此 种 方式 大 力 使 用 它们 来 反驳 他 的 指控 者 。 然 而 ,这 不 
是 他 撰写 它们 的 唯一 动机 。 这 些 书 里 有 些 思想 完全 与 他 的 《太阳 
国 》 相 符 。 而 且 , 他 将 这 一 双重 性 以 及 他 的 内 心 世界 与 他 周围 的 外 
部 世界 ( 那 将 他 投入 牢笼 ) 之 间 的 联系 推进 得 更 远 。 他 在 西班牙 的 
监狱 里 受难 长 达 27 年 。 请 设想 一 幅 可 怕 的 图 最 :这 位 极 有 才华 和 
身体 健壮 的 人 张 着 目光 如 火 的 双眼 , 坐 在 西班牙 人 一 度 囚禁 他 的 
地 牢 里 ,一 边 写 他 的 书 , 一 边 双 息 自己 如 同 被 铁 链 锁 在 高 加 索 山上 
的 普罗 米 修 斯 .@ 他 并 非 只 写 哲 学 著作 ,也 写 为 了 天 主教 会 和 天 
主教 信仰 的 荣光 和 利益 的 书籍 。 天 主教 世界 也 不 希望 全 然 摧毁 这 
么 一 件 可 贵 的 防御 武器 。1626 年 ,西班牙 人 将 他 交 给 罗马 ,此 后 
他 在 那里 活着 (先是 处 于 一 种 软禁 之 中 ) ;虽然 身体 被 搞 得 愈益 误 
弱 , 他 仍 精神 不 届 , 坚 持 写 作 。 当 他 再 次 成 为 西班牙 人 的 猜疑 对 象 


QD 我 们 在 此 依据 ¢ 论 意大利 政治 与 录 主 》1848 年 加 尔 奇 利 (Garzilli) 版 。 载 于 
1854 年 丹 科 纳 (dAncona) 所 编 Opere di T.C, sceilte 一 书 中 的 那个 版 本 是 个 简 缩 本 。 
通过 康 帕 内 拉 在 德意志 的 朋友 代理 ,《 西 班 牙 铬 主 国 )} 于 1620 年 和 1623 年 首次 出 版 德 
文 译本 , 译 者 是 杜 宾 根 大 学 教授 贝 索 尔 德 ( 也 使 得 博 卡 利 尼 在 德意志 被 人 所 知 的 同一 
个 人 ) 该 书 的 拉丁 文 译 本 (也 许 译 自 德 文 ?) 于 1640 年 面世 ,意大利 文本 载 于 丹 科 纳 所 
编 Opere di T.,C，scelte 。 这 两 部 书 都 只 是 以 康 四 内 拉 在 其 被 四 的 头 几 年 里 赋予 它们 
的 形态 为 人 所 知 。 

© Egotanguam Prometheus in Caucaso detineor. 致 希 奥 皮 乌 斯 ,1607 年 6 月 1 
日 , 载 于 Amabile, Camp. necastelli di Napoli, 2, 57, 


< 


OO 
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时 ,教皇 乌 尔 班 八 世 向 他 建议 出 逃避 难 。 他 最 终 在 法 国 找到 了 避 
难 所 ,该 国 将 他 保护 起 来 ,直至 他 1639 年 去 世 。 他 住 在 将 在 法 国 
大 革命 期 间 变 得 举世 闻名 的 雅 各 宾 修 道 院 。 在 他 身 居 罗马 的 最 后 
玫 年 和 他 在 法 国 逗 留 的 日 子 里 ,他 写 出 了 一 系列 书籍 ,一 反 他 的 
《西班牙 君主 国 ) 论 调 , 转 而 赞颂 正在 腾 升 的 星宿 黎 塞 留 和 法 国 。 
他 以 一 首 歌 颂 王 太子 一 一 后 来 成 为 路 易 十 四 一 一 诞生 的 田园 诗 辍 
笔 , 称 其 为 “神奇 的 孩子 ”, 势 将 实现 基督 教 世 界 的 一 切 希 望 ,并 且 
会 最 终 在 全 体 基 督 徒 中 间 建 立 太 阳 国 (Urbs Heliaca) 本 身 , 了 

这 是 引 人 注 目 和 令 人 困惑 的 一 生 。 康 帕 内 拉 教 导 说 世界 有 两 
个 中 心 :一 个 在 太阳 ,体现 温暖 和 爱 ; 一 个 在 大 地 ,体现 寒冷 和 恨 ， 
他 自己 的 一 生变 成 了 这 两 个 世界 冲突 的 战场 。 在 他 痛苦 的 被 囚 岁 
月 里 ,他 不 得 不 在 自己 内 心 与 所 有 邪恶 的 存在 之 魔 一 一 对 上 帝 的 
绝望 .发疯 的 想法 和 自杀 的 念头 一 一 作 斗 争 。 与 此 同时 ,牢狱 之 中 
如 同 自由 时 候 一 样 ,他 在 与 尘世 权力 作 斗 争 ,以 便 实现 他 的 太阳 国 
理想 。 然 而 对 后 者 ,他 不 是 在 进行 任何 体面 的 公开 斗争 ;相反 ,他 
断断续续 、 反 反复 复 地 试图 通过 为 之 效劳 来 使 之 顺从 他 自己 的 目 
的 。 于 是 就 发 生 了 一 种 情况 :他 能 够 今天 向 这 个 政权 建言 ,明天 向 
那个 政权 献策 ;与 此 同时 ,他 从 未 在 哪 一 刻 说 出 他 的 最 终 看 法 或 透 
露 他 的 真实 目的 。 对 他 来 说 ,他 想 出 和 提出 的 所 有 政治 可 能 性 都 
是 追求 一 个 目的 的 手段 ,并且 被 调整 到 适合 尘世 权力 , 那 是 他 当 作 
既定 事实 来 接受 的 。 它 们 统统 是 掩饰 ,遮掩 着 他 的 真正 强劲 冲动 。 
然而 与 此 同时 ,它们 又 不 止 是 纯粹 的 掩饰 和 面具 ,因为 它们 包含 着 


中 刊印 本 于 1639 年 面世 ; 重 刊 于 Amabile，Th， Camp. ne’castelli di Napoli, 
etc. , 2， 347 芋 。 
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明确 的 、 旨 在 世界 的 较 好 政治 安排 的 思想 。 这 些 思想 构成 了 一 条 
贯穿 他 一 生 的 连续 线 , 迫 使 人 认真 看 待 它们 ,即使 它们 只 是 在 为 准 
备 实现 他 的 最 高 目的 销路。 然而 ,这 内 在 与 外 在 倾向 的 极 乱 混杂 
和 并 列 ( 其 中 有 些 真实 严肃 , 另 一 些 却 纯 属 机 会 主义 或 完全 虚伪 ) 
确实 无 疑 地 造成 了 一 种 可 怕 的 效果 .@ 在 此 ,我 们 见 到 了 一 位 伟 
大 高 尚 的 人 ,他 被 迫 脱离 了 他 的 自然 道路 ,他 的 整个 有 机 体 被 扭曲 
和 变形 ,因为 他 不 再 有 机 会 使 之 达到 内 在 真实 和 统一 的 完整 状态 。 
先前 博 卡 利 尼 一 定 程度 也 是 这 种 情况 ,而 且 它 还 以 更 大 的 程度 发 
生 在 伟大 的 威尼斯 塞 尔 维 特 僧 个 弗 拉 。 保罗， 萨 尔 皮 身上 ,此 人 
被 迫 隐 瞒 自己 对 新 教 的 同情 。“ 我 带 着 一 副 面 具 ,” 萨 尔 皮 说 , “但 
我 是 被 迫 如 此 ,因为 没有 人 能 够 没有 面具 而 安然 活 在 意大利 ,”@ 
康 帕 内 拉 在 他 的 诗 里 ,有 一 回 脱 掉 这 面具 说 ,“ 无 权 的 智者 ,言行 生 
活 一 如 傻瓜 ,虽然 在 内 心 深 处 ,他 们 有 着 别 样 想法 .”@ 他 在 与 他 
敌对 的 时 世 压 力 下 ,被 迫 比萨 尔 皮 更 强烈 地 折腾 和 扭曲 自己 一 一 
不 仅 因 为 这 个 世界 更 严厉 地 迫害 他 ,而 且 因 为 他 本 人 想 使 这 个 世 
界 被 他 的 思想 迷 住 , 从 而 成 为 他 的 计划 的 工具 。 然 而 在 此 过 程 中 ， 
他 自己 无 法 全 然 逃 脱 天 主教 会 和 西班牙 体系 的 思想 影响 。 他 虽然 
是 拉丁 反 宗教 改革 的 最 感人 的 受害 者 之 一 ,但 同时 也 是 它 最 有 效 


的 仆人 和 先驱 之 一 。 挺 身 维护 伽利略 和 科学 研究 自由 、 被 西班牙 


和 教廷 由 于 牢狱 的 这 阅 一 个 人 ,也 替 反 对 异端 的 战争 铸造 了 思想 


D A. Doren, Camp. als Chiliast und Utopist — 书 (Kuliur- und Universalge- 
schichte，Festschrift ar W. Goetz，1927, p255) 正确 地 强调 了 康 四 内 拉 的 神秘 心 
理 , 但 就 我 本 人 对 康 斩 内 拉 的 解释 所 作 的 叙述 不 正确 。 

办 Rein, Pavolo Sarpi und die Protestanten, 1904, p, 205. 

® Amabile, Camp,. necastelli di Napoli 2 (Narrazione)，167， 那 里 还 提供 了 
关于 同一 点 的 更 多 证 据 。 


De 
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武器 一 一 教廷 能 够 大 加 利用 的 武器 。 有 人 猜测 (并 非 没 有 可 能 ) 他 
出 的 主意 帮助 促使 教皇 格 列 高 利 十 五 建立 了 “宣传 圣 会 ”(the 
Congregation of Propaganda) . 山 希 奥 皮 乌 斯 ,德意志 最 激烈 的 改 
变 信仰 者 和 新 教 迫 害 者 之 一 , 曾 用 心 倾 听 康 帕 内 拉 的 刺激 人 性 的 话 
语 , 从 他 那里 学 到 了 许多 。 而 且 , 康 帕 内 拉 在 煽动 对 新 教 的 仇恨 
时 ,并非 只 是 出 于 一 种 对 罗马 的 别有用心 的 顺从 ,他 自己 也 感 党 到 
这 优 恨 ,因为 他 被 一 种 显著 的 混合 一 自由 意志 主义 情绪 加 罗马 
天 主教 教义 激励 的 宗教 情绪 一 一 主宰 。 这 些 情绪 能 够 一 时 在 他 内 
心 如 此 沸腾 ,以 至 于 在 据 想 间 蜡 端 作 斗 争 的 著作 里 ,他 会 承认 他 先 
前 的 徘 ,以 激烈 的 情感 张扬 他 目前 的 天 主教 信仰 , 那 见 证 了 体验 之 
真 , 包 

然而 在 这 么 做 时 ,他 并 未 遗弃 他 的 太阳 国 理想 ,其 中 包含 了 某 
种 即使 不 是 真正 异 教 的 ,也 仍 是 自然 -理性 神 论 的 精神 ,只 带 着 一 
点 儿 基 督 教 .多 由 于 这 个 原因 ,他 提供 了 现代 人 类 思想 史上 最 大 


© Kvatala, Campanelia, p. 137 工 

@ 在 Volumen quadripartitum: Quod reminiscentur 等 善 述 时 间 为 1617 年 至 
1618 年 ) 内 , 交 瓦 怡 拉 ( 见 其 Th. Camp. wu、 Ferdinand 1 ，loc，cit. ，pp。32 ff. ) 觉 察 到 
了 这 一 认罪 ，…… 尽 管 我 是 一 个 以 无 知 和 丑行 破坏 教堂 的 散 骗 者 ,我 还 是 赢得 了 同 
情 。…… 我 并 非 一 个 品行 高 洁 的 人 ”, 等 等 。 尽 管 有 这 些 认 罪 , 布 朗 谢 (前 引 书 第 92 
页 ) 仍 不 相信 康 帕 内 拉 什 么 时 候 重新 成 了 一 名 好 天 主教 徒 。 然 而 ,他 自己 接着 在 第 102 
页 往 后 和 第 487 页 以 天 主教 现代 主义 者 的 心理 为 论据 ,说 这 样 的 人 虽然 思想 上 抗拒 教 
条 ,但 无 法 使 自己 真正 摆脱 天 主教 会 。 康 帕 内 拉 生 性 容易 出 神 人 入 迷 ,这 看 来 使 之 颇 有 
可 能 十 悔 自 责 。 

曲 ” 克 矶 恰 拉 (前 引 书 第 12 页 ) 从 1607 年 6 月 1 日 康 帕 内 拉 致 希 奥 皮 乌 斯 的 一 封 
信 中 引 了 一 句 话 ,显示 他 是 一 名 自我 供认 的 异 教徒 :“ 他 即使 不 是 真正 的 基督 徒 , 也 是 
一 位 以 自然 方式 热爱 上 帝 的 哲学 家 ”等 等 。 这 句 话 被 译 错 了 ;原文 为 “Nam eisi nulla 
tenus Christianus essem, tamen velut philosophus naturaliter amo Deum, etc.” Am- 
abile, Th. C. necastelli di Napoli, 2, 62, 
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的 心理 这 团 之 一 ,而且 是 一 个 至 今 从 未 完全 解 开 的 谜团 。 

如 果 将 他 的 内 在 分 裂 与 我 们 正在 研究 的 问题 联系 起 来 ,或 许 
这 分 裂 就 变 得 多 少 较 易 理解 ;因为 , 康 帕 内 拉 的 情况 确实 绝对 如 前 
所 述 , 属 于 “国家 理由 ”的 历史 .@ 正如 马 基 雅 维 里 主义 (连同 它 导 
致 的 “国家 理由 ”) 在 现代 国家 的 历史 生活 中 辟 开 了 一 个 以 后 从 未 
被 弥合 的 裂口 , 它 也 能 够 将 一 种 二 元 性 导 人 那些 在 思想 上 变 得 深 9 
深 卷 人 其 中 的 人 的 生活 。 我 们 已 经 见 过 博 卡 利 尼 如 何 怀 着 磁 到 一 
股 躲避 不 了 的 力量 的 感觉 与 之 斗争 。 让 我 们 现在 更 仔细 地 考察 我 
们 提出 的 康 帕 内 拉 与 之 相 联 的 方式 。 

他 的 整个 策略 计划 ,在 于 用 一 部 论说 西班牙 君主 国 的 书 掩盖 
他 自己 的 革命 企图 ,然后 还 以 认真 和 有 实际 价值 的 资料 填充 这 部 
书 ,并 且 在 西班牙 与 法 国之 间 朝 秦 警 楚 ,轮流 卖力 ,与 此 同时 始终 
为 教廷 的 世界 统治 效劳 。 这 一 切除 了 他 自己 的 “国家 理由 ”外 还 有 
什么 ?这 一 行动 方针 ( 别 无 其 他 ) 为 太阳 国 的 创始 者 所 必需 ,以 便 
将 世界 带 上 他 希望 的 道路 。 他 感到 自己 面 对 一 个 根本 问题 ;如 何 
在 他 业已 拥有 的 “无 权 的 智慧 ”(senno senza forza) 之 上 ,添加 他 
渴望 的 .为 确立 “权势 ,智慧 和 爱 ”这 三 位 一 体 需 要 的 权势 。 他 不 得 
不 尝试 ,估算 和 利用 现存 的 资材 和 政治 力量 ,使 之 在 构建 他 的 太阳 
国 需 要 的 方向 上 移动 。 他 不 得 不 按照 马 基 雅 维 里 的 教导 行事 ,但 
同时 恨 他 的 理论 ,因为 那 是 尘世 的 理论 .寒冷 和 自私 的 理论 ,因为 
它 以 仇恨 和 敌意 分 裂 人 们 ,而 非 使 之 统一 和 谐 。 尽 管 如 此 ,这 个 
( 像 我 们 现在 要 显示 的 那样 ) 比 他 的 任何 同 代 人 更 激烈 地 反对 马 基 
雅 维 里 的 人 ,在 自己 的 思想 和 行动 中 那么 多 地 借鉴 马 基 雅 维 里 ( 自 


山 ” 这 个 问题 仅 由 布朗 谢 接触 过 , 见 其 书 第 473 页 和 第 521 页 。 


174 第 一 篇 幼年 专制 主义 时 代 


觉 和 不 自觉 地 ) ,以 至 通过 轮流 反对 和 利用 “国家 理由 ”, 最 终 使 这 
个 观念 成 为 其 整个 政治 体系 的 能 动 的 核心 。 

正 是 在 反对 马 基 雅 维 里 的 过 程 中 , 康 帕 内 拉 形 成 了 自己 的 政 
治 思想 。 他 一 次 又 一 次 地 择 击 他 。 他 说 ,他 的 主要 著作 之 一 一 一 
1605 年 撰写 .1631 年 和 1636 年 分 别 在 罗马 和 巴黎 出 版 的 《无 神 论 
的 胜利 ?9 也 能 以 4 反 马 基 雅 维 里 主义 》 为 题 。 当 然 , 几 乎 不 说 自 
明 ,他 不 会 完全 理解 马 基 雅 维 里 ,必定 未 能 认识 到 后 者 最 终 的 、 指 
向 构建 国家 和 更 生 公民 美德 的 积极 目的 ,因为 那 在 关于 历史 的 现 
代 观 念 成 长 以 前 得 不 到 恰当 理解 。 然 而 ,他 能 够 起 而 反对 马 基 雅 
维 里 的 某 些 基本 立场 ,反对 他 的 理论 的 实际 后 果 , 而 这 些 反 对 或 许 
在 所 有 早期 的 反 马 基 雅 维 里 呼声 中 间 是 最 重要 的 。 诚 然 ,它们 必 
须 从 一 大 堆 同 样 在 书 里 的 、 铺 垫 性 的 粗糙 神学 论争 中 发 握 出 来 ,并 
且 一 般 必须 将 两 样 东 西 彼 此 分 离开 来 :一 是 位 于 前 台 的 十 足 的 神 
学 论点 ,一 是 处 于 幕后 的 他 自己 最 个 性 化 和 最 重要 的 反 马 基 雅 维 
里 倾向 。 

不 过 ,一 个 人 必须 从 前 台 开 始 。 在 此 有 那个 时 期 的 最 重要 现 
象 之 一 :一 个 已 经 被 博 泰 罗 及 其 追随 者 大 为 厌恶 和 反对 ,但 由 康 帕 
内 拉 暴 烈 得 多 地 对 待 的 现象 。 马 基 雅 维 里 主义 毁损 了 虐 信 情绪 ， 
危及 了 反 宗 教改 革 的 一 切 成 就 。 因 为 , 它 将 宗教 变 成 了 政治 统治 
的 一 个 工具 , 变 成 了 确实 必 不 可 少 但 被 视 为 主要 是 功利 主义 的 一 
个 权势 来 源 。 显 然 ,所 有 宗教 取向 的 政治 家 立即 谴责 犯 了 马 基 雅 
维 里 主义 之 罪 的 异端 统治 者 ,拒绝 承认 后 者 由 任何 宗教 动机 指引 。 


DD 参见 Amabile, Camp. necastelli di Napoli, 1, 414; Kvatala, Campanella, 
92 。 
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康 帕 内 拉 的 感觉 也 是 如 此 。 然 而 ,他 看 得 比较 深 , 并 且 也 批判 地 检 
验 天 主教 统治 者 们 的 情感 。 因 为 ,一 个 人 能 在 多 大 程度 上 仲 藉 他 
们 宗教 情感 的 真挚 性 ? 是 否 有 任何 保障 ,确保 他 们 将 照旧 忠于 他 
们 的 宗教 情感 ,要 是 他 们 的 权势 利益 体系 不 再 不 可 分 离 地 与 罗马 
教会 体系 绑 在 一 起 ? 这 是 个 非常 难 解 的 问题 ,甚至 现代 历史 学 家 
也 只 能 就 一 个 个 特定 场合 有 任何 把 握 地 予以 肯定 回答 。 康 帕 内 拉 
怀 着 最 深切 的 怀疑 主义 来 尝试 对 待 它 。 在 他 向 天 主教 狂热 分 子 希 
奥 皮 乌 斯 表述 的 看 法 中 ,可 以 关 见 一 点 他 自己 的 被 刻意 压抑 着 的 
思想 自由 :“ 没 有 哪个 人 相信 和 圣经、 可 兰 经 ,福音 书 .路 德 或 教皇 , 除 
非 在 它 有 用 的 时 候 .”O“ 差 不 多 所 有 统治 者 都 是 马 基 雅 维 里 式 的 
政治 家 ,将 宗教 只 当 作 治理 策略 使 用 .” 他 认为 ,特别 在 德意志 ,一 
个 人 不 得 不 承认 权势 利益 已 压倒 宗教 ,因为 那里 的 支配 性 原则 是 
“ 教 随 国定 ”。 只 是 基于 政治 理由 ,德意志 的 邦 主 们 才 要 么 信介 教 
皇 , 要 么 信仰 路 德 。 如 果 他 们 改变 宗教 信仰 ,那么 他 们 的 臣民 必须 
随 之 改变 自己 的 一 一 就 像 宗 教育 如 鞋 帽 , 随 脱 随 换 1@ 他 误解 了 
导致 ( 奥 格 斯 堡 宗教 和 约 }》 这 一 未 手 的 妥协 的 历史 原因 。 然 而 他 以 
一 种 敏锐 的 本 能 认识 到 ,该 和 约 的 后 果 倾 向 于 促进 宗教 冷漠 。 

康 帕 内 拉 很 喜欢 将 三 个 称号 一 “政治 家 ”、“ 马 基 雅 维 里 派 ” 和 
“” “自由 思想 者 ”等 量 齐 观 。“ 政 治 家 ”( ‘Politigue’) 这 个 称号 当然 从 胡 
格 诺 战 争 往 后 就 在 法 国 被 使 用 ,用 来 指 为 了 民族 和 国家 利益 试图 令 
每 一 派 教义 缘 温 和 适度 的 那些 天 主教 爱国 国务 活动 家 。“ 自 由 思想 99 
者 "起初 只 用 在 西欧 那些 倾向 于 自由 思维 的 人 身上 ,他 们 使 自己 摆 


中 ” 致 希 奥 皮 乌 斯 ,1607 年 6 月 1 日 。Amabile, loc, ci ， 2，58. 
© Lemonarchie delle nationi (1635), Amabile, loc, cit, , 2, 310. 
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脱 教条 。 世 纪 之 交 , 这 两 个 用 语 都 扩大 了 含义 ,事实 上 开始 被 频 为 
随便 地 使 用 ,用 来 指 虽然 看 似 信教 ,但 缺乏 宗教 热情 和 宗教 感 的 现 
实 主义 政治 家 。 特 别 在 荷兰 ,对 “自由 思想 者 ”的 反击 落 到 富有 的 
贵族 组 成 的 议会 派头 上 ,他 们 由 奥 尔 登 巴 内 费 尔 特 领 导 ,D 那里 
展现 的 宗教 宽容 和 怀疑 主义 倾向 成 了 伟大 的 欧洲 启蒙 运动 的 初始 
阶段 之 一 。 然 而 ,在 这 些 西 欧 “ 政 治 家 ”的 情感 中 ,“ 国 家 理由 ”、 宗 
教 宽容 和 怀疑 主义 的 思想 潮流 现在 开始 完全 混合 起 来 。 诚 然 , 许 
多 国家 ,还 有 甚至 博 卡 利 尼 之 类 开明 的 政治 思想 家 ,仍然 能 够 将 不 
宽容 和 维持 臣民 大 众 中 间 的 宗教 一 致 视 为 国家 的 一 种 无 情 必需 。 
但 是 ,在 宗教 战争 期 间 ,已 经 有 了 一 些 预兆 ,透露 出 一 种 全 新 的 、 从 
国家 利益 动机 出 发 而 宽容 的 态度 。 而 且 ,对 欧洲 思想 和 国民 生活 
中 的 这 些 变化 ,办 于 那 不 勤 斯 西班牙 监狱 中 的 康 帕 内 拉 有 了 尖锐 
的 意识 。“ 政 治 家 们 认为 ”, 他 在 《无 神 论 的 胜利 ) 中 写 道 ,“ 因 为 有 
那么 多 宗教 ,所 有 其 中 没有 哪 一 个 是 真宗 教 ,但 他 们 又 认为 它们 全 
都 构成 一 种 有 用 的 人 类 发 明 ”。@ 好 像 根 本 不 可 能 存在 纯 酒 ,因为 
酒馆 老板 在 酒 里 摊 了 水 。 确 实 ,教派 之 多 已 开始 在 使 有 权 有 势 者 
能 感到 满意 .@ 

然而 ,在 真正 罗马 天 主教 的 一 致 背后 (他 正式 捍卫 之 ,并 且 通 
过 这 么 做 来 保护 他 本 人 抵挡 他 的 迫害 者 ) ,还 有 着 他 自己 极 深切 的 
个 人 理想 。 对 宗教 的 功利 主义 解释 和 贬损 令 他 愤怒 ,因为 他 的 哲 
学 是 将 宗教 视 为 某 种 极为 自然 的 东西 , 某 种 属于 所 有 生灵 ,甚而 一 
定 程度 上 也 属于 兽 的 东西 ,或许 最 重要 的 是 某 种 由 上 帝 和 自然 赐 


中 Block, Geschichte der Niederlande, 3, 380 {. , 481. 
人 G 第 94 页 。 
3 引 自 (无神论 的 胜利 》 前 言 ,1630 年 撰 于 罗马 。 
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予 了 人 类 的 东西 。 然而 ,他 的 统一 宗教 要 求 出 自 对 另 一 种 统一 
的 巨大 热切 需要 , 那 决定 他 设想 世界 的 方式 ,并 且 使 他 的 哲学 有 其 
初始 冲动 。 他 的 基本 哲学 思想 和 自然 观念 之 一 在 于 ,一 切 事物 (以 
及 ,相应 地 ,一 切 个 人 ) 都 有 两 重 运动 ,一 方面 为 其 自身 , 另 一 方面 100 
为 了 整体 。 名 马 基 雅 维 里 只 显得 知觉 其 中 一 种 运动 形式 , 即 自我 
中 心 的 运动 形式 这 一 事实 ,是 康 帕 内 拉 仇 视 他 的 真正 原因 。 康 帕 

内 拉 称 他 是 神 怒 的 靶子 ,并 且 向 他 路 叫 : 


你 , 爱 局 部 其 于 爱 整 体 ， 
并 且 以 为 你 自己 大 于 全 人 类 ， 
你 这 联 明 的 策 蛋 。% 


“这 就 是 我 们 这 个 反 基督 世纪 称 为 “国家 理由 ?的 那 整个 政治 
理由 :重视 局 部 应 当 甚 于 重视 整体 ,珍爱 自己 应 当 甚 于 珍爱 人 类 、 
世界 和 上 帝 。” 就 像 一 块 奶 酷 中 的 蛆虫 ,人 们 相信 除了 奶酪 别 的 什 
么 都 不 存在 .@ 马 基 雅 维 里 的 信念 在 于 (按照 康 帕 内 拉 的 看 法 ;， 
人 们 的 成 就 全 然 归 因 于 权势 冲动 和 统治 欲望 。 他 只 知道 肉眼 可 见 
的 东西 ,以 为 人 们 是 靠 其 自身 自由 意志 的 行使 来 操作 人 类 事务 ,并 
上 且 将 人 的 狭 黯 当 作 正 义 的 一 个 基础 。 他 的 劲 告 是 遵从 时 机 , 即 顺 


(DD “我 认为 ,宗教 本 身 通过 某 种 方式 以 自然 法 与 所 有 人 类 联系 在 一 起 ,以 某 种 方 
式 与 动物 联系 到 一 起 ,但 更 多 的 是 与 人 联系 ,尤其 是 基督 教 的 联系 ”无 神 论 的 胜利 》， 
第 227 页 ; 另 参 见 该 书 前 言 以 及 1607 年 6 月 1 日 致 希 奥 皮 乌 斯 函 ,zoc，c 让 ， :Religio 
virtus naturalis a Deo in nobis inditao 。 

四 Windelband, Geschichte der neueren Phitosophie, 3rd ed. , 1, 85, 

(8 Gothein, Th. Campanella, Zeitschr. F. Kulturgeschichte, N. F. 1, 81 
(1894). 

@ 致 希 奥 皮 乌 斯 ,1607 年 6 月 1 日 ,lioc. cit。 
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从 命运 。 然 而 ,什么 是 命运 ?“ 命 运 乃 一 连 串 因果 联系 ”了 这 是 个 
深刻 的 陈述 ,但 康 帕 内 拉 并 未 以 一 种 纯粹 机 械 论 的 意味 去 理解 它 ， 
因为 那样 他 自己 便 有 可 能 轻易 滑 入 马 基 雅 维 里 主义 。 他 将 因果 链 
视 为 锚 定 在 一 个 首 因 (Cprima causa) 上 , 那 就 是 上 帝 ;而 且 , 他 要 求 
一 个 人 在 每 件 事情 上 ,甚至 在 政治 事务 中 ,都 应 当 考虑 到 事情 和 事 
件 的 总 体 ,连同 它们 在 上 帝 那 里 的 根源 .。“ 如 果 我 们 不 是 处 于 任何 
原因 的 影响 之 下 ,那么 你 一 一 马 基 雅 维 里 说 的 就 有 意义 。 然 而 ,如 
果 我 们 不 考虑 每 个 单一 的 原因 ,我 们 的 一 切 计划 就 会 迷人 歧 途 :而 
且 , 这 样 你 是 在 骗 自己 ,你 的 所 有 门徒 也 由 此 会 遭遇 不 幸 .” 因 此 ， 
马 基 雅 维 里 不 知道 在 其 中 天 与 地 协作 造就 万 事 万 物 的 那 一 伟大 的 
世界 关系 ,而 无 论 是 谁 ,只 要 不 知道 这 关系 ,就 是 在 从 雇 误 的 前 提 
出 发 作 推 理 。 在 此 , 康 帕 内 拉 上 升 到 了 一 种 关于 历史 过 程 的 大 神 
秘 、 大 普遍 观念 , 据 此 人 的 行动 看 来 只 是 普遍 事态 发 展 的 一 个 微小 
暗淡 的 部 分 。 国 家 并 非 只 由 人 统治 ,因为 有 不 可 见 的 原因 和 隐蔽 
的 可 能 性 在 运作 ,它们 是 人 预见 不 到 的 。“ 不 仅 伟 大 的 首要 实体 ， 
而 且 人 类 的 和 政治 的 实体 (只 要 我 们 仍然 生活 在 大 地 上 ) 都 由 不 可 
制服 、 同 时 互相 矛盾 的 原因 引导 和 启动 .>@ 

以 这 一 方式 ,他 运用 大 普遍 主义 反对 小 自我 中 心 主义 ,然而 他 
同时 也 不 放 过 使 用 手头 反 马 基 雅 维 里 论据 的 任何 机 会 。 康 帕 内 拉 
认为 ,政治 行为 中 的 不 道德 成 分 正在 扩展 其 影响 ,腐蚀 社会 生活 的 
一 切 基础 。 倘 若 它 果 真如 此 ,父亲 和 上 儿子 .人 和 人 是 否 依然 有 任何 
可 能 在 互相 交流 中 一 起 生活 ? 事实 上 , 马 基 雅 维 里 除了 肉体 的 狂 





也 《无神论 的 胜利 》, 第 229 页 。 
 《 论 政治 》(1632 年 ); Amabile, loc. ciit. ,2, 118, 212。 
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点 , 即 兽 性 的 狂 冉 外 无 所 关心 ,并且 将 权势 和 统治 视 为 最 高 的 伦理 
美 善 。 与 博 泰 罗 ,马里 亚 纳 和 其 他 宗教 趋向 的 政治 理论 家 相同 ， 
他 要 求 宗 教 构成 政治 的 真正 灵魂 。 

如 果 我 们 撤 开 对 马 基 雅 维 里 一 类 理论 的 个 人 误解 和 粗糙 看 
法 ,并且 剥 去 覆盖 康 帕 内 拉 本 人 全 部 理论 的 中 世纪 思想 外 层 , 那 么 
我 们 面前 就 剩 下 可 能 对 现代 世界 .生活 和 国家 采取 的 两 大 态度 之 
间 的 强烈 反差 。 这 两 大 态度 自 文艺 复兴 时 候 起 展开 ,有 如 (用 康 帕 
内 拉 自 己 的 话说 ?两 个 “不 可 制服 .但 同时 互相 矛盾 的 原因 >”。 马 基 
雅 维 里 从 对 单个 活力 统一 体 的 经 验 性 观察 出 发 ,进而 将 自己 的 注 
意 力 集中 于 一 项 (被 他 有 意 孤 立 起 来 的 ) 任 务 , 即 辨识 政治 操作 的 
前 提 和 条 件 。 这 导致 他 发 现 了 “必需 ”一 政治 操作 中 的 权势 利益 
这 一 制约 力量 , 那 甚至 能 够 违背 道德 法 则 。 如 此 ,他 使 政治 领域 摆 
脱 了 所 有 非 政治 限制 ,但 由 此 造就 了 人 类 集体 生活 中 的 反常 和 冲 
突 。 他 没有 就 这 些 进 一 步 麻烦 自己 ,因为 他 僵硬 地 拒绝 去 看 自己 
的 目的 以 外 的 任何 东西 ,拒绝 去 听任 何 非 政治 的 考虑 。 这 是 宏伟 
的 片面 性 , 它 现 在 继 统一 的 中 世纪 文化 崩溃 后 ,使 得 所 有 不 同 的 生 
活 领域 逐渐 恢复 了 它们 的 自主 和 自由 运动 ,从 而 能 够 获得 料想 不 
到 的 成 就 。 但 同时 ,这 同一 个 片面 性 引发 了 不 同 生活 领域 之 间 的 
冲突 , 那 开始 威胁 整个 生活 共同 体 ,最 终 成 了 现代 人 类 的 难题 。 

因此 , 康 帕 内 拉 的 对 立 主 张 , 即 不 允许 将 政治 完全 分 割 出 人 类 102 
生活 整体 ,有 相当 大 正当 理由 。 他 关于 人 类 生活 的 每 个 从 属性 领 
域 应 当 以 “永恒 的 观点 ”(sub specie aeterni) ,并 且 在 一 种 广大 无 


”甚至 马里 亚 纳 也 从 马 基 雅 维 里 主义 有 所 借 取 。 这 一 事实 由 Dunning, A histo- 
ry of political theory from Luther to Montesquieu — 书 显示 出 来 (p. 74 f. )。 
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边 的 背景 下 看 待 和 处 理 的 思想 更 为 伟大 ,更 富 成 果 ; 确 实 , 它 相 当 
于 天 才 的 预感 ,预感 到 某 种 后 来 被 维 科 、 赫 尔 德 、 歌 德 和 黑 格 尔 看 
到 了 的 东西 ,与 此 同时 它 尚未 从 中 世纪 普遍 主义 思想 模式 中 最 终 
被 解放 出 来 。 即 使 他 在 他 的 太阳 国 里 描绘 的 人 类 共同 体 理想 图 
景 ,也 是 两 面 的 , 即 一 半 中 世纪 ,一 半 现 代 , 展 现 出 中 世纪 神权 政治 
的 面貌 ,然而 是 以 一 种 多 少 自然 化 了 的 形式 。 在 其 顶端 的 神职 统 
治 者 只 是 教廷 的 反映 , 它 拥有 它 的 教皇 国 , 同 时 声称 有 权 担 任 最 高 
仲裁 者 ,并 且说 到 底 返 回 到 奥古斯丁 的 “大 夭 师 ”(magnus sacer- 
dos) 理 想 观 念 ,他 将 以 他 个 人 代表 俗世 权力 与 教 界 权力 的 统一 。 
而 且 , 一 种 深 深 的 等 级 甚而 僧侣 精神 纵 贯 于 他 为 他 的 太阳 国 设想 
的 体制 ,甚至 远 及 于 性 管制 , 那 是 僧侣 心理 ,性 欲 ,同时 还 有 苦行 精 
神 激 发 起 来 的 。 不 过 ,太阳 国 里 统治 阶级 的 等 级 结构 并 非 基 于 
一 种 社会 等 级 分 隔 制 度 , 而 是 基于 智慧 和 能 力 ,基于 全 国 所 有 
成 员 互 相间 起 初 的 权利 平等 。 科 学 与 劳动 彼此 结合 ,理性 知识 
指引 工作 ,普遍 的 工作 义务 将 全 国 所 有 成 员 统一 起 来 :这些 就 
是 在 此 挣扎 着 显现 出 来 的 、 真 正 现 代 的 观念 。 在 其 乌托邦 外 观 
之 下 ,太阳 国 在 树立 与 权势 国家 观念 对 立 的 、 关 于 一 种 真正 的 
共同 体 的 观念 。 至 此 往 后 ,西方 人 类 生活 一 直 受 到 这 两 种 观念 
激励 。 

然而 现在 ,问题 成 了 指出 那 将 导致 离弃 “国家 理由 ”自我 中 心 
主义 , 迈 向 太阳 国 社会 团结 的 实际 可 行 的 道路 。 我 们 已 经 提示 , 康 
巾 内 拉 将 他 那个 时 候 的 政治 权势 关系 看 作 一 种 他 指望 塑造 的 原 材 
料 一 一 确实 不 是 直接 塑造 成 太阳 国 ,因为 他 的 思想 并 非 如 此 想 人 
非 非 ,但 肯定 是 造就 当时 可 能 的 、 无 论 何 种 走向 太阳 国 的 预备 阶 
段 。 然 而 ,在 此 过 程 中 事实 上 发 生 的 是 ,从 一 开始 ,他 正在 与 之 激 
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烈 斗 争 的 线 恶 敌人 马 基 雅 维 里 主义 就 占有 了 他 ,并 且 保 持 这 占有 ， 

在 康 帕 内 拉 的 所 有 政治 著述 中 ,或 许 ( 政 治 格 言 )( 写 于 1601 
年 ) 最 接近 于 他 一 年 后 描绘 的 太阳 国 理想 .OO 一 个 人 在 其 中 看 到 
例如 崇 奉 神职 国王 ,由 国 中 最 具 智 慧 者 负责 挑选 才能 之 士 ,废弃 官 
位 (甚至 包括 王位 ) 世 袭 制 等 等 。 一 个 人 当然 也 在 其 中 看 到 对 “ 国 
家 理由 ”的 惯常 刘 骂 。 然 而 ,与 此 截然 不 同 的 是 ,人 们 也 在 其 中 过 
见 马 基 雅 维 里 主义 的 最 粗俗 形态 ,例如 下 面 这 番 从 《君主 论 ) 中 直 
接 提升 出 来 的 话语 :“ 不 管 是 谁 ,只 要 取得 了 一 个 新 王国 …… 就 必 
须 令 一 切 人 俯首 称臣 ,变更 法 律 ,拆除 防御 工事 ,前 灭 王族 血统 ,而 
且 所 有 这 些 都 在 胜利 之 日 以 士兵 和 将 领 的 名 义 实行 ,并 且 由 他 们 
一 举 完成 。 但 是 ,他 接着 必须 做 出 的 仁慈 行为 不 可 一 贼 而 就 ,只 可 
在 胜利 以 后 点 点 滴 滴 地 去 做 ,而 且 要 以 他 自己 的 名 义 由 他 亲手 赐 
予 .” 为 了 保卫 一 个 王国 ,必须 在 一 个 人 有 理由 害怕 的 种 种 势力 中 
间 助 长 分 裂 和 仇恨 ,就 像 西 班 牙 人 在 土耳其 人 与 波斯 人 之 间 做 的 ， 
还 有 他 们 在 自己 的 对 手法 国 的 贵族 们 中 间 做 的 。 的 确 , 即 使 宗教 
也 不 需 被 保存 ,如 果 它 的 影响 与 “政治 的 天 然 体系 ”对 立 。 当 不 愿 
在 安息 日 打仗 的 犹太 人 被 击败 时 , 马 加 比 家 族 @ 断 定 “在 必须 时 蓝 

一 个 人 总 是 不 得 不 战 ”。 

也 许 ,恰恰 是 康 帕 内 拉 的 普遍 主义 思想 框架 _ 他 在 其 中 进 
行 反 “ 国 家 理由 ”自我 中 心 主义 的 那个 思想 框架 一 一 连 使 他 很 不 情 
愿 地 在 一 定 程度 上 认识 到 一 个 事实 ;“ 国 家 理由 ”本 身 是 个 普遍 现 
” 象 , 它 将 继续 在 人 类 生活 中 冒 头 。 这 一 观念 在 他 最 早 的 政治 著述 


也 Opere (edited by Ancona), 2, 11 提 . 关于 撰写 时 间 ,参见 Amabile， Campan- 
elta, La sua congiura, etc. , 3, 656。 


”公元 前 2 世纪 统治 巴勒斯坦 的 犹太 经 师 家 族 。 一 -一 译 者 
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之 一 .他 写 于 他 造反 之 前 的 4 论 意大利 政治 与 君主 } 内 ,已 经 占 主导 
地 位 。 在 从 十 巴比伦 扩散 到 全 世界 的 或 好 或 坏 的 重大 文化 创新 中 
间 , 除 军 事 科 学 .天 文学 .专制 主义 .人 文 及 科学 艺术 外 ,他 分 辨 出 
了 所 谓 “ 国 家 理由 ”。 他 还 试图 更 深切 地 理解 统治 者 们 无 限 的 权势 
冲动 和 征服 欲 , 并 且 试图 为 之 找 出 某 种 玄学 基础 。“ 它 出 自 永 恒 的 
上 帝 ,只 有 在 永恒 之 中 它 才能 变 得 再 次 安静 下 来 .”@ 从 一 开始 ,他 
就 完全 熟悉 马 基 雅 维 里 教导 的 那 类 艺术 一 一 估算 政治 利益 游戏 的 
艺术 。 他 懂得 均 势 政策 的 含义 ,目睹 欧洲 继续 生活 在 一 种 双重 紧 
张 之 中 , 那 就 是 一 方面 土耳其 人 与 哈 布 斯 堡 王 朝 之 间 , 另 一 方面 哈 
布 斯 堡 王 朝 与 法 国人 之 间 的 世界 性 大 对 立 。 例 如 他 说 ,意大利 各 
邦 统治 者 目前 正在 试图 援助 法 国 制衡 西班牙 , 恰 如 他 们 会 做 与 之 
截然 相反 的 事情 ,如 果 西 班 牙 衰落 和 法 国 变 得 强盛 的 话 。 不 仅 如 
此 ,他 们 本 不 会 对 西班牙 取得 任何 成 功 ,假如 奥地利 王室 没有 遭 到 
异端 在 德意志 境内 土耳其 人 在 匈牙利 和 海上 的 反对 。 由 于 这 个 
原因 ,有 些 人 认为 土耳其 统治 提供 了 抵挡 奥地利 王室 的 一 道 有 用 
的 屏障 ,否则 后 者 会 主宰 整个 欧洲 。 

然而 ,他 现在 还 进行 着 一 场 反 对 整个 这 一 自我 利益 和 和 均 势 
政治 体系 的 根本 斗争 。 欧 洲 内 部 的 战争 和 纠纷 使 得 土耳其 权势 有 
可 能 增长 。 要 是 没有 同 法 国 的 战争 ,查理 五 世 本 将 征服 土耳其 帝 
国 的 很 大 一 部 分 ,然而 他 受阻 于 法 国人 的 嫉妒 和 意大利 人 的 惧怕 。 
蛙 鼠 相 斗 之 际 , 秃 座 飞 来 ,将 两 者 一 并 吞食 。 古 代 东 方 世 界 所 有 先 
前 试图 按照 “国家 理由 ”互相 制衡 的 较 小 国家 被 亚 述 吞并 ,希腊 化 
诸 国 则 被 罗马 吞并 。 亚 历 山大 大 帝 成 为 希腊 人 的 统治 者 并 能 征服 


中 《 论 意 大 利 政治 与 君主 》, 第 2 页 和 第 4 页 。 以 下 内 容 仍 引 自 它们 。 
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野蛮 人 ,这 对 否则 会 被 野 变 人 击败 的 希腊 人 来 说 难道 不 是 一 点 幸 
IE? 

因此 ,在 康 帕 内 拉 看 来 ,“ 国 家 理由 ” 教 人 “有 害 的 艺术 ”。 为 了 
理解 他 的 不 利 批评 ,必须 记 住 他 是 从 一 位 南部 意大利 人 的 观点 出 
发 评判 着 欧洲 形势 。 在 他 身边 ,他 只 看 到 一 方面 是 意大利 各 邦 统 
治 者 之 间 利 骂 和 病态 的 关系 , 另 一 方面 是 历 括 世界 的 西班牙 权势 。 
尽管 他 恨 西班牙 人 ,但 在 哪个 是 更 强大 的 生命 力量 这 一 问题 面前 ， 
他 对 于 什么 是 历史 性 的 伟大 有 力 的 意识 (一 种 突破 他 所 有 空想 观 
念 的 意识 ) 不 可 能 有 片刻 犹 殉 。 不 仅 如 此 ,他 还 将 土耳其 权势 视 作 
越 来 越 逼 近 的 乌云 。 南 意大利 海岸 地 区 在 土耳其 的 舰队 和 海盗 面 
前 战栗 不 已 ,而且 当时 只 是 费 了 九 牛 二 虎 之 力 , 才 挡住 正 从 匈牙利 
脱身 而 出 的 土耳其 军队 。 在 地 中 海 , 正 如 勒 斑 陀 海战 业已 表明 的 ， 
只 是 西班牙 的 力量 才 在 一 定 程度 上 提供 了 真正 的 保护 。 在 这 方 
面 , 康 帕 内 拉 有 如 博 卡 利 尼 , 着 迷 于 支配 土耳其 军政 事务 的 那 种 恶 
魔 般 的 内 部 构造 图 景 ,并 且 怀 着 两 相交 织 的 铠 惧 感 和 兴趣 感 ,研究 
或 许可 以 从 那里 借用 的 种 种 政府 设置 。 这 样 才 有 他 从 世界 史 视 角 
对 欧洲 形势 与 亚历山大 大 帝 时 的 希腊 形势 所 做 的 比较 。 出 于 俱 为 
普遍 主义 的 思想 方法 和 历史 哲学 ,出 于 基督 教 普遍 主义 传统 ,但 同 
时 也 出 于 占星 术 言 信和 对 圣经 先知 及 未 来 事态 预言 的 信念 ,在 他 
那里 生长 出 一 种 首先 将 一 切 寄 托 于 基督 教 世界 统一 在 西班牙 和 教 
廷 之 下 的 热 望 。 在 他 看 来 ,世界 现在 正经 历 西 班 牙 统治 乃 是 无 可 
规避 的 命运 。 然 而 与 此 同时 ,他 希望 以 智 取胜 ,克服 这 一 命运 ,并 
且 将 西班牙 的 世界 统治 用 作 迈 向 太阳 国 的 预备 步骤 。 如 前 所 述 ， 
在 这 崇高 的 谋 算 旁 边 , 较 俘 俗 的 个 人 谋 算 也 在 起 作用 。 以 某 种 这 
样 的 方式 ,有 可 能 想像 他 那 引 人 注目 的 论说 西班牙 帮主 国 的 书 从 
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何 而 来 。 

该 书 提出 了 一 种 为 普遍 帝国 服务 的 “国家 理由 ”和 自我 利益 理 
论 。 自 我 利益 理论 要 求 有 一 个 具备 归纳 本 领 和 经 验 主 义 头脑 的 
人 ,他 将 首先 准确 地 认识 实际 情况 ,然后 才 最 终 形成 自己 关于 应 有 
情况 和 应 有 目的 的 思想 。 现 在 ,尽管 有 他 从 马 基 雅 维 里 那里 得 到 
的 所 有 知识 财富 ,但 康 由 内 拉 肯 年 不 在 其 中 。 他 更 明白 自己 长 于 
思想 的 刨 造 和 梅 建 , 甚 于 能 调查 研究 。 他 感到 自己 有 努 马 (Nu- 
ma) 和 莱克 格 斯 (Lycurgus) 那 样 的 才能 ,希望 根据 理性 塑造 世界 。 
然而 ,他 的 兴趣 那么 普遍 ,他 的 幻想 那么 多 产 , 以 至 他 脑海 中 的 那 
幅 民族 和 国家 生活 图 景 非常 丰富 ,同时 他 还 能 以 很 大 的 天 赋 利 用 
即使 很 小 的 知识 碎片 。 然 而 ,他 肯定 往往 确实 因为 自己 幼稚 的 理 
性 主义 而 招 车 反感 ,设想 依靠 几 桩 狂 点 地 构思 出 来 的 小 诡计 塑造 
国家 生活 。 他 的 建议 经 常 让 人 想起 关于 怎样 在 沙漠 里 建 住 狮子 的 
可 笑 主张 .中 

在 这 部 相当 引 人 注 目的 书籍 里 ,贯穿 始终 的 最 深刻 .最 重要 的 
思想 肯定 在 于 :由 一 个 统治 国 支 撑 的 普遍 帝国 无 法 长 期 只 依靠 该 
国人 民 的 力量 来 护持 , 它 还 不 得 不 合理 利用 各 属国 人 民 , 必 须 满 足 
他 们 ,使 之 在 整个 帝国 的 持续 和 稳定 方面 有 切身 利益 。 每 个 妥善 
组 织 起 来 的 普遍 帝国 必须 以 某 种 方式 松弛 起 初 的 统治 核心 ,与 参 
加 进来 的 各 种 成 分 合并 ,以 此 方式 改变 它们 本 身 , 并 且 使 之 互相 同 
化 ,如 有 果 它 要 造就 经 久 维持 一 个 世界 王国 的 诸 社 会 共同 体 的 话 。 


中 仅 举 一 例 可 能 就 够 了 。 为 了 征服 荷兰 人 ,他 提议 应 当 仿 效 特洛伊 城 前 的 西 农 
等 例 , 有 一 名 西班牙 将 领 装 作 投奔 他 们 ,取得 对 他 们 的 影响 ,然后 率领 部 队 回 西班牙 ， 
等 等 (第 27 章 )。 同 样 的 提议 也 见于 一 本 篇 幅 较 小 的 书 De Belgio subigendo ， 是 
那 篇 幅 较 大 的 论 西班牙 君主 国 的 著作 的 前 身 , 被 合并 在 该 书 之 内 。 
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这 就 是 在 亚 历 出 大 帝国 和 罗马 帝国 发 生 的 情况 。 是 罗马 人 这 一 例 
子 , 出 正如 各 项 当代 观察 一 样 ,导致 康 帕 内 拉 形 成 了 这 些 思 想 。 作 
为 一 个 相信 其 民族 的 根本 优越 性 的 意大利 人 ,他 必然 期 望 让 它 在 
政府 体系 内 享有 一 份 , 以 便 使 西班牙 统治 成 为 经 久 的 。 不 仅 如 此 ， 
他 精明 地 察觉 了 西班牙 政府 体系 的 最 弱 处 , 即 西 班 牙 民族 的 人 力 
短缺 和 过 劳 、 人 口 的 减少 和 农业 的 衰退 。 而 且 , 他 最 终 形成 了 一 个 
观感 :土耳其 人 以 其 禁 卫 军 体 制 发 现 了 将 外 国 鲜血 转 输 到 本 国体 
内 的 办 法 。 他 的 太阳 国 表明 ,他 如 何 大 为 关心 优生 问题 。 他 从 而 
成 功 地 强调 了 远 在 马 基 雅 维 里 这 样 的 人 考虑 范围 之 外 的 人 口 问 
题 ,逐渐 显示 者 人 民 在 国 中 愈益 增长 的 重要 性 。 他 提出 的 特定 方 
法 大 多 是 激烈 和 不 现实 的 ,在 历史 上 只 能 同 西班牙 在 腓 力 二 世 治 
下 和 匈 亚 有 着 地 驱逐 摩尔 人 相 比 。 他 大 胆 地 宣称 :必须 靠 武力 获取 
宗教 不 同 ,政府 形式 不 同 的 新 征服 国家 的 居民 ,将 其 作为 奴 素 占 
有 ;他 们 的 孩子 必须 受洗 礼 ,并 且 被 迁移 到 新 世界 。 他 给 西班牙 人 
的 建议 是 ( 那 对 他 们 来 说 肯定 难以 实施 ) ,他 们 应 当 完 全 重组 自己 
的 殖民 体系 ,他 们 在 新 世界 聚集 的 储藏 应 当 是 人 口 而 非 金 银 。 此 
外 ,为 了 便利 西班牙 人 与 意大利 人 、 法 国人 与 荷兰 人 之 间 通 婚 , 必 
须 建立 神学 院 。 他 在 这 么 说 时 ,心里 想 的 肯定 是 在 他 们 自己 的 教 
会 内 为 神学 院 和 修道 会 (此 时 这 两 者 都 特别 兴旺 ) 做 的 种 种 安排 ， 
它们 旨 在 以 一 种 统一 的 超 民 族 精神 打动 不 同 民族 的 青年 。 印 第 安 
人 应 被 带 到 西班牙 ,以 提供 农夫 和 工区 。 然 而 ,意大利 人 也 应 被 送 
往 西班牙 以 及 西班牙 统治 的 其 他 国家 ,目的 是 他 们 能 够 与 西班牙 
人 一 起 担任 高 官 。 总 而 言 之 ,西班牙 的 排外 倾向 必须 减轻 ,西班牙 


CD 他 在 Aforismi politict no，44 中 求助 于 他 人 科 。 


107 


186 第 一 篇 幼年 专制 主义 时 代 


的 政府 体系 必须 以 所 有 各 种 方式 较 好 地 使 自己 容纳 民族 特殊 性 ，。 
当然 ,与 此 同时 它 必 须 仔细 保护 自己 , 免 遭 这 同一 些 特殊 性 损害 ， 
办 法 是 一 种 “分 而 治之 ”政策 ,就 此 他 又 一 次 很 大 程度 上 依赖 马 基 
雅 维 里 的 主张 。 

由 于 康 帕 内 拉 希 望 将 西班牙 普遍 帝国 用 作 迈 向 太阳 国 的 一 个 
预备 步骤 , 它 就 必须 变 得 不 止 是 一 个 单纯 的 权势 组 织 。 在 这 方面 ， 
来 自 世 界 历史 的 许多 回声 汇合 起 来 ,丰富 他 的 政治 想像 。 他 有 一 
次 给 奥地利 大 公 写 道 ,“ 亚 历 山大 ,还 有 其 他 一 切 试图 统治 全 世界 
的 人 ,同时 也 着 手 以 非 同 寻常 的 新 理论 和 新 艺术 为 手段 来 赢得 世 
界 人 心 .> 因此 ,西班牙 军事 国家 必须 也 成 为 一 个 文化 国家 ,办 法 是 
一 种 劳动 分 工 , 那 不 仅 将 服务 于 “国家 理由 ”利益 ,还 将 满足 人 类 精 
神 的 文化 需要 。 也 就 是 说 ,在 其 帝国 的 混杂 人 口 之 内 ,西班牙 人 应 
当 为 他 们 自己 保留 构成 一 个 占 统 治 地 位 的 武士 阶级 的 功能 ;在 训 
练 自己 高 效 使 用 武器 的 同时 ,他 们 还 应 当 认真 培养 各 种 艺术 和 科 
学 。 相 反 , 各 臣 属 民族 ,连同 那些 仍 处 于 被 降服 过 程 中 的 民族 ,应 
当 只 忙于 艺术 和 科学 ;这 将 趋 于 一 箭 三 雕 :感召 他 们 ,平定 他 们 ,使 
他 们 变 得 无 害 。 因 为 , “智慧 女 神 雅典 娜 同时 征服 了 司 雄 辩 和 史诗 
女神 卡 利 俄 珀 和 战神 玛 斯 ,因为 她 一 并 除去 了 前 者 的 艺术 和 后 者 
的 武器 ”( 第 29 章 ) 。 从 一 个 普遍 帝国 的 利益 考虑 ,这 是 相当 合适 
的 ,而 且 多 少 类 似 于 主宰 当 今世 界 的 各 国 所 持 的 某 些 观念 ,它们 在 
解除 德国 武装 的 同时 ,仍然 想 让 她 能 够 写 书 , 以 此 留 作 安奈 。 

康 帕 内 拉 还 对 在 现代 国家 中 间 依 靠 科学 与 睦 武 主义 的 结合 可 
能 成 就 什么 有 强烈 的 预感 。 他 要 求 ,西班牙 应 当 启动 尽 可 能 最 大 
规模 的 地 理 和 天 文 考察 ,使 德意志 和 荷兰 的 数学 家 们 从 事 关于 星 
座 海 深 和 海流 以 及 所 有 海道 的 可 航 性 的 研究 ,因为 这 会 比 任何 其 
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他 措施 更 有 利于 西班牙 君主 国 (第 32 章 )。 说 到 底 ,他 的 最 高 理想 
仍然 不 是 合理 化 的 权势 国家 ,而 是 纯粹 的 文化 国家 ,基于 社会 共同 
体 和 正义 ,由 哲学 家 和 理想 主义 利益 文 配 。 他 的 打算 在 于 ,合理 化 
的 权势 国家 应 当 构 成 文化 国家 的 一 个 准备 。 这 一 思想 (他 并 未 实 
际 表述 之 ,但 那 可 以 从 他 的 思想 总 体 中 推断 出 来 ) 也 可 以 归 之 于 
他 ,作为 对 未 来 发 展 趋向 的 一 项 重要 预感 。 然 而 ,无 论 是 在 他 对 西 
班 牙 普遍 帝国 这 一 权势 国家 的 描述 中 ,还 是 在 他 就 他 自己 的 太阳 
国 勾 画 的 图 景 内 ,他 都 始终 未 能 避免 原始 理性 主义 的 局 限 性 , 那 追 
求 将 每 一 项 事物 都 纳入 一 种 钟表 式 的 机 制 中 去 。 

或 许 , 东 西方 之 间 民 族 大 战 的 激动 和 焦 患 是 否 也 迫使 他 投入 
西班牙 君主 国 的 怀抱 ,从 而 接受 构成 那 可 恨 的 “国家 理由 ”的 种 种 108 
观念 ?然而 在 这 个 方面 ,他 同样 始终 是 一 名 大 幻想 者 ,因为 他 过 高 
估计 了 来 自 东 方 的 危险 。 他 发 出 警告 :如 果 信 仰 基督 教 的 统治 者 
们 现在 不 团结 在 西班牙 和 教廷 之 下 以 共同 征服 土耳其 ,土耳其 人 
就 会 取得 霸权 , 教 俗 两 方面 的 最 高 权威 就 将 不 得 不 从 欧洲 迁移 到 
新 世界 。 在 男 一 个 场合 ,他 吓人 地 预言 说 ,基督 教具 界 必 定 沦 于 土 
耳 其 人 统治 , 怡 如 犹大 必定 落 人 亚 述 之 手 。 这 会 发 生 ,“ 原 因 在 于 
必要 的 “国家 理由 ? ,在 于 神学 征兆 ,在 于 天 然 的 相似 性 一 一 甚至 政 
治 家 也 信 它 ”, 他 讽刺 性 地 补充 说 ,0 

应 当 注 意 到 , 康 帕 内 拉 的 计划 旨 在 一 个 西班牙 和 教廷 双重 性 质 
的 ,而 非 纯 粹 西班牙 的 普遍 帝国 。 在 太阳 国 里 ,世俗 生活 的 领导 人 
莲 (Pon) , 辛 (Sin) 和 摩尔 (Mor)( 意 即 权势 .智慧 和 爱 ) 臣 属 神职 统治 
者 ,神职 统治 者 的 职责 在 他 看 来 则 须 由 西班牙 对 教廷 的 关系 来 准 


(DD Discorsi politici，p. 11; 参见 Span. Monarchie, ch. 30, 
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备 一 一 而 在 相反 意义 上 (如 前 所 述 ) 太 阳 国 的 想像 图 景 反映 了 关于 
精神 权力 与 世俗 权力 之 间 关 系 的 陈旧 的 中 世纪 思想 和 宗教 观念 。 
与 腓 力 二 世 趋 于 将 民族 教会 置 于 国家 势力 之 下 的 倾向 截然 相反 ,他 
要 求教 会 在 国家 之 内 完全 独立 ;不 仅 如 此 ,他 还 要 求 世俗 权力 应 当 从 
属于 教皇 权威 ,教皇 也 应 当 拥 有 世俗 权力 。 他 喜爱 的 一 个 思想 ( 那 是 
他 在 《意大利 政治 与 君主 ) 一 书 里 已 经 表述 ,在 他 后 来 的 著述 中 一 次 又 
一 次 地 重复 的 ) ,在 于 建立 一 个 各 国 天 主教 联盟 , 它 将 有 个 设 在 罗马 的 
元 老 院 ,由 教皇 任 主席 ,根据 多 数 票 做 出 决定 ,并 且 以 仅仅 听命 于 它 的 
单独 一 支 军队 为 手段 统治 天 主教 欧洲 (或 至 少 意大利 )。0 

引 人 注 目的 是 看 到 ,在 这 位 巴洛克 时 期 的 卡拉 布 里 亚 僧 但 的 
情感 和 想像 中 ,怎么 有 那么 多 种 思想 和 希望 剖 结 在 一 起 ,中 世纪 的 
与 现代 的 ,通俗 的 与 深奥 的 ,理想 主义 的 与 机 会 主义 的 ,关于 世界 
史 、 世 界 人 (universal man) 的 与 相当 地 方 性 眼光 的 。 对 这 位 希望 
使 之 摆脱 马 基 雅 维 里 主义 灾祸 的 人 性 更 生 者 来 说 ,那不勒斯 王国 
仍然 是 世界 的 中 心 .@ 他 希望 在 他 的 被 压迫 同胞 中 确立 自由 的 人 
人 性 ,但 除了 可 恨 的 “国家 理由 ”外 ,无 法 找到 任何 别 的 工具 。 在 生活 
过 程 中 ,他 学 会 越 来 越 精明 微妙 地 使 用 它 。 在 罗马 ,他 开始 接触 政 
治世 界 ,特别 是 接触 法 国 使 馆 。 他 最 后 10 年 的 政治 著述 或 是 在 那 
里 撰写 ,或 是 他 1634 年 从 意大利 逃 入 法 国 以 后 撰写 ,它们 在 政治 
建议 方面 确实 远 不 那么 幼稚 了 ,与 此 同时 展现 了 关于 世界 和 国家 


D Kvatala, Campanella, pp. 105, 107, 113; Amabile, Campanellia ne’ castelli 
dz Napoli, 2, 86, 171. 

中 ”特别 参见 论说 意大利 所 受苦 难 的 Avvertimento, 载 于 Amabile, loc, cit. ,2， 
168 他 ,该 著作 写 给 法 国 和 西班牙 国王 及 教皇 ,其 中 他 以 争夺 那不勒斯 的 斗争 为 中 心 ， 
整理 编号 前 一 个 世纪 的 世界 史 。 又 见 《 和 君主 制 与 国家 》(1635 年 ) 中 的 话 , 载 于 Am- 
abile, loc. eit., 2, 312, 340。 
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的 高 得 多 的 知识 程度 ,连同 大 得 多 的 把 握 和 敏锐 性 。 他 进 和 人 黎 塞 
留 的 政策 范围 之 内 并 非 事 出 无 因 。 但 仍 可 疑 的 是 ,为 什么 和 在 什 
么 程度 上 黎 塞 留 赞赏 和 保护 了 这 位 非 几 的 避难 者 一 一 仅仅 是 作为 
一 名 得 到 法 国学 者 热情 欢迎 的 伟大 的 哲学 家 ,还 是 或 许 也 作为 一 
名 具有 敏锐 的 政治 觉察 力 ( 尽 管 有 其 一 切 幻 想 ) 的 智者 。 无论 如 
何 , 这 一 时 期 里 的 政治 论著 (当时 仍 未 被 发 表 ) 给 人 的 印象 在 于 , 它 
们 是 为 了 让 黎 塞 留 及 其 随从 看 到 而 撰写 的 .了 

让 我 们 首先 试图 看 清楚 它们 反映 的 事态 变化 。 

他 的 《西班牙 君主 国 》 于 1620 年 ( 即 被 撰写 出 来 以 后 23 年 ?发 
表 之 际 , 全 未 变 得 过 时 ,因为 在 三 十 年 战争 的 头 一 些 年 里 , 哈 布 斯 堡 
王朝 的 总 体 权 势 仍然 似乎 在 势不可挡 地 增长 。 因 此 ,在 这 一 令 人 着 
迷 的 预言 一 一 就 西班牙 和 天 主教 世界 的 统治 方面 所 有 可 能 的 发 展 
所 做 的 预言 一 一 面世 时 , 它 给 当时 人 造成 了 强 有 力 的 印象 :吓人 的 
或 改 舞 人 的 ;而 且 , 令 人 困惑 的 是 ,作者 当时 众所周知 办 于 西班牙 狱 
中 。 一 个 人 要 对 它 意 味 的 强烈 号 声 有 什么 想法 的 话 , 就 必须 设 身 处 
地 地 体会 当时 的 一 位 德意志 读 省 的 心态 。 然 而 10 年 以 后 ,这 巨大 
的 主题 已 在 失去 重要 性 ; 哈 布 斯 堡 王朝 的 总 体 权势 虽然 确实 还 未 被 
推翻 ,但 在 许多 方面 受到 了 严重 威胁 。 自 1628 年 往 后 ,由 于 曼 图 亚 
继承 战争 ,事情 已 经 开始 改变 。 法 国 再 次 派 遗 一 支 军队 越过 阿尔 插 


QD 康 帆 内 拉 从 罗马 写 信 给 “显赫 的 灰 发 ”约瑟夫 神父 这 一 事实 由 Amabile，loc. 
cit. 得 到 了 证 明 (1,501)。 关 于 歼 塞 留 与 康 粗 内 拉 的 关系 ,参见 ibid. , 2, 20, 25，, 48， 
99, 110 f、 他 还 晨 示 了 训 里 斯 托 夫 ， 汉 “， 弗 斯 特 纳 提 供 的 证 据 , 证 明 黎 塞 留 就 意大利 
事务 征询 过 康 帕 内 拉 的 意见 。 另 一 方面 ,授予 他 的 年 金 不 久 便 停 填 发放, 这 事实 令 人 
难以 相信 和 歼 塞 留 对 康 帕 内 拉 个 人 有 强烈 的 兴趣 。 关 于 康 帕 内 拉 给 法 国 提供 或 争取 提 
供 政 治 效劳 的 证 据 , 见 他 1635 年 给 法 国 宰相 骞 吉 耶 的 信 孙 (Kvatala, C, u. Ferdinand 
11 ,loc，cit.，45 ff. ), 它 提供 了 关于 西班牙 在 修道 院内 进行 的 宣传 的 一 份 秘 密 报 告 。 
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斯 山 , 从 而 重新 发 动 了 旧 日 的 反 西 班 牙 斗争 。 然 而 在 接 下 来 的 几 征 
里 ,皇帝 (他 向 意大利 输送 了 他 手下 的 某 些 最 精锐 部 队 ) 将 自己 在 德 
意志 的 胜利 果实 丧失 给 了 那 位 伟大 的 瑞典 异端 统治 者 ;而 且 ,在 瑞 
典 , 法 国 和 德意志 新 教徒 之 间 立 即 发 展 出 了 一 个 有 效 的 间 盟 和 利益 
共同 体 , 那 必定 显得 像 是 “国家 理由 ?对 所 有 信条 理想 的 一 次 令 人 中 
及 的 胜利 。 瑞 典 人 1634 年 在 诺 丁 根 败北 后 情况 更 是 如 此 ,因为 法 
国 在 那 以 后 施展 全 力 ,力争 阻止 哈 布 斯 堡 家 族 再 度 大 有 可 能 兴盛 。 

所 有 这 些 事态 都 得 到 了 康 帕 内 拉 的 密切 注视 和 解释 ,同时 他 
又 总 是 受 着 他 的 那些 保护 者 的 利益 的 影响 。 在 他 1626 年 至 1634 
年 居住 的 乌 尔 班 八 世 治 下 的 罗马 ,洋溢 着 反 西 班 牙 气氛 ;而 且 和 人 们 
知道 ,这 位 教皇 有 如 文艺 复兴 时 期 的 教皇 们 ,为 了 给 自己 的 侄子 找 
到 一 个 国家 而 钢 触 那不勒斯 。 康 帕 内 拉 视 而 不 见 这 一 想 望 中 的 袜 
带 因素 ,于 1628 年 宣称 那不勒斯 现在 由 于 天 主教 世界 的 内 在 不 和 
有 落 人 土耳其 讲 中 的 危险 ,因而 它 如 果 被 置 于 教皇 手中 就 有 福 了 。 
因为 ,属于 教皇 的 东西 将 是 基督 教 世界 的 共同 财产 .@ 甚至 当 他 
在 以 后 的 岁月 里 越 来 越 接受 法 国 的 “国家 理由 ”时 ,他 也 坚持 这 个 
想法 。 在 背景 中 ,始终 有 一 个 目的 , 那 就 是 创设 一 个 世俗 功能 强大 
有 力 的 神职 国王 .@ 


QD Avvertimento, etc, ， 载 于 Amabile，loc。、cit. ，2 ，170; 关于 教皇 的 计划 ,参见 
Amabile, 1, 277 ff, 

地 在 康 帕 内 拉 论 说 教廷 神权 统治 的 两 部 主要 著作 中 间 , 较 早 的 一 部 (按照 Am- 
abile 的 观点 系 1594 年 撰写 )《 基 督 教 世界 帝国 ?业已 遗失 ,而 另 一 部 《救世 主 帝 国 》 乃 
1605 年 撰写 ,1633 年 刊印 , 仅 有 几 本 留存 下 来 ,我 们 无 法 读 到 。( 和 参 免 Amabile，/oc， 
cit. ，1，335 ff. ; Kvatala，101 任 所 载 内 容 表 ;Ferrari，Corso sugli scrittori politici 
Jtaliani,， p.，557; Lange， 顾 istoire de Linternationalisme ，1，390。) 康 帕 内 拉 一 向 惯 于 
重复 自己 的 基本 思想 ,因而 我 们 的 考察 可 以 忽略 4 救世主 帝 国 》。 
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他 现在 关于 西班牙 权势 之 本 质 特 征 的 看 法 多 么 不 同 啊 。 从 
《西班牙 君主 国 ) 的 初稿 到 该 书 在 1635 年 (处 于 法 国 影响 下 ) 的 姐 
妹 篇 4 君主 与 国家 》, 中 间隔 了 37 年 .由 “我 一 度 将 西班牙 视 作 救 
世 主 的 仆人,” 康 帕 内 拉 在 这 后 来 的 书 中 承认 。 他 现在 把 希望 转 到 
了 法 国 身 上 ,这 肯定 没有 经 过 任何 深刻 的 精神 剧变 ,因为 无 论 是 前 
一 希望 还 是 后 一 希望 , 俱 非 基于 任何 真实 情感 ,而 只 是 根据 他 的 计 
谋 想像 。 而 且 ,如果 说 偏见 先前 导致 他 过 高 地 估计 了 西班牙 的 权 
势 和 前 最 ,那么 即使 在 那 时 ,由 仇恨 变 得 锋利 的 目光 也 令 他 察觉 到 
西 班 才 国家 运行 方面 的 若 于 弱点 。 现 在 ,他 可 以 放手 运用 他 的 摧 
枯 拉 朽 似 的 批判 力 , 并 且 能 够 理解 西班牙 衰落 的 种 种 原因 一 一 尽 
管 仍 不 免 有 某 些 宣传 性 的 曲解 ,但 总 的 来 说 鲜明 犀利 ,显示 了 “ 国 
”家 理由 ”对 历史 思维 的 丰富 影响 ，。 

他 现在 的 主要 论点 在 于 ,西班牙 令 人 惊异 的 巨大 权势 并 非 只 
是 靠 自 己 的 力量 发 展 到 它 目 前 的 分 量 ; 宁可 说 , 它 是 运气 和 机 遇 、 
婚姻 和 遗产 汇聚 的 作用 效应 ,连同 一 些 外 部 的 、 非 西班牙 力量 的 结 
有 果 。 有 利于 他 们 在 百年 前 强大 起 来 的 种 种 发 明 , 如 火器 指南针 、 
印刷 术 等 等 ,不 是 出 自 他 们 自己 。 他 们 的 工程 师 和 投弹 手 是 意 大 
利 人 和 和 佛 兰 芒 人 ,他 们 的 伟大 将 领 是 意大利 人 、 法 国人 和 和 比利时 
人 。 西 班 牙 万 三 头 怪兽 :本 质 之 头 为 神圣 罗马 帝国 ,存在 之 头 为 西 
班 牙 本 部 ,真正 力量 Cvaiore) 之 头 则 为 那不勒斯 , 它 有 着 具备 一 切 
和 平 与 战争 才能 的 明智 的 人 民 。 不 靠 自己 的 力量 那么 迅速 地 者 升 
到 顶端 的 东西 ,也 会 迅速 地 再 跌落 下 来 。 他 将 西班牙 比 作 因 为 雨 
水 而 暴涨 的 山 间 洪流 ,一 时 测 涌 直 前 ,但 其 后 必定 水 落 潮 误 。 西 班 


DD Amabile, loc. cit., 2, 229 ff。 ~ 
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牙 哈 布 斯 堡 总 体 权 势 的 各 个 组 成 部 分 各 自 相隔 甚 远 , 靠 热那亚 、 拟 
尔 泰 利 纳 和 敦 刻 尔 克之 类 链 环 才 联 结 起 来 ;如 果 这 些 被 斩 断 ,整个 
体系 就 将 崩溃 。 而 且 最 重要 的 是 ,西班牙 统治 越 扩展 ,其 人 口 和 实 
力 就 越 衰减 。 康 帕 内 拉 集 中 关注 的 便 是 这 最 为 致命 的 一 点 ;我 们 
已 经 知道 他 对 人 口 问题 感 兴趣 。 在 其 境外 属 土 ,并 且 为 了 境外 属 
土 ,西班牙 正在 放血 至 死 。 那 些 外 出 前 往 美洲 .非洲 和 其 他 地 方 的 
西班牙 人 一 去 不 返 。 然 而 在 本 土 , 神 父 和 修道 土 们 构成 了 一 支 强 
有 力 的 禁欲 主义 大 军 。 按 照 康 帕 内 拉 的 看 法 ,人 口 已 从 800 万 ( 肯 
定 有 所 夸张 ) 跌 至 不 到 400 万 .@ 在 驱逐 犹太 人 和 摩尔 人 以 后 ,他 
们 耕种 的 土地 荒芜 下 来 。 西 班 牙 人 还 导致 他 们 统治 的 国度 人 口 锐 
减 ,因为 人 们 害怕 将 孩子 生 到 一 个 他 们 会 只 是 西班牙 奴隶 的 世界 
上 。 西 班 牙 人 未 能 懂得 罗马 人 以 其 世界 帝国 很 懂得 的 事情 一 一 康 
帕 内 拉 早 先 劝 导 他 们 做 的 事情 , 那 就 是 使 异族 人 变 成 西班牙 人 。 

康 帕 内 拉 并 未 发 觉 自 己 面 对 一 个 大 问题 :这 在 现代 西方 世界 
是 否 仍 有 任何 可 能 ? 或 者 说 各 民族 的 总 体 情势 也 许 是 否 还 未 (由 
于 它们 在 基督 教 中 世纪 期 间 的 特殊 发 展 ) 已 经 变 得 过 于 严格 ,以 至 
容 不 了 任何 这 样 的 融合 ? 在 历史 主义 感 苏 醒 以 前 ,此 类 可 能 性 通 
常 以 一 种 不 问 时 间 的 绝对 意识 得 到 对 待 ,因为 人 性 被 认为 永恒 不 
变 。 

“他 们 不 懂得 如 何 使 事物 变 成 西班牙 式 的 ,不 知道 如 何 汇聚 一 
种 财富 :以 这 引 人 注 目的 表述 方式 , 康 帕 内 拉 试 图 概括 西班牙 世 
界 权势 的 根本 弱点 。 他 对 西班牙 的 经 济 危 难 和 人 迟滞 的 批评 最 后 上 


中 据 布 殉 索 纳 德 (Boissonnade) ( 见 Lavisse-Rimbaud, Histoire générale，5， 
676) 所 说 ,当时 人 百 在 半 个 世纪 里 从 超过 800 万 减 至 600 万 。 
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升 到 如 下 谴责 : 它 没有 积聚 国库 ,就 像 从 亚 述 到 威尼斯 一 切 伟大 的 
王国 都 做 了 的 那样 。 一 个 人 能 够 据 以 清楚 地 看 到 某 些 过 程 发 展 的 
唯一 方式 ,是 抓 住 形式 上 显得 简单 的 单独 一 个 征兆 ,以 说 教 方式 加 
以 强调 。 康 帕 内 拉 一 向 认为 ,在 显而易见 的 经 济 事实 中 有 某 种 因 
果 联 系 在 起 作用 ,西班牙 白银 运输 船 队 载 来 的 所 有 财富 很 快 就 通 
过 西班牙 本 身 流入 邻 国 ,甚至 流 人 实际 上 敌对 的 国家 。 在 西班牙 ， 
他 写 道 ,一 切 都 试图 以 靠 王 家 金 银 而 存在 ,结果 农业 和 贸易 被 忽视 
了 。 . 

这 样 ,他 曾经 爱 恨 交加 地 对 自己 描绘 过 的 西班牙 普遍 帝国 ,要 
成 为 各 民族 大 熔炉 的 西班牙 普遍 帝国 ,到 头 来 是 个 失败 。 法 兰 西 
普遍 帝国 是 否 应 当 简单 地 步 其 后 尘 , 走 他 为 西班牙 人 规划 过 的 同 
一 条 道路 ? 意味 深长 的 是 , 康 帕 内 拉 尚 未 考虑 过 这 一 点 。 他 的 普 
遍 主义 理想 的 确 不 可 动 播 ,但 最 重要 的 是 它 必须 由 一 位 教皇 般 的 
神职 国王 来 实现 (从 一 开始 这 就 是 他 的 希望 ) 。 在 他 看 来 ,法 国 现 
在 肯定 被 要 求 接管 帝国 ,取代 西班牙 成 为 基督 教 世界 的 主宰 国家 。 
他 偶尔 找到 了 一 句 经 典 话语 , 即 现在 的 问题 是 “解放 各 民族 ,完全 
统一 法 兰 西 >.@ 刹那 间 , 普 遍 主 义 迷雾 一 下 子 在 他 眼前 消散 ,他 
看 到 或 至 少 猜 到 了 体现 于 现代 国家 的 两 个 最 强劲 的 趋势 :一 是 趋 
于 形成 民族 国家 ,二 是 趋 于 形成 中 央 集权 国家 。 

可 以 理解 ,他 不 想 送 走 虎 豹 , 迎 来 对 狼 ,以 法 国 的 主宰 取代 西 
班 牙 对 其 祖国 的 外 族 统治 。 他 直截了当 地 告诉 法 国人 ;虽然 没有 
任何 国家 更 适合 成 为 欧洲 的 主妇 ,但 也 没有 任何 国家 更 不 适合 如 
此 。 诚 然 ,他们 懂得 如 何 取胜 和 征服 ,但 他 们 也 很 快 就 失去 他 们 征 


© Amabile, loc, cit., 2, 346. 
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服 了 的 东西 。 因 此 ,他 们 或 许可 以 不 同 地 开始 。 依 靠 他 们 的 实力 ， 
他 们 应 当 从 事 他 们 自己 的 征服 ;然而 此 后 ,为 了 保卫 他 们 的 胜利 果 
实 , 他 们 应 当 要 求 瑞士 人 和 意大利 人 的 协助 。 因 为 ,征服 过 世界 的 
帝国 总 是 紧密 地 聚合 为 一 体 的 帝国 ,而 对 法 国 来 说 ,这 一 紧密 的 联 
合 是 个 比 征服 意大利 更 重要 的 目标 .@ 因此 ,在 自己 进军 直人 意 
大 利 所 打 的 旗帜 上 ,他 们 应 当 写 这 样 的 策略 口号 ; “解放 意大利 
人 ”。 他 们 应 当 从 解放 那不勒斯 开始 ,然后 将 那不勒斯 和 西西 里 交 
给 教皇 ,而 教皇 可 以 撤 出 阿 维尼 翁 。 

让 我 们 很 快 掠 过 这 些 以 及 其 他 蚀 主 意 。 它 们 出 自 一 种 强烈 的 
民族 情绪 , 那 由 1635 年 在 法 国 与 西班牙 之 间 爆 发 的 大 争斗 激 起 。 
类 似 的 计划 也 在 意大利 的 其 他 地 方 被 设想 过 .® 幻想 与 政治 现实 
主义 轻易 彼此 交织 乃 康 帕 内 拉 那 时 常 有 之 事 ( 而 且 并 非 他 所 特 
有 ) 。 他 还 有 个 天 真 的 提议 , 即 法 国人 在 自己 的 征伐 中 应 当 带 一 位 
“智慧 的 哲学 家 ”, 他 能 够 给 他 们 出 主意 ,并 且 指 出 他 们 的 错误 ; 然 
而 ,即使 这 个 提议 ,也 同 现代 最 有 效率 和 前 途 的 治国 方法 之 一 一 一 
康 帕 内 拉 主 张 过 、 黎 塞 留 和 路 易 十 四 成 功 地 使 用 过 的 一 个 方 
法 一 一 有 某 种 联系 。 此 即 “ 精 神 战 ”Cgwuerra spirituale) 或 “ 文 战 ” 
(guerra literale): 召 晚 说 教 者 和 文人 墨客 ,为 推进 法 国 宣传 而 系 
统 地 努力 赢得 教 俗 两 类 知识 分 子 。“ 谁 控制 人 们 的 心灵 , 谁 就 有 统 
治 权势 .”® 


(D Amabile, loc. cit. , 2, 336.“ 这 里 表明 对 于 法 兰 西 皇 帝 来 说 ,一 个 全 部 统一 的 
法 国 比 土 述 那些 意大利 的 王国 和 公园 更 有 用 ;这 首先 是 因为 它 应 该 管 好 家 里 的 事情 ， 
少 插 手 外 面 的 事情 。 其 次 ,法 国 单独 一 个 国家 就 足以 战胜 蒙 达 埃 人 ”, 等 等 。 

© Amabile, loc. cit., 1, 286 n. 

© Loc. cit. ,342. 
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人 们 可 能 会 注意 到 ,一 切 如 何在 此 汇合 为 一 种 达到 “国家 理 
由 ”发 展 新 阶段 的 尝试 。 治 国 方略 之 原始 的 、 边 缘 的 方法 和 目的 ， 
被 强化 了 的 、 中 央 集 权 的 方法 和 目的 所 取代 (即使 尚 不 完全 )。 不 
管 在 当时 如 何 少 有 可 能 ,以 那 不 勤 斯 交换 阿 维尼 翁 的 提议 有 很 大 
意义 。 一 个 世纪 以 后 , 弗 雷 德里 克 大 王 表 达 了 这 一 点 ,他 说 边境 上 
的 一 个 村 庄 比 境外 60 英里 地 方 的 整整 一 个 邦 国 更 有 价值 。 而 且 ， 
如 果 从 总 体 上 考虑 ,就 可 看 出 黎 塞 留 的 政策 与 此 相符 一 一 在 其 强 
调 巩 固 本 土 核心 和 获取 良好 边境 甚 于 关注 重复 查理 八 世 镀 险 的 限 
度 内 。 这 就 是 康 帕 内 拉 归 因 于 新 近 统 一 的 法 国 的 “单子 效 因 ” 
(virtd di Monade)。 即 使 有 王国 的 国内 紊乱 一 一 黎 塞 留针 对 王 
太后 、 针 对 国王 兄弟 加 斯 东 。 奥尔良 、 针 对 大 贵族 们 的 斗争 , 康 帕 
内 拉 敏 锐 的 政治 观察 也 未 看 到 有 任何 虚弱 迹象 ,反而 觉察 到 君主 
制 更 强 的 中 央 集 权 取 向 。 这 些 斗 争 能 够 (如 他 所 说 ) 构 成 一 种 “ 国 
家 理由 ”, 因 为 它们 提供 了 冲击 各 省 省 督 地 位 、 搬 开 王国 之 内 一 切 
权力 障碍 的 机 会 .人 他 回顾 了 古 罗马 的 例子 ,那里 贵族 与 平民 之 
间 的 争执 说 到 底 确实 给 国家 赋予 了 新 的 力量 。 这 也 是 马 基 雅 维 里 
的 看 法 。 

因此 , 黎 塞 留 可 以 就 下 述 事实 感到 自豪 :他 毕生 从 事 的 民族 国 
家 的 和 政治 的 工作 为 他 那个 时 期 最 深刻 的 思想 家 之 一 所 完全 把 
握 , 而 且 后 者 还 是 个 外 国人 。 现 在 ,在 其 医 年 , 马 基 雅 维 里 的 老 对 
头 直 面体 现在 黎 塞 留 身 上 的 一 种 “国家 理由 ”, 那 彻底 解除 了 他 的 
武装 。 诚 然 , 从 一 开始 他 本 人 就 拿 马 基 雅 维 里 主义 来 同 马 基 雅 维 


中 《 论 政治 》( 一 名 威尼斯 人 .一 名 西班牙 人 和 一 名 法 国人 之 间 的 对 话 ) (1632 
年 ), 载 于 Amabile, loc, cit. , 2, 185 ff, 
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里 主义 作 斗 争 ,而 且 在 这 么 做 时 ,他 体验 了 自己 身上 的 “国家 理由 ” 
制约 力 。 然 而 ,他 从 来 不 肯 承 认 ( 或 无 论 如 何 只 是 半 心 半 意 地 附 珊 
承认 )“ 国 家 理由 ”同时 蕴藏 着 善 恶 两 者 ,并 且 能 够 采取 各 种 不 同形 
式 , 有 些 伟 大 崇高 , 另 一 些 卑 鄙 可 恨 。 甚 至 现在 他 也 没有 感到 这 一 
点 ,同时 他 拒绝 承认 黎 塞 留 可 以 从 马 基 雅 维 里 学 到 任何 东西 。 存 
在 于 这 个 世纪 里 的 着 耻 感 阻止 了 任何 人 公开 赞扬 马 基 雅 维 里 , 唯 
公然 愤世嫉俗 者 除外 。 不 管 是 谁 , 只 要 遵守 基本 原则 和 有 道德 感 ， 
都 将 他 当 作 极 可 一 视 者 对 竺 ,犹如 麻风 病人 。 因 此 , 康 帕 内 拉 别 无 
他 途 , 只 可 采用 一 种 多 少 陈腐 的 办 法 , 亦 即将 普通 的 自我 中 心 主义 
(有 如 马 基 雅 维 里 教导 者 ) 与 国家 理想 主义 区 别 开 来 ,后 者 由 于 黎 
塞 留 而 在 发 展 中 , 它 会 为 了 祖国 和 人 类 崇高 地 御 牲 自己 。“ 马 基 雅 
维 里 之 流 , ”他 在 1632 年 的 一 篇 对 话 里 让 一 名 威尼斯 智者 说 道 ， 
“不 理解 像 红 衣 主教 ( 黎 塞 留 ) 现 在 显示 着 的 那 种 精神 崇高 。 他 们 
更 多 地 注意 卑微 而 非 伟 大 之 事 ,珍视 他 们 目 己 其 于 珍视 全 世 
界 ,”w 

尽管 他 俩 之 间 存 在 种 种 本 质 的 差别 ,但 康 帕 内 拉 仍 然 确实 感 
到 与 黎 塞 留 不 无 相似 之 处 , 即 对 事实 有 强烈 热情 ,为 某 个 总 体 ,为 
人 类 的 伟大 事业 而 牺牲 自我 。 共 产 主义 的 世界 改革 者 对 法 国 专制 
主义 的 缔造 者 表示 了 敬意 ,后 者 同时 将 为 他 的 太阳 国 开 道 铺路 。 
这 差不多 使 人 想起 后 来 拉萨 尔 与 伸 斯 麦 的 关系 。 不 过 ,假如 他 的 
眼睛 未 被 那个 时 代 的 思想 幕布 遮 住 , 康 帕 内 拉 本 来 还 能 发 现在 马 
基 雅 维 里 那里 已 有 的 国家 理想 主义 。 然 而 他 坚持 认为 , 马 基 雅 维 
里 具备 理解 具体 事物 的 精明 , 却 缺 乏 理解 人 类 命运 (le cose fatali) 


OD Loc. cit., 2, 199. 
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大 问题 的 智慧 。“ 他 也 不 知道 宗教 的 权能 .” 但 是 ,宗教 提供 战胜 世 
界 的 力量 ,即使 你 在 这 个 过 程 中 被 钉 上 了 十 字 架 .@ 曾经 懂得 西 
班 牙 的 最 可 怕 镰 铸 的 人 相信 宗教 的 力量 ,并 且 自 视 为 受难 和 胜利 
的 弥 赛 亚 。 

然而 , 接 下 来 的 情况 是 不 是 黎 塞 留 的 政策 (他 认为 它 那么 远 高 
于 通常 的 “国家 理由 ”符合 他 前 此 一 直 对 所 有 真 政策 提出 的 要 求 ， 
即 它 应 当 有 宗教 作为 灵魂 ? 这 怎么 能 同 黎 塞 留 与 欧洲 新 教 世界 之 
间 存 在 的 .并 且 由 他 公开 促进 的 共同 利益 相 调 和 ? 的 确 ,这 一 粗粮 
的 马 基 雅 维 里 主义 甚至 被 天 主教 世界 责骂 ,只 要 它 将 自己 定位 于 
哈 布 斯 堡 家 族 的 旗帜 后 面 。 

康 帕 内 拉 对 此 问题 的 回答 有 如 面部 扭曲 。 按 照 进攻 是 最 好 的 
防御 这 一 原则 ,他 谴责 西班牙 和 奥地利 不 忠于 宗教 ;现在 ,上 帝 让 
异端 卡 住 它们 的 脖子 作为 惩罚 “他 们 对 教皇 和 对 自己 的 信 何 的 
服从 完全 取决 于 它 是 否 对 国家 有 用 。”@( 我 们 可 以 记 起 他 就 德 意 
志 的 新 教 统治 者 们 做 过 同样 的 断言 。) 要 为 古 斯 塔 夫 斯 。 阿 道 弗 斯 
的 战役 承担 罪责 的 不 是 法 国 ,而 是 皇帝 ,因为 是 他 为 了 在 曼 图 亚 继 
承 战争 中 增援 西班牙 人 而 使 得 帝国 缺乏 防御 ,成 了 新 教徒 的 租 上 
肉 。 法 国 不 过 利用 了 瑞典 国王 ,不 是 将 他 作为 异端 ,而 是 作为 克制 
一 项 公共 麻烦 的 有 力 工具 。 例 如 ,在 战争 中 一 个 人 利用 非 理 性 但 
有 用 的 畜牧 ,例如 马匹 .骆驼 和 大 象 。 同 样 ,出 于 对 扫 罗 的 恐惧 ,大 
卫 对 迎 什 国王 是 有 用 的 ;而 且 , 马 加 比 家 族 为 安 条 克 四 世 和 德 米 特 
里 厄 斯 效劳 ,反对 他 们 的 其 他 敌人 ,此 乃 纯粹 的 “国家 理由 ”。 弗 朗 


QD 《省 主 与 国家 》,loc, cii. 2 322。, 
OO Loc. cit, 3 2， 311, 
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西 斯 一 世 国王 利用 了 土耳其 人 ,查理 五 世 利用 了 正在 支 掠 罗马 的 
异端 ,还 有 相当 晚近 时 候 , 在 拉 罗 谢 尔 的 胡 格 诺 教 徒 得 到 了 西班牙 
人 的 支持 .@ 

当 康 帕 内 拉 写 下 这 一 玩世不恭 的 施 辩 时 ,他 的 感觉 如 何 ? 他 
肯定 不 是 一 般 的 信口开河 的 作者 ,也 不 是 那些 为 自己 的 国家 盲目 
效忠 的 人 之 一 ,这 些 人 惯 于 按照 下 意识 的 伪善 来 决定 自己 的 判断 。 
他 也 不 是 一 位 负责 的 国务 活动 家 ,感到 自己 不 得 不 届 从 于 形势 的 
压力 ,将 政治 与 道德 之 间 的 冲突 留 给 哲学 家 和 神学 家 。 然 而 ,我 们 
也 不 希望 设想 他 有 现代 情感 ,想像 在 其 灵魂 深 处 ,这 位 一 辈子 对 马 
基 雅 维 里 主义 作 斗 争 的 哲学 家 为 他 自己 思想 的 二 元 性 而 深 感 不 
安 。 在 这 个 时 代 , 人 们 的 头脑 中 仍 有 一 种 很 大 的 天 真 成 分 。 康 帕 
内 拉 内 心怀 抱 的 光怪陆离 的 千年 理想 ,他 对 外 必须 估计 、 同 时 在 自 
已 内 心 从 未 全 然 与 之 分 开 的 种 种 完全 相反 的 当代 力量 ,最 后 还 有 
他 遭受 的 苦难 命运 的 软化 和 弱化 效应 :所 有 这 些 都 必须 一 起 得 到 
考虑 ,如 果 一 个 人 要 多 少 理解 作为 一 名 始终 不 渝 的 梦游 者 (而 且 或 
许 还 没有 意识 到 前 有 深渊 ) ,他 怎样 探寻 实现 自身 理想 的 极为 复杂 
的 道路 。 这 个 时 代 的 人 们 始终 抱 着 一 种 原始 的 肯定 感 生活 下 去 ， 
不 让 自己 被 自己 思想 的 最 终结 果 和 隐藏 在 一 切 生命 力量 之 中 的 可 
颖 因素 搞 得 身心 惨淡 ,困惑 痛苦 。 哈 姆 雷 特 这 个 角色 诚然 是 在 这 
一 时 期 被 创造 出 来 的 ,但 是 当时 人 很 少 有 可 能 以 类 同 现代 人 的 方 
式 去 理解 他 。 关 于 整个 这 文艺 复兴 、 宗 教改 革 和 反 宗教 改革 时 代 ， 
如 此 巨大 和 显著 的 事实 在 于 ;: 它 创造 的 种 种 惊人 观念 出 自 思想 和 
意志 的 一 种 本 原 力 ,然后 就 像 种 种 自然 力 那样 陷 人 它们 自身 的 冲 


© Loc, Cit $ 2， 326 于 《 论 政 治 》(1632)， 2， 208 。 
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突 ,与 此 同时 怀抱 这 些 观 念 的 人 却 并 未 因此 而 被 突然 解除 他 们 本 
能 的 肯定 感 。 在 这 些 观 念 当 中 ， 国 家 理由 "是 最 有 力 的 之 一 一 一 
那么 有 力 ,以 至 它 能 够 控制 一 位 极 衔 底 地 反对 人 它 的 人 的 步伐 ,同时 
并 未 实际 上 令 他 改 弦 易 为 ,或 者 将 他 导 和 迷途。 然而 ,同样 有 力 的 
是 康 帕 内 拉 以 一 种 异常 形式 维护 的 、 该 时 代 的 宗教 观念 。 这 些 观 
念 生硬 和 泾 渭 分 明 地 互相 并 存 , 而 当时 的 人 们 也 与 此 类 似 。 


第 五 章 “国家 理由 ?观念 
在 意大利 和 德意志 的 传播 


我 们 已 经 得 知 ,在 17 世纪 头 10 年 的 意大利 ,在 市 场 挑 夫 和 客 
栈 工匠 中 间 有 着 关于 “国家 理由 ”的 种 种 讨论 。 这 表明 意大利 人 天 
性 喜欢 政治 论辩 ,喜欢 在 公共 场所 进行 辩证 式 的 争论 。 然 而 ,这 也 
提供 了 某 种 迹象 ,显示 出 某 种 较 深层 的 过 程 。 整 个 反 宗 教改 革 时 
代 确 实 预 示 了 一 阵 巨大 的 反弹 (虽然 无 论 如 何 都 不 全 然 成 功 ) ;对 
业已 开始 将 生活 世俗 化 的 文艺 复兴 的 反弹 。 人 们 的 思维 方式 被 重 
新 拉 回 到 尊敬 那些 由 教会 经 管 的 彼 世 价值 ,然而 文艺 复兴 发 现 的 
新 的 世俗 价值 仍然 生机 勃勃 。 当 然 ,它们 被 扔 和 信 了 背景 ;但 是 在 许 
多 场合 一 一 在 那里 关于 它们 的 赤裸 裸 的 观点 涌 动 不 安 一 -它们 只 
是 被 遮盖 起 来 ,或 者 被 涂 上 了 伪装 色彩 ,在 此 掩护 下 能 够 继续 发 挥 
影响 。 正 是 马 基 雅 维 里 主义 的 这 种 伪装 形态 ,体现 在 例如 博 泰 罗 
的 “国家 理由 ”观念 当中 。 马 基 雅 维 里 现在 被 视 为 声名 狼藉 的 不 信 
上 帝 者 ,然而 宫廷 和 国务 活动 家 们 的 实际 做 法 步 其 后 侍 。 必 须 承 ， 
认 , 事 情 并 非 全 然 如 此 ,因为 他 采取 的 对 教会 和 宗教 的 那 种 纯 功利 
主义 和 基本 不 信 态 度 不 能 经 久 ,至 少 对 于 被 灌输 了 新 的 信仰 激情 的 
天 然 良心 来 说 是 如 此 。 然 而 ,教会 的 权威 并 不 仅仅 基于 它 无 情 维护 
的 神学 信条 和 有 效 组 织 , 还 基于 一 套 道德 信条 和 伦理 价值 , 那 囊 括 
整个 世俗 生活 ,似乎 造就 了 自然 法 与 神 旨 之 间 的 一 种 和 谐 无 阶 、 明 
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确 无 疑 的 统一 。 结 果 , 在 (由 基督 教 和 自然 法 激励 的 ) 道 德 信 条 和 伦 


理 价值 为 一 方 、 马 基 雅 维 里 式 的 治国 方略 和 伦理 价值 观念 为 另 一 方 
之 间 , 冲 突 绝对 必 不 可 免 , 而 且 总 是 不 得 不 重新 决 一 胜 负 。 如 此 ,一 
个 人 感到 自己 在 实际 政治 的 要 求 与 讲 道 和 性 悔 的 信条 之 间 被 撕 列 
为 两 半 ,前 者 倾向 于 迫使 人 走马 基 雅 维 里 之 路 ,后 者 却 训 责 说 谎 、 其 
诈 和 背 信 。 如 同 我 们 已 经 从 博 泰 罗 这 个 例子 看 到 的 那样 ,一 个 人 可 
以 求助 于 造 出 一 种 “好 的 ”经 过 纯化 和 变 得 无 害 的 “国家 理由 ”, 而 
17 世纪 30 年 代 和 40 年 代 期 间 在 意大利 被 写 出 来 的 大 量 “国家 理 
由 ”书籍 显示 了 对 这 一 任务 的 热烈 兴趣 。 这 些 书 反映 了 两 者 间 全 部 
可 怕 的 紧张 :一 边 是 传统 的 和 新 近 激发 起 来 的 宗教 世界 观 理想 ,一 
边 是 现代 国家 的 成 长 壮大 。 在 大 多 数 场合 , 马 基 雅 维 里 主义 观念 活 
在 许多 关于 塔 西 陀 的 评论 内 (它们 仍 以 阿 米 拉 托 和 博 卡 利 尼 的 方式 
被 撰写 ) 一 一 在 那里 经 常 被 表述 得 相当 差 ,0 而 “国家 理由 ”的 真正 理 
论 家 们 一 般 希望 展示 一 种 “好 的 ”国家 理由 ”的 可 能 性 和 有 益 影 响 ， 
它 与 “邪恶 ”腐败 ”的 “国家 理由 ”截然 相反 。 可 是 ,与 此 同时 他 们 不 
得 不 承认 ,这 个 术语 在 普通 言谈 中 被 使 用 的 时 候 , 它 的 含义 事实 上 
是 那 那 恶 的 “国家 理由 ”观念 ,不 得 不 承认 统治 者 以 任何 手段 ,甚至 
不 正当 的 手段 追求 自己 的 利益 是 可 以 容许 的 .@ 

在 这 些 作者 中 间 , 没 有 哪个 留 下 了 任何 有 力 经 久 的 影响 ,没有 
哪个 是 在 平庸 之 上 ,也 没有 哪个 ( 像 博 卡 利 尼 和 康 帕 内 拉 那 样 ) 既 怀 


中 ”就 此 参见 Ferrari，Corso sagii scrittori politici d'Italia, pp. 438 ff. ; Toffanin, 


Machziavelli e i Tacitismo 。 

© Palazzo, pp. 9, 177; Frachetta, Tl seminario de' governi, ete.， p. 81 (他 并 
未 区 分 好 的 和 坏 的 “国家 理由 ”, 而 是 区 分 了 “ 真 的 ”和 *“ 假 的 ”政治 审慎 ”[prudenza ci- 
vile o politica], 并且 将 后 者 等 同 于 “国家 理由 ”); Settala, p. 11; Chiaramonti, p，13. 
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抱 由 衷 的 伦理 精神 ,又 具备 有 力 的 政治 灵魂 ,从 而 这 两 者 之 间 的 对 
立 能 够 导致 更 深刻 的 问题 。 由 于 这 个 原因 ,我 们 将 如 先前 就 博 素 
罗 由 鲁 塔 和 阿 米 拉 托 所 做 的 那样 ,满足 于 概括 地 评价 他 们 的 特性 。 
为 此 ,我 们 可 以 将 下 列 著作 当 作 一 个 基础 : 奇 罗 。 斯 蓬 托 内 的 《治国 
十 二 书 六 Dodici libri del governo di stato )(1599 年 ) ; 吉 罗 拉 葛 。 
弗 拉 凯 塔 的 《君主 》(IL Prencipe )(1599 年 )《 论 国家 与 战争 》(Dis- 
corsi di state e di guerra)(1600 年 ) 和 《政府 与 国家 论 集 》(Seminario 
de’governi e stati) (1617? 年 ) (他 论说 “国家 理由 ”的 书 读 不 到 ) ; 安 东 
尼 奥 。 帕 拉 佐 的 《 论 政府 与 国家 真理 由 》(Discorsi del governo e del- 
la ragion vera di stato )(1606 年 ) ;彼得 罗 。 安 德 烈 亚 ，。 卡 农 贫 埃 罗 
的 《政治 和 国家 理由 导论 》(Dell’introduxzione.alla politica, alla ra- 
gion di stato, etc. ，1，X) (1614 年 ) ; 费 代 里 科 。 博 纳 文 图 拉 的 《 论 
国家 理由 》CDellaragion di stato) (1623 年 ); 卢 多 维 科 ， 祖 科 利 的 
《国家 理由 论 》(Dissertationde ratione status) 《 这 个 拉丁 文 译本 译 自 

119 1625 年 左右 面世 的 意大利 文 原本 ,由 汉堡 的 约翰 ， 加尔 梅 尔 于 
1663 年 完成 ) ;加 布 里 埃 尔 。 齐 纳 诺 的 《 论 国家 理由 》(Dellaragione 
degli Stati e，XIL ) (1626 年 ); 洛 多 维 科 。 塞 塔 拉 的 《 论 国家 理由 》 
(Dellaragion di stato) (1627 年 ); 希 皮 奥 内 。 基 亚 拉 蒙 带 的 《 论 国家 
理由 》(Dellaragione di stato) (1635 年 ) ,中 


QD 这 些 以 及 其 他 类 似 的 著作 也 在 下 面 两 项 论著 中 得 到 了 考察 ;一 是 前 引 费 拉 里 
(Ferrari) 和 和 卡 巨 利 (Cavalli) 的 书 ( 第 67 页 ) ,二 是 孔 克 尔 (Kunkel) 于 1922 年 完成 的 一 
篇 基 尔 大 学 博士 学 位 论文 (可 异 没 有 出 版 ) , 它 主 要 分 析 了 17 世纪 里 关于 “国家 理由 ” 
的 德意志 文献 。 我 对 能 够 利用 其 文稿 表示 感谢 。 考 察 关 于 “国家 理由 ”的 德意志 文献 
的 部 分 以 打字 稿 形式 可 见于 柏林 国家 图 书馆 和 其 他 一 两 个 图 书馆 。 近 来 , 贝 内 代 托 . 
死 罗 切 (Benedetto Croce) 也 在 他 可 焉 的 论文 pensiero ltaliano nel seicento (La Criti- 
ca，XXIV, 3,1926) 之 中 考察 了 论说 “国家 理由 ”的 著作 家 们 。 
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存在 一 种 强烈 的 关切 ,要 就 真正 的 .好 的 “国家 理由 ”形成 精确 
的 定义 一 一 一 个 将 证 明 在 逻辑 上 和 伦理 上 都 令 人 满意 的 定义 。 这 
项 任务 提供 了 一 个 场所 ,在 那里 可 以 精力 旺盛 和 乐此不疲 地 沉 酒 
于 摆弄 智 识 的 经 院 式 热情 和 对 人 文 主义 的 兴趣 。 因 为 ,这 个 概念 
一 度 提供 了 一 种 现代 成 就 的 范例 , 它 多 少 超出 被 人 顶礼 膜拜 的 古 
典 领域 ,同时 却 仍 完 全 植 根 于 古典 ,而 且 能 用 无 数 古 典 例子 予以 例 
解 。“ 希 腊 语 和 拉丁 语 很 可 能 就 这 项 美妙 的 表述 而 嫉妒 我 们 ”, 乌 
尔 比 诺 公 习 的 顾问 博 纳 文 图 拉 说 道 ( 第 664 页 )。 此 人 对 它 的 整个 
态度 是 尊崇 得 心醉 神 迷 ,确实 以 自己 的 整 本 厚 书 致力 于 为 之 定义 
这 一 任务 。 然 而 ,没有 哪个 敢 走 这 条 路 而 不 依赖 古典 拐杖 。 首 先 
可 以 从 亚 里 士 多 德政 治学 ) 第 五 篇 中 获得 帮助 ,该 篇 论述 革命 的 
原因 和 维持 国家 政体 的 手段 ;以 其 对 暴君 的 种 种 手法 的 描述 ( 它 已 
被 马 基 雅 维 里 用 过 ) ,该 篇 还 反映 了 “ 坏 的 ”国家 理由 ”。 然 而 接 
着 ,论著 需要 的 事实 和 判断 还 大 量 借 自 柏拉图 、 修 背 底 德 和 普 鲁 塔 
克 , 特 别 是 借 自 塔 西 陀 的 《 提 比 留 史 》。 虽 然 一 个 人 在 这 些 文献 里 
能 够 清楚 地 感到 当代 具体 需求 的 搏动 ,但 有 一 点 仍然 确实 无 疑 , 即 
它们 更 多 地 是 喜好 思辩 和 咬文嚼字 的 学 者 们 而 非 讲 求实 际 的 政治 
家 们 的 著作 。 

用 语 或 许 新 颖 ,实质 其 为 古老 一 一 正如 (这 想 对 了 ) 国 家 本 身 
一 样 古 老 。“ 我 的 结论 是 ,” 基 亚 拉 蒙 蒂 说 (第 489 页 ), “在 一 人 或 
多 人 统治 的 场合 ,好 的 “国家 理由 伴随 好 的 统治 者 出 现 , 坏 的 “ 国 
家 理由 ’ 则 与 坏 的 统治 者 共生 。” 坏 的 “国家 理由 ” 植 根 于 过 度 追 求 
主 宁 ; 而 且 , 爱 自己 在 起 源 土 先 于 爱 公益 ,因此 它 与 好 的 “国家 理 
由 ” 相 比 或 许 更 古老 ,并 且 肯 定 更 有 用 。 

那么 ,这 好 的 “国家 理由 ”有 何 特 性 ?我 们 完全 无 意 就 基 亚 拉 120 
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蒙 蒂 区 分 的 “理由 ”一 词 的 十 个 不 同意 轧 进 行 争辩 ,也 不 想 辩 论 通 
用 的 “国家 ?一 词 的 同样 众多 的 含义 。 我 们 将 满足 于 注意 到 “国家 ?” 
一 词 现在 开始 被 赋予 一 种 比较 广大 的 内 涵 ; 它 不 再 意味 着 仅仅 是 
统治 者 的 权力 机 器 ,而 是 可 以 有 阿 米 拉 托 说 过 的 那样 ( 见 基 亚 拉 蒙 
蒂 , 第 421 页 ) 广 泛 的 “统治 ”“ 公 国 ”“ 王 国 和 帝国 ”之 意 。 总 的 来 
说 ,“ 国 家 理由 ”现在 被 拿 来 指 治国 方略 :好 的 那 种 是 依靠 道德 和 宗 
教 上 可 接受 的 方法 争取 普遍 福 社 和 幸福 , 坏 的 那 种 则 是 利用 不 能 
容许 的 方法 追求 统治 者 的 特殊 私利 。 这 艺术 中 被 感到 特殊 的 成 分 
刀 征 某 种 隐 项 和 非凡 的 东西 >, 只 被 赐予 智力 高 明 、 精 神 伟大 、 聪 
明 过 人 经验 丰富 者 ( 博 纳 文 图 拉 , 第 38 页 )。 它 是 “至 高 美德 ” 
(virtu superiore) ,其 功能 在 于 引导 .塑造 .补充 和 全 面 把 握 ; 尽管 
它 要 服从 道德 律令 和 神 法 ,但 它 有 高 于 国法 的 权威 , 负 有 “在 特定 
时 候 改变 法 律 的 义务 ", 连 同 背 离 成 文法 和 惯常 做 法 的 责任 。 阿 米 
拉 托 已 经 为 博 纳 文 图 拉 的 这 一 命题 铺 平 了 道路 ,因为 他 确定 “国家 
理由 "不 是 任何 别 的 ,而 只 是 “违背 正常 理由 ,以 便 尊重 公众 利益 或 
真正 为 了 尊重 更 重要 更 普遍 的 理由 。”? 而 且 , 它 由 四 桩 经 过 妥善 
选择 的 事情 构成 ; 那 是 卡农 伊 埃 罗 ( 第 574 页 ) 断 言 在 “国家 理由 ” 
驱使 的 任何 行为 中 都 应 当 有 的 ;(1) 必 定 无 法 以 不 同 的 方式 行事 ，; 
《2) 其 他 权利 被 压倒 ;(3) 符 合 公共 利益 ;(4) 除 了 “国家 理由 ”外 ,无 
法 为 目 己 的 行动 提供 任何 其 他 理由 。 因 而 ,他 如 此 定义 “国家 理 
由 ”:“ 国 家 理由 乃 是 出 于 公众 利益 而 对 共同 法 理 的 必要 的 超越 。” 
不 仅 如 此 ,现在 饶 有 趣味 的 是 看 到 ,超越 那些 可 以 通过 逐 辑 思 
考 和 法 学 思维 分 辨 出 来 的 特性 ,人 们 开始 注意 到 “国家 理由 ”内 某 


DD Discorsi sopra Cornelio Tacito, 1594, p. 231. 
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种 超 个 人 的 .甚至 神秘 的 东西 。 当 帕 拉 佐 在 ”国家 理由 "内 感觉 到 
一 个 统一 和 持续 的 生命 体 的 智能 灵魂 (第 28 页 ) 时 ,这 就 像 现代 历 
史 思 想 在 一 个 仍然 那么 完全 地 浸透 着 经 院 哲 学 和 人 文 主义 的 时 代 
里 的 首 项 痕迹 一 一 就 像 对 国家 精神 人 格 的 首次 预感 。 博 纳 文 图 拉 
据 得 更 深 , 因为 他 发 现 “ 国 家 理由 ”就 是 亚 里 士 多 德 的 “权威 ” 
《xxzpcov) ， 即 “真正 的 帝王 ”>， 胜 主 的 君主 及 其 固有 的 真正 法 律 ”， 
“政界 的 普遍 灵魂 一 一 没有 规制 就 没有 一 切 ”( 第 586 页 往 后 )。 可 
以 回想 起 几 年 以 前 ,莎士比亚 也 发 现 了 国家 灵魂 的 神秘 性 。 在 《 特 
洛 伊 罗斯 与 克 雷 西 达 》 一 剧 (I11, 3) 中 ,他 让 尤 利 西 斯 说 出 这 些 话 ， 


在 国家 的 灵魂 中 有 一 种 神 税 
(对 此 绝 不 敢 说 三 道 四 )， 
它 的 运作 神圣 伟大 ， 

甚 于 任何 话语 所 能 表达 。 


也 许 , 莲 士 比 亚 已 经 听 说 了 新 近 时 娩 的 “国家 理由 ”理论 ? 无 
论 如 何 , 他 对 “国家 主义 者 ”( 给 那些 在 实际 政治 和 ?国家 理由 ?方面 
有 经 验 的 人 取 的 称号 ) 有 所 知 . 这 一 对 于 正在 遵循 某 种 伟大 有 
力 的 生机 原理 的 热烈 意识 包含 某 种 动人 的 东西 , 当 一 个 人 在 此 类 
平庸 的 意大利 著作 家 那里 磁 上 它 时 会 感到 如 此 。 其 中 的 一 位 米兰 
杜 拉 在 其 所 著 的 《国家 理由 论 》 中 甚至 走 得 那么 远 ,以 至 构想 出 上 
帝 本 身 的 特定 “国家 理由 ”。@ 


QD Hamlet (V, 2); Cymbeline (II，4); 参见 John, Geschichte der Statistik , p. 
10 {。 我 的 同事 阿 洛 伊 斯 。 布 兰 德尔 认为 ,很 有 可 能 是 旅居 英国 的 意大利 人 在 那里 传播 
了 新 理论 。 

旬 ”Ferrari，Corso，etc. ，p. 395, 我 无 缘 读 到 米 朗 杜 拉 的 书 。 
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因而 特别 有 益 的 是 , 博 纳 文 图 拉 竟 也 会 从 各 不 同时 代 形 成 的 
不 同类 “国家 理由 ”中 ,推导 出 不 同 的 国家 形态 。 因 为 他 认为 “国家 
理由 ” 先 于 国家 形态 ,并 且 认为 前 者 为 因 ,后 者 为 果 , 而 不 是 相反 。 
可 是 ,现在 由 于 如 此 承认 “国家 理由 ”以 不 同 的 国家 形态 自我 区 分 ， 
他 们 就 再 次 回 到 了 亚 里 土 多 德 路 出 的 道路 ,并 且 能 够 利用 他 勾勒 
的 .关于 三 种 好 的 和 三 种 坏 的 国家 形态 模式 来 帮助 解决 “国家 理 
由 ”问题 。 第 一 个 这 么 做 的 是 安 科 纳 的 卢 多 维 科 。 祖 科 利 , 他 对 圣 
马力 诺 的 非 政 治 性 田园 诗 的 热衷 @ 并 未 阻止 他 撰写 关于 这 主题 的 
最 简短 .然而 最 重要 的 著作 。 他 采取 了 一 种 清晰 简单 (虽然 也 无 可 
否认 多 少 有 些 狭 宗 ) 的 观点 , 即 “国家 理由 ”不 是 别 的 ,只 是 关于 旨 
在 确立 和 维持 一 种 特定 的 国家 形态 的 手段 的 知识 ,连同 这 些 手 段 
的 应 用 。 因 此 ,按照 “国家 理由 ”行事 ,意味 着 去 做 符合 一 个 人 想 有 
的 特定 国家 的 本 质 和 形态 的 任何 事情 。 结 果 , 有 着 分 别 符合 君主 
制 . 暴 政和 其 他 每 一 种 国家 形态 的 特定 的 “国家 理由 ”。“ 国 家 理 
由 ”与 法 律 的 相悖 因而 并 非 ( 如 他 在 反对 阿 米 拉 托 的 观点 时 指出 的 
那样 ) 其 特性 的 一 个 本 质 部 分 。 它 有 时 , 即 在 国家 形态 坏 的 场合 很 
可 能 发 生 ;与 此 相反 ,在 国家 形态 好 的 时 候 , 法 律 与 “国家 理由 ”将 
和 谐 共处 。 总 的 来 说 ,好 的 国家 形态 的 “国家 理由 ”本 身 善美 可 敬 ， 
认为 一 切 “ 国 家 理由 ”无 不 邪恶 的 看 法 只 适用 于 坏 的 国家 形态 。 诚 
然 ,即使 是 他 ,也 不 得 不 悲伤 地 补充 说 ,很 难得 有 好 国家 ,因而 实际 
运用 中 的 “国家 理由 ”在 道德 上 差不多 总 是 坏 的 。 由 此 ,一 个 人 肯 
定 应 当先 扬 那 些 在 其 中 法 律 与 “国家 理由 ”之 间 的 差异 并 不 很 大 的 


(中 参见 Ferrari，Corye，etc. ，pp，510 括 。 克 罗 切 也 强调 祖 科 利 的 重要 性 (ioc， 
cit, ， Pp，158), 但 他 对 “国家 理由 ”问题 的 态度 与 我 不 同 ， 
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国家 。 

重要 的 是 ,他 像 博 纳 文 图 拉 那 样 , 也 倾向 于 一 种 对 各 个 不 同 种 
类 的 “国家 理由 ”加 以 区 分 和 个 别 对待 的 观点 。 因 此 ,他 不 仅 区 分 
了 按照 亚 里 土 多 德 的 表 式 可 能 有 的 六 类 不 同 “ 国 家 理由 ”, 而且 教 
导 说 这 么 一 种 观点 应 当 注 意 国 家 形态 方面 的 个 体 差 异 一 一 例如 法 
国君 主 制 与 西班牙 君主 制 的 差别 ,或 者 瑞士 共和 国 与 荷兰 共和 国 
的 差别 。 在 普通 情感 被 压抑 ,思想 和 精神 被 集中 于 一 个 相当 个 别 
的 权势 目的 时 ,他 甚至 多 少 感觉 到 由 “国家 理由 ”激励 的 行为 在 本 
质 上 的 伟大 ,连同 其 特殊 的 崇高 。 他 相信 ,这 种 行为 一 一 仅仅 和 完 
全 由 “政府 的 个 别 形态 要 求 的 ”无 论 什 么 事情 激励 的 行为 一 一 是 某 
些 智 慧 非 几 聪明 异常 的 人 特有 的 ,例如 伯 里 克利 和 洛 伦 优 。 美 第 
奇 。 册 

假如 博 纳 文 图 拉 的 直觉 与 祖 科 利 的 智力 敏锐 结合 起 来 ,也 许 
本 来 可 以 导致 一 种 更 丰富 、 更 具 历 史 感 的 “国家 理由 ”观念 。 然 而 ， 
祖 科 利 的 追随 者 .米兰 的 医生 和 哲学 家 洛 多 维 科 。 塞 塔 拉 (70 多 
岁 , 在 祖 科 利之 后 两 年 写 书 ,而 且 反 复 抄 袭 他 ) 将 他 的 思想 扩展 和 
淡化 成 了 一 种 冷冰冰 的 系统 性 组 合 , 那 给 当时 人 留 下 了 强烈 的 印 
象 。 在 六 节 长 篇 文字 中 ,他 铺陈 了 六 类 不 同 的 “国家 理由 ”, 分 别 存 
在 于 君主 制 、 贵 族 制 “ 真 共 和 人 制 ”( 亦 被 称 为 politia comune )、 妈 
政 、 臭 头 制 和 大 众 统 治 (由 他 仿效 亚 里 士 多 德 称 作 “民主 制 ”)。 这 


中 “ 除 此 之 外 ,我 们 需要 特别 指出 的 是 :这 种 确证 自身 的 渴望 一 无论 是 依靠 其 
天 赋 资 质 ,还 是 和 凭借 其 从 内 心 或 习俗 中 汲取 的 力量 一 一 要 实现 其 既定 目标 ,他 那 执掌 
权柄 的 威严 仪表 是 不 可 多 得 的 赁 屠 。 他 的 判断 力 可 能 来 自 人 的 敏锐 感 , 抑 或 是 高 出 通 
常 意义 上 的 强 者 的 洞察 力 。 就 其 重要 性 而 言 , 我 们 可 以 确信 的 是 ,他 丝毫 不 比 伯 里 克 
利之 于 雅典 ,或 是 洛 伦 佐 。 美 第 奇 之 于 佛罗伦萨 还 色 。…-…” 第 46 页 。 


208 第 一 篇 ”幼年 专制 主义 时 代 


样 , 就 出 现 了 六 种 不 同 的 机 制 ,在 其 中 典型 的 行为 模式 和 治理 方法 
以 一 种 镶嵌 方式 被 互相 衔接 排列 ,而 且 通 常 是 依据 古典 资料 来 源 。 
风格 是 近乎 全 然 课 堂 式 的 。 重 要 问题 在 于 : 谁 掌权 ? 法 律 是 否 至 
123 高 无 上 ? 或 者 权力 是 否 任意 专断 ? 他 不 愿 ( 像 别 人 一 般 做 的 那样 ) 
承认 真正 的 “国家 理由 ”的 目的 是 公共 福 社 ,而 是 认为 其 目的 在 于 
国家 首领 们 的 利益 。 因 此 ,他 始终 将 两 类 属于 “国家 理由 ”的 预防 
措施 区 分 开 来 :一 类 旨 在 统治 者 个 人 安全 , 另 一 类 旨 在 维护 国家 现 
状 。 
对 “国家 理由 ”的 任务 的 这 一 狭 奉 限制 ,由 于 统治 者 和 支持 他 
们 的 国家 形态 的 眼前 安全 问题 而 来 的 这 一 痛苦 焦虑 ,再 次 透露 出 
国家 本 质 上 的 不 完整 , 即 事实 上 它 的 权力 和 权威 仍 未 达到 不 说 自 
明 的 地 步 。 祖 科 利 和 塞 塔 拉 的 前 驱 们 强调 的 普遍 福 社 目的 更 多 地 
是 个 传统 伦理 用 语 ,而 非 以 一 种 具体 方式 被 彻底 思考 过 的 一 项 富 
有 意义 的 任务 。“ 国 家 理由 ”的 阿 耳 戈 斯 之 眼 仍然 首先 关注 来 自 
内 部 的 反对 因素 :骚动 不 安 者 的 野心 . 正 变 得 权势 过 盛 的 大 臣 . 瑟 
民 中 间 对 自由 的 热爱 等 等 。 例 如 ,在 斯 莲 托 内 的 论说 国家 观念 的 
著作 中 ,许多 篇 幅 被 用 于 论 阴谋 要 以 最 无 情 的 严酷 加 以 镇 压 那 一 
章 ; 塞 塔 拉 其 至 觉得 可 以 向 好 的 共和 国 提议 采用 放逐 制 ( 第 162 
页 ) 。 超 越 意大利 诸 小 国 和 城邦 国家 地 平 线 之 外 的 任何 事情 都 未 
得 到 真正 的 关注 ;从 根本 上 说 ,这 些 国家 仍 在 力求 自身 的 和 平 存 
在 ,力求 统治 者 能 够 安享 他 的 权力 ,而 这 依然 完全 不 是 可 靠 无 起 
的 。 然 而 ,出 现 了 菜 些 非常 令 人 愉快 的 迹象 ,例如 在 博 纳 文 图 拉 移 
扬 他 那 小 小 的 乌 尔 比 诺 祖 国 的 时 候 ,因为 它 (以 好 的 “国家 理由 ”的 


由 阿 耳 葬 斯 为 希腊 神话 中 的 百 眼 巨人 。 一 一 译 者 
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典型 方式 ) 吸 引 着 来 自 所 有 地 方 的 有 德 有 才 之 士 , 管 照 着 贸易 、 艺 
术 和 科学 ,并 且 懂 得 一 国 的 真正 铜墙铁壁 是 其 臣民 的 精神 ,从 而 拆 
除了 要 塞 堡垒 。 然 而 , 塞 塔 拉 关 于 国内 福 社 政策 的 提议 (有 时 同样 
富有 特征 ) 完 全 基于 明智 :堵塞 国内 动乱 之 源 ,造就 对 统治 者 们 的 
良好 看 法 。 例 如 ,为 了 使 民众 确信 公共 岁 人 正在 被 用 于 国家 的 最 
佳 利益 ,贵族 应 当 鼓励 公共 营造 ,建立 医院 和 学 院 ,修筑 教堂 桥梁 
和 港口 。 然 而 ,他 们 不 应 当 允 许 富有 的 公民 与 外 国王 族 联姻 (第 
126 页 往 后 )。 他 心里 想 的 是 威尼斯 。 

民主 制 的 “国家 理由 ”图 景 (他 为 了 系统 性 的 完整 而 将 其 包括 
在 内 ) 结 果 证 明和 远 不 那么 有 力 ; 它 不 得 不 主要 以 取 自 古典 文献 的 片 
言 只 语 得 到 填充 。 然 而 在 此 过 程 中 ,一 个 人 注意 到 他 和 其 他 人 有 124 
一 种 情感 , 那 是 我 们 已 在 博 卡 利 尼 那里 了 解 到 的 , 即 对 暴民 群 误 敬 
情 交加。 如果 要 整个 把 握 那 些 时 期 里 的 政治 心态 ,就 必须 懂得 这 
一 情感 。 因 为 有 时 得 到 一 种 印象 :说 到 底 , 在 他 们 关于 “国家 理由 ” 
的 思考 中 ,对 于 释放 粗鲁 的 大 众 力量 所 持 的 愁 惧 确实 有 作用 。 在 
君主 制 和 贵族 制 下 ,国家 都 一 定 程度 地 被 按照 钳制 大 众 、 使 之 始终 
安 分 守 已 的 功能 来 看 待 。 与 特别 适合 于 国务 活动 家 的 观点 相 比 ， 
社会 本 能 , 即 对 法 律 和 秩序 的 保守 主义 需求 ,往往 在 这 些 做 学 问 的 
理论 家 和 统治 者 仆 从 身上 发 展 得 更 厉害 。 

这 也 由 下 述 事实 显露 出 来 :对 指向 国外 的 权势 和 征服 政策 ,一 
般 来 说 没有 多 大 兴趣 。 只 有 基 亚 拉 蒙 蒂 争 辩 说 ,力求 获得 外 国 领 
土 合 理 正 当 , 如 果 一 国 邻近 一 位 贪 禁 的 大 统治 者 ,从 而 处 于 要 么 被 
迫 征 服 他 .要 么 被 他 所 征服 的 境地 (第 73 页 ) 。 信 守 条 约 也 得 到 了 
提倡 ,这 与 马 基 雅 维 里 截然 相反 ;然而 在 此 , 基 亚 拉 蒙 蒂 再 度 与 博 
纳 文 图 拉 一 样 添上 了 一 个 例外 一 一 国家 被 席 的 危险 解除 了 一 国 的 
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守 约 义务 (第 159 页 )。 但 尽管 如 此 ,一 切 马 基 雅 维 里 式 的 药方 都 
能 根据 一 个 借口 得 到 讨论 , 那 就 是 允许 以 一 种 遏 阻 方式 描绘 虚假 
狮 王 的 “国家 理由 ”; 而 且 , 尽 管 恨 马 基 雅 维 里 , 齐 纳 诺 仍 酷 爱 描述 
能 够 被 用 来 对 付 敌 人 的 阴谋 诡计 和 欺骗 。 像 他 巧妙 地 试图 证 明 的 
那样 ,即使 犹大 的 行为 也 不 包含 虚假 (第 39 页 往 后 ) ,而 且 他 赞扬 
雅 各 对 拉 班 的 诡 诈 (第 99 页 往 下 )。 因 为 ,在 广 为 展示 的 基督 教 道 
德 秆 牌 背 后 ,许多 不 同 计 谋 以 一 种 诡辩 方式 被 掩盖 起 来 。 在 这 些 
热血 意大利 人 中 间 , 大 多 数 人 依然 有 非 同 小 可 的 马 基 雅 维 里 血 
液 .和 例如 , 塞 塔 拉 很 乐意 让 一 位 善良 的 统治 者 练习 虚伪 。 以 此 
方式 ,他 们 向 禁果 投 去 了 渴望 的 目光 。 

有 时 ,在 这 些 巴 洛克 时 代 的 意大利 人 (或 许 受 西班牙 理想 的 影 
啊 ?)? 身 上 可 以 注意 到 一 丝 骑 士 侠义 感 , 那 产 生 了 我 们 先前 在 让 蒂 
莱 身 上 见 到 的 对 马 基 雅 维 里 主义 的 同一 反应 。 马 基 雅 维 里 沈 美 和 
辩解 以 任何 手段 ,甚至 欺骗 手段 赢得 战争 胜利 。 然 而 , 弗 拉 凯 塔 
现在 解释 说 ,“ 以 诈 取 胜 ”(vwincere con fraude) 原 则 不 符合 战争 的 
真 智慧 ,因为 它 与 真 英勇 相反 ,有 损 胜 者 荣耀 。 当 然 , 他 也 认为 
战争 中 可 以 用 计谋 ,但 并 未 费心 去 划 出 “ 智 战 ? 与 欺骗 之 间 的 界 
线 。.@ 

125 对 马 基 雅 维 里 的 最 大 恨 意 总 是 由 他 缺乏 宗教 情感 引起 。 不 信 
教 和 关于 宗教 同时 有 价值 (然而 是 从 纯粹 功利 主义 的 观点 来 看 有 
价值 ?的 意识 两 相 并 存 : 正 是 这 一 事实 ,被 觉得 构成 了 他 对 宗教 的 
最 严重 攻击 。 因 为 ,这 将 意味 着 宗教 被 拖 下 它 的 宝座 ,从 一 个 至 高 


WW 就 此 ,进一步 的 证 据 见 Ferrari，Corso, etc.， pbp, 389 ff。 
© I seminario de'governi di stato e di guerra, p, 89 {. 
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价值 和 超 尘 世 性 质 的 目的 本 身 被 改变 成 一 个 纯 然 追求 种 种 尘世 目 
的 的 手段 。 它 由 此 丧失 自己 作为 绝对 真理 的 价值 , 即 丧 失 自 己 的 
本 质 , 因 为 在 某 些 人 情况 下 ,一 种 伪 宗 教 〈( 像 马 基 雅 维 里 的 学 说 坚持 
的 那样 ?能 够 像 真宗 教 那 般 提供 同样 的 实惠 。 他 们 完全 明白 马 基 
雅 维 里 主义 很 可 能 导致 的 一 切 价值 的 革命 , 连 局 生活 的 全 盘 世 份 
化 。 基 亚 拉 蒙 蒂 说 (第 467 页 ), 马 基 雅 维 里 的 信条 等 于 将 统治 者 
奉 为 尝 拜 对 象 ,使 他 成 为 一 切 行为 的 衡量 尺度 .一切 正义 和 道德 美 
善 的 源泉 ,赋予 他 神 的 属性 。 因 此 ,新 发 现 的 “国家 理由 ”价值 不 被 
允许 毁坏 旧 的 价值 等 级 。“ 国 家 理由 ”, 用 卡农 伊 埃 罗 的 话说 ,确实 
被 置 于 所 有 其 他 权利 之 上 ,然而 它 服从 宗教 权威 , 正 像 肉体 服从 灵 
魂 。 行 事 违背 宗教 权威 恰 如 反 对 上 帝 。 

面 对 既 存 的 政治 实际 , 面 对 马 基 雅 维 里 主义 正在 大 行 其 道 这 
一 事实 ,他 们 求助 于 旧 的 基督 教 慰 藉 : 上 帝 经 常 允许 邪恶 ,以 此 作 
为 对 罪过 的 惩罚 ,而 那 恶 本 身 将 在 来 世 受 到 惩罚 ( 帕 拉 佐 ,第 22 
页 ; 基 亚 拉 蒙 蒂 , 第 378 页 ) 。 然 而 ,从 一 种 好 的 和 故意 的 “国家 理 
由 “观点 出 发 ,也 作 了 一 种 努力 , 那 就 是 显示 肆 无 鼠 蛋 的 自我 中 心 
主义 和 目 我 利益 追逐 能 得 到 的 好 处 实 属 可 括 , 或 者 说 显示 此 类 政 
策 倾 向 于 有 利 有 疯 。 基 亚 拉 蒙 蒂 指 出 (第 373 页 ,弗朗西斯 一 世 
与 土耳其 人 结盟 反对 查理 五 世 , 结 果 却 证 明 不 好 。 因 为 ,除了 不 道 
德 外 , 它 还 最 终 未 能 有 用 ,原因 在 于 颇 大 程度 上 ,严重 动摇 了 他 的 
王国 的 宗教 分 裂 出 自 一 种 考虑 , 即 这 位 国王 从 国家 利益 出 发 ,谋求 
基督 教 世界 最 可 怕 的 敌人 的 友谊 。 后 果 对 这 个 特定 国家 来 说 变 得 
更 糟 ,因为 事实 上 , 它 前 此 一 直 是 不 信 上 帝 者 的 那么 激烈 的 敌人 。 
我 们 可 以 记 起 , 博 泰 罗 表 达 过 这 一 观点 。 它 显然 已 经 成 了 天 主教 
政治 中 的 一 项 常规 论辩 。 
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毋庸 次 述 , 对 这 群 思想 家 来 说 ,国内 宗教 统一 和 拒 不 容忍 新 信 

条 同样 是 好 的 “国家 理由 ”的 一 项 不 说 自明 的 要 求 。 在 其 中 , 教 职 - 

126 宗教 动机 与 国家 利益 动机 仍 很 密切 地 混 为 一 体 。 卡 农 伊 埃 罗 很 正 
确 地 担心 宗教 个 人 主义 的 迅即 解体 效应 ,如 果 每 个 人 都 能 以 他 自 
己 的 方式 塑造 他 自己 的 上 帝 。 一 切 道德 和 生活 方式 将 由 此 被 扔 入 
变革 的 澈 涡 ,法 律 的 权威 ,乃至 到 头 来 统治 者 的 权威 将 遭 到 项 视 
(第 607 页 ) 。 他 回想 起 德国 农民 战争 和 16 世纪 漫 信 会 等 革命 运 
动 , 它 们 或 许可 以 预示 历史 蕴含 和 预备 的 东西 。 一 个 人 在 他 以 及 
齐 纳 诺 和 年 迈 的 塞 塔 拉 的 著作 中 觉察 到 的 、 对 于 异端 的 仇恨 ,有 着 
-种 强烈 苛刻 和 冷酷 无 情 的 意味 。 只 有 基 亚 拉 蒙 蒂 ( 他 意味 深长 
地 是 这 些 著作 家 中 最 为 晚近 的 一 个 ) 才 将 这 仇恨 稍 加 缓和 。 不 得 
不 将 异端 当 作 较 轻 的 害 加 以 容忍 ,因为 作为 统治 者 方面 误 判 政治 
利益 的 一 个 结果 , 它 现 在 已 经 传播 得 如 此 广泛 ,以 至 无 法 将 其 根除 
而 不 给 天 主教 造成 很 大 伤害 ,或 不 引起 内 战 危险 ;然而 与 此 同时 ， 
就 像 亨利 四 世 做 了 的 那样 ,必须 尽 最 大 可 能 支持 天 主教 (第 43 
页 )。 

这 些 , 也 许 就 是 一 个 人 能 够 从 这 迁 腐 学 问 与 政治 智慧 的 混合 
中 挑选 出 来 的 .当时 一 般 思 想 中 最 有 特征 的 观念 。 在 他 们 和 急于 使 
现代 治国 方略 再 度 同 西方 宗教 和 伦理 传统 和 谐 相处 的 间歇 性 热 望 
背后 ,有 一 种 他 们 只 是 好 不 容易 才 控制 了 的 隐秘 的 怀疑 主义 。 基 
亚 拉 蒙 蒂 在 其 书 末 尾 写 道 :没有 可 能 阻止 人 们 去 实践 坏 的 “国家 理 
由 ”, 但 有 可 能 阻止 任何 人 去 相信 那 是 “政府 性 质 的 一 个 后 果 ”。 

令 人 觉得 非常 古怪 ,论说 “国家 理由 ”的 意大利 文献 在 17 世纪 
头 几 十 年 似乎 如 此 丰富 不 竭 , 却 竟然 在 该 世纪 下 半 叶 全 然 鞭 缩 ,只 
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留 下 为 数 不 多 无 足 轻 重 的 零 枝 落叶 。 人 们 显然 满足 于 它 ; 他 们 知 
道 了 所 有 要 知道 的 东西 ,就 它 没 有 更 多 的 要 说 。 他 们 已 为 自己 形 
成 了 一 圈 固 定 的 观念 ;只 有 在 饶 有 意义 的 新 经 验 迫 使 思想 有 了 进 
步 , 才 有 可 能 突破 这 个 圈 近 向 新 问题 。 可 是 ,不 存在 任何 此 类 经 
验 。 或 许 , 政 治 精神 如 此 葵 缩 的 真正 原因 要 到 下 列 事实 中 去 寻找 : 
三 十 年 战争 的 大 紧张 (甚至 意大利 人 也 在 精神 和 思想 上 参与 其 中 ) 
业已 结束 ,西班牙 业已 从 权势 顶峰 跌落 (这 一 向 是 意大利 人 的 一 个 
焦虑 来 源 ) ,现在 已 经 和 意大利 一 起 成 了 世界 事态 中 一 个 纯粹 客观 
的 因素 ,而且 其 至 意大利 的 内 部 国家 生活 也 自 会 议 (Convention) 
往 后 沦 于 训 配 。 然 而 与 此 同时 ,“ 国 家 理由 ”的 种 子 撒 到 了 其 他 国 
家 的 土地 上 ,它们 需要 它 , 犹 如 久 旱 连 甘 夫 似 地 接受 它 。 

如 果 我 们 试图 从 构成 “国家 理由 ”的 观念 组 合 当 中 , 挑 取 一 个 
从 实践 观点 看 最 有 用 、 并 且 在 历史 上 最 有 效 的 ,那么 它 必定 是 这 么 
一 个 观念 :完全 允许 为 “公益 ”的 要 求 和 必需 违背 成 文法 和 国家 制 
定 的 法 律 , 虽 然 此 类 要 求 确实 不 得 冒犯 神 法 和 自然 法 。 在 一 定 程 
度 上 ,这 是 中 世纪 精神 与 现代 国家 精神 之 间 的 妥协 一 一 使 得 教 俗 
权威 第 此 间 权 限 分 明 、 各 司 其 守 的 妥协 。 它 晶 此 成 了 国家 生活 、 最 
重要 的 是 国家 内 部 生活 中 的 一 项 主要 观念 。 如 果 说 ,在 国家 间 的 
权势 斗争 中 ,现在 仍旧 有 可 能 ( 恰 如 此 前 那样 ) 通 过 背弃 条 约 和 使 
用 秘密 手段 逾越 神 法 和 自然 法 的 约束 ,而 且 甚 至 经 常 针 对 国内 不 
受 管束 、 滋 事 生 非 的 臣民 这 么 做 ,那么 它 却 仍然 只 是 一 种 非 正 统 的 
做 法 ,只 有 极 少 人 敢于 按照 马 基 雅 维 里 的 思想 在 理论 上 为 之 辩解 。 
然而 ,“ 国 家 理由 ”被 设想 为 冲破 旧 的 成 文法 的 一 种 手段 ,从 而 变 为 
受 育 睐 的 手头 可 用 之 物 , 一 项 真正 的 原则 ; 它 从 此 成 了 现代 国家 能 
够 信心 十 足 和 心安 理 得 地 挥舞 的 一 种 武器 , 含 此 它 永 不 能 克制 各 
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个 社会 等 级 和 特权 阶级 而 弘扬 自身 。 这 意义 巨大 。 同 传统 的 ,与 
旧制 度 下 的 社 群 合作 国家 (the corporate State of the Ancien 
Régime) 相 连 的 合法 性 观念 针锋相对 ,专制 主义 现在 有 可 能 挥舞 
一 张 王牌 , 即 一 种 新 的 正义 观念 : 仍 在 成 长 的 一 种 正义 概念 现在 被 
树立 起 来 ,与 那些 充分 形成 和 扩展 了 的 概念 相对 立 , 因 为 现在 随时 
都 有 可 能 为 了 “公益 ”而 要 求 变更 法 律 并 予 强行 实施 。“ 国 家 理由 ” 
是 一 个 手段 ,用 来 使 一 种 坚硬 不 届 的 材料 变 得 比较 柔软 可 塑 。 在 
中 世纪 里 ,国家 和 社会 体制 的 形成 何等 沉重 缓慢 ,经 历 了 何等 漫长 
的 抵抗 。 现 在 ,出 现 了 强迫 力量 ,使 之 运动 得 较 快 一 虽然 还 不 像 
18 世纪 和 法 国 大 革命 以 后 其 他 驱使 性 和 革命 性 的 观念 也 参与 进 
来 起 作用 那么 快 ,但 快 得 足以 拉 宽 中 世纪 与 现代 历史 的 内 在 人 性质 
之 间 的 裂口 。 因 此 ,“ 国 家 理由 ”观念 是 所 谓 晚 近 历史 的 最 重要 的 
特征 和 激发 因素 之 一 。 

128 ”宗教 .道德 ,司法 是 受到 马 基 雅 维 里 主义 严重 威胁 的 三 大 力 
量 。 事 实 上 ,从 此 时 直至 当今 , 它 能 够 持续 不 断 地 削弱 和 损害 所 有 
这 三 大 力量 ,同时 以 反映 在 “国家 理由 ”文献 中 的 一 连 串 思想 为 手 
段 在 理论 上 维护 之 ;至 少 ,宗教 和 道德 被 允许 在 “国家 理由 ?面前 保 
持 自己 的 主权 ,只 有 在 法 律 方面 才 与 之 公开 决裂 。 然 而 ,具有 巨大 
的 历史 效应 的 正 是 这 一 事实 , 即 现 在 甚至 法 律 (一 个 依 其 本 性 如 此 
保守 的 领域 ) 也 正 被 拖 入 世事 的 变迁 ,不 仅 在 关乎 实际 应 用 ,而 且 
甚至 在 关乎 其 原则 一 一 依 规范 性 观念 和 人 们 的 价值 判断 确立 的 原 
则 一 一 的 范围 内 。 

意大利 的 情况 不 及 在 德意志 和 法 国 。 关 于 法 国 的 情况 ,我 们 
可 以 记 起 就 博 丹 这 一 题目 已 经 说 过 的 , 考 需 专门 谈论 那里 富有 特 
征 的 事态 。 在 意大利 ,理论 家 们 的 信条 , 即 “ 国 家 理由 ”高 于 成 文 
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法 ,并 未 真 说 出 了 什么 新 意 ,而 只 是 确认 了 一 种 现存 形势 。 因 为 在 
那里 ,当先 了 古典 “国家 理由 ”精神 ,使 得 统治 者 免 受 法 律 束缚 的 罗 
马 法 继续 起 作用 ;而 且 , 封 建制 度 的 早早 衰落 ,强暴 凶猛 的 城邦 暴 
君 和 统治 者 的 早早 出 现 ,导致 那里 没有 可 能 形成 在 德意志 阻碍 了 
现代 国家 崛起 的 基于 惯例 和 特权 的 法 律 硬 壳 。 无 论 那里 有 何 权利 
和 惯例 ,它们 在 马 基 雅 维 里 那样 的 一 个 人 看 来 绝 非 危险 ,他 的 “ 国 
家 理由 ”能 够 主张 说 它们 应 当 尽 可 能 多 地 得 到 尊重 。 然 而 在 德 意 
志 , 新 的 “国家 理由 ”信条 给 统治 者 提供 了 一 柄 用 来 击 碎 这 硬 壳 的 
铁 锤 。 为 此 目的 , 它 比 16 世纪 里 业已 完成 的 罗马 法 之 引 和 人 更 有 
效 , 而 罗马 法 在 确立 专制 主义 方面 的 重要 性 往往 被 夸大 了 .OO 
为 ,专制 主义 是 在 17 世纪 最 初 兴 起 ,并 且 也 正 是 在 整个 17 世纪 期 
间 “ 国 家 理由 ”文献 始终 流行 于 德意志 。 我 们 不 想 过 分 强调 理论 的 
力量 。 专 制 主义 在 德意志 领土 国家 的 兴起 首先 基于 三 十 年 战争 的 
可 怕 效 应 和 体验 ,基于 在 国内 集中 和 组 织 权力 的 需要 。 旧 制度 下 
的 社 群 合作 国家 ,连同 与 之 相伴 关于 一 种 包含 在 地 方 惯例 和 地 方 
法 中 的 、 不 可 违背 的 良好 传统 法 律 的 观念 ,在 三 十 年 战争 期 间 业 已 
破产 ,因为 它 使 得 国家 全 无 防御 之 力 。 为 了 造就 领土 国家 的 新 防 
御 , 并 且 克 服 各 社会 等 级 和 既定 特权 对 它 的 任何 抵抗 ,统治 者 的 权 129 
力 意志 现在 能 够 求助 于 这 一 新 的 公正 或 “公益 ”(salus pu6lica ) 观 
念 ,从 而 在 精神 上 为 自己 辩护 并 使 之 崇高 化 。 为 了 察觉 这 一 新 观 
念 在 所 有 各 处 的 活跃 翻腾 ,一 个 人 只 须 阅读 一 下 大 选 帝 侯 的 政治 
遗嘱 ,只 须 密 切 注视 他 差 遗 的 官员 们 对 顽固 的 地 方 权力 和 特权 的 


DD 参见 v. Below, Die Ursachen der Rexzeption des rom,. Rechtis, 1905, 
pp. 955 f£。 
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广泛 剪除 。1651 年 时 , 黑 尔 姆 施 泰 特地 方 出 了 一 篇 由 赫 尔 曼 - 康 
林 激 发 的 博士 学 位 论文 ,专门 论说 “国家 理由 ”(Ratio status) 问 题 
(作者 署名 为 拉 芬 斯 堡 的 海 因 里 希 ，。 福 斯 ) ,被 献 给 选 帝 修 。® 他 
手下 最 有 素养 的 国务 活动 家 之 一 、 机 智 的 苹 特 弗 里 德 。 冯 。 耶 纳 
《1663 年 往 后 在 位 于 雷 根 斯 堡 的 帝国 议会 中 代表 他 ) 先 前 曾 作 为 
法 兰 克 福 的 教授 ,编写 过 论说 “国家 理由 ”的 24 篇 博士 学 位 论文 ; 
它 位 激 起 了 如 此 强烈 的 兴趣 ， 2 到 以 后 额 江 集 为 一 部 文集 ,于 
1667 年 面世 , 题 为 (“国家 理由 ” 散 论 

几 十 年 里 ， 汪 个 这 类 文 献 一直 起 交 作 用， 为 专制 统治 的 来 临 拓 
平 了 场地 。 在 一 位 固执 的 统治 者 策动 下 , 瓦 伦 斯 坦 被 暗杀 ;正如 斯 
尔 比 克 近 来 指出 的 ,多 倘若 一 项 观念 一 成 文法 必须 届 从 于 国家 
的 更 高 必需 一 一 不 占 支配 地 位 ,此 事 本 不 可 想像 。 的 确 ,统治 者 有 
暗杀 特权 的 观念 在 16 世纪 时 已 经 流行 ;然而 富有 特征 的 是 , 它 此 
前 在 德意志 本 身 只 得 到 了 极 少 赞成 或 应 用 ,@ 被 认为 是 一 种 外 国 
的 不 诚实 。 要 造就 斐 迪 南 二 世 皇 帝 在 导致 暗杀 令 颁 发 时 屈从 了 的 
那 种 权利 信念 ,首先 必须 发 展 出 一 种 对 外 国 观念 的 更 大 接受 性 , 连 
同 对 “国家 理由 ”问题 的 更 全 面 的 思考 。 密 切 追 踪 在 这 方面 采纳 的 
思路 很 有 启发 性 ,因为 它 正 是 按照 博 泰 罗 、 阿 米 拉 托 以 及 他 们 的 流 
派 在 天 主教 世界 散布 的 那些 信条 。 一 方面 , 面 对 帝 国 和 军队 统帅 的 
重大 叛国 行为 ,他 们 感到 自己 因 紧 急 情况 而 有 权 省 却 适当 的 法 律 





由 ”当时 ,以 学 生 的 名 义 发 表 的 博士 学 位 论文 一 般 都 是 导师 的 作品 ,就 像 例如 
Chr，Besold，Politicorum libri dxo，1618，p、876 显示 的 那样 。 然 而 , 康 林 尤 其 在 很 
大 程度 上 鼓励 其 学 生 与 其 一 起 工作 ,因而 他 能 够 说 “既是 我 而 又 非 我 *。v.。Msiler,H. 
Conring, p. 105. 

加 v. Srbik, Wallensteins Ende, p. 87 {. 

© Platzhoff, Mordbe fugnis, p. 44. 
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程序 ;但 另 一 方面 ,他 们 又 并 未 党 得 自己 有 权 ( 像 贡 达 克 尔 。 冯 ， 130 
利 希 腾 施 泰 因 的 专家 意见 所 表明 的 那样 ) 完 全 不 考虑 “公正 ”, 意 即 
神 法 和 自然 法 .外 由 于 这 个 原因 , 搞 了 一 场 秘密 调查 , 它 虽然 确实 
未 听取 被 告 的 申诉 , 却 仍 由 一 群 ( 用 利 希 腾 施 泰 因 的 话说 ) 良 心 端 
正和 精通 法 律 ” 的 辩护 律师 进行 。 而 且 ,( 像 博 泰 罗 要 求 的 那样 ) 也 
征求 了 慎 悔 神父 拉 莫 尔 梅 尼 的 意见 。 现 在 ,首先 安慰 了 自己 的 让 
心 之 后 ,皇帝 于 1634 年 1 月 24 日 下 令 将 瓦 伦 斯 坦 及 其 同伙 当 作 
“犯罪 者 ” 杀 死 ,如 果 没 有 其 他 办 法 的 话 。 

瓦 伦 斯 坦 被 杀 对 日 耳 曼 世界 的 震撼 如 同 先前 圣 巴 托 罗 缪 之 夜 
屠杀 对 拉丁 世界 的 影响 : 那 是 “国家 理由 ”乌云 内 燃 爆 出 的 一 道 最 
泪眼 、 最 强烈 的 办 电光 芒 。 日耳曼 和 拉丁 两 大 世界 联系 得 多 么 紧 
密 , 意 大 利 对 德意志 的 影响 (尤其 在 当时 ) 仍 然 多 么 强烈 ,由 德意志 
的 “国家 理由 ”文献 得 到 了 显示 , 那 是 作为 一 个 分 支 , 从 博 泰 罗 和 阿 
米 拉 托 奠基 的 意大利 文献 中 发 展 起 来 的 。 帝 国 辩护 律师 博 尔 尼 北 
1604 年 曾 论说 真 假 “ 国 家 理由 ”之 间 的 差别 ,如 果 我 们 不 将 这 算 进 
来 ,那么 始作俑者 便 是 阿尔 特 多 夫 的 阿 诺 尔 德 。 克 拉 普 马尔 教授 
(此 人 英 年 早 逝 ) ,连同 其 1605 年 的 著作 De arcanis rerum pulbi- 


中 斯 尔 比 克 ( 见 前 引 书 第 98 页 ;我 们 对 这 些 事态 的 解释 归功 于 他 ) 认 为 ,虽然 我 
们 在 此 考虑 的 “国家 理由 ” 论 确实 肯定 国家 有 一 种 “ 生 杀 大 权 , 但 它 并 未 使 君主 解脱 对 
理想 法 和 实在 法 的 义务 ”。 然 而 , 正 是 (在 必需 的 情况 下 ) 对 实在 法 的 要 求 的 这 一 解脱 ， 
构成 国家 理由 "“ 论 的 一 大 要 义 。 利 希 腺 施 泰 因 Gutachten 一 文 的 主要 段落 说 :* 一 个 人 
没有 任何 世间 理由 可 以 反对 上 帝 , 但 正义 允许 这 么 做 …… 因 为 极端 的 那 亚 必须 采用 特 
别 的 措施 ,为 保存 国家 应 当 去 做 不 反 上 帝 的 一 切 事情 ”。Srbik, p. 75 f. 一 一 一 个 人 会 
预料 发 觉 帝 国 辩 护 律师 冯 。 埃 费 伦 的 书 ¢ 政 治 和 “国家 理由 ”原理 手册 》(1630 年 ) 是 这 
些 看 法 的 一 个 源泉 。 但 是 ,这 项 十 是 天 主教 的 伦理 信条 还 认为 “真正 的 ”国家 理由 ” 
应 当 遵 守 实 在 法 。 


Co 
| 
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carum libri V1。 在 他 之 后 接 中 而 来 的 有 ;多 产 和 肤浅 的 蒂 宾 根 
法 律 教 师 克 里 斯 托 夫 。 贝 估 尔 德 .@ 克 里 斯 托 夫 。 汉 “。 弗 斯 特 纳 
(先前 访问 过 康 帕 内 拉 , 后 来 在 蒙 贝 利 亚 尔 任 行政 长 官 ) 以 及 1630 
年 时 写 有 论著 论说 这 一 问题 的 帝国 辩护 律师 汉 。 埃 费 伦 。 从 
1630 年 往 后 兴趣 更 增 。 广 为 人 知 的 学 者 大 名 赖 因 金 .博克 勒 和 康 
林 出 现在 这 类 文献 内 ;其 中 ,或 许 最 重要 的 是 有 力 的 反 哈 布 斯 堡 政 
论 家 博 基 斯 拉夫 ，。 开 姆 尼 效 ,他 在 1640 年 过 后 不 久 , 以 笔名 希 波 
里 修 。 阿 ， 拉 披 德 发 表 《 论 罗马 ~- 日耳曼 帝国 的 “国家 理由 ”》, 里 面 
有 一 节 概 论 阅 说 “国家 理由 ”的 性 质 。 在 三 十 年 战争 的 最 后 岁月 
里 ， 国 家 理由 ?成 了 ( 恰 如 它 几 十 年 前 在 意大利 ) 市 井 谈话 的 一 个 
主题 ,成 了 人 们 就 此 倾吐 愤恨 和 恺 惧 之 情 的 一 个 恶 ,好 像 它 是 一 种 
新 的 瘟疫 ,但 同时 谈 起 它 来 也 怀 着 隐秘 的 尊敬 。1646 年 里 斯 特 将 
“国家 理由 ” 搬 上 了 和 舞台 ,让 它 扮演 一 个 外 科 医 生 角 色 , 而 在 克 里 斯 
托 夫 。 汉 “。 格 里 梅 尔 斯 豪 森 的 著作 里 ,一 个 人 可 以 感觉 到 关于 它 
的 情感 骚动 。 大 约 1650 年 以 后 ,这 类 文献 涌现 得 甚至 更 为 丰富 ， 
而 且 直 至 世纪 末 仍 然 如 此 。 它 是 德意志 学 问 界 的 普遍 与 论 ( 从 而 
开启 了 专制 统治 的 胜利 进展 ) ,因为 它 主 要 源 于 法 学 界 , 以 后 又 流 


中 ”就 此 参见 黑 格 尔 斯 《Hegels〉1918 年 的 波恩 大 学 博士 学 位 论文 。G，Lenz， 
Zur Lehre von der Staatsrason (Archivd. 6ff. Rechts N.F., 9, 281 ff. ) 一 书 基 于 对 
克拉 普 马 尔 和 贝 佐 尔 德 的 一 种 错误 解释 ,试图 表明 德意志 的 “国家 理由 ”和 “统治 方略 ” 
论 极 少 受 到 意大利 观念 的 影响 ,而 是 作为 帝国 内 部 各 国 反 对 皇帝 的 一 个 武器 兴起 的 ， 
帝国 利益 则 要 求 反对 这 贵族 信条 。 然 而 ,克拉 普 马 尔 的 学 说 广泛 论 及 所 有 国家 和 统治 
者 ,而 且 事情 已 经 表明 皇帝 也 使 用 了 这 一 新 学 说 。 

他 ”治国 方略 和 行政 管理 在 其 Politicorum iibri duo (1618) 一 书 第 二 篇 内 得 到 了 
谈论 。 见 其 中 第 5 章 de arcanis rerum publicarum， 谈 及 克拉 普 马 尔 。 贝 优 尔 德 的 
Discursus de arcanis rerum publ, (与 克拉 普 马 尔 一 书 的 1644 年 挨 尔 泽 菲 版 合 订 ) 与 该 
章 相同 。 
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行 于 神学 界 和 教育 界 。 大 约 18 世纪 开 初 , 当 专制 主义 总 的 来 说 达 
到 了 自己 的 目的 时 ,热情 消退 ,而 接近 18 世纪 中 时 时 ,这 一 主题 全 
然 不 再 时 艇 。 它 现在 不 再 时 明 并 非 因 为 事情 本 身 已 从 现实 中 消 
失 , 而 是 因为 它 已 变 得 不 说 自明 ,并 且 因 为 与 此 同时 ,对 国家 感 兴 
趣 的 有 学 问 教养 的 公众 将 自己 的 注意 力 转 向 了 启蒙 运动 中 兴起 的 
新 思想 。 

同 我 们 在 意大利 文献 中 注意 到 的 情况 相 比 ,在 德意志 文献 中 
我 们 没有 发 现任 何 本 质 上 新 的 和 重要 的 智 识 问题 。 从 一 开始 ,“ 国 
家 理由 ”信条 就 被 觉得 是 一 种 拉丁 起 源 的 外 来 物 ,其 力量 确实 无 法 
规避 ,人 们 确实 试图 使 之 适合 德意志 的 需要 ,但 同时 又 可 以 对 它 感 
到 怀疑 和 焦虑 。 族 长 式 领土 国家 的 传统 (新 教 的 恰 如 天 主教 的 ) 诊 
焦 于 稳定 和 宁静 生活 ,聚焦 于 传统 权利 的 维持 , 珍 焦 于 政府 对 教会 
”的 行政 关怀 和 作为 国家 首要 目的 的 助长 正义 。 这 些 传统 在 那些 为 
统治 者 提供 镜 鉴 的 文献 (或 许 首先 在 法 伊 特 。 路 德 维 希 。 汉 ， 泽 
肯 多 夫 的 著名 著作 ) 中 表现 出 来 ;它们 只 熟知 基督 教 统治 者 的 传统 
权利 和 义务 ,而 不 了 解 可 能 被 创造 出 来 的 任何 新 权利 ,也 不 了 解 可 
能 被 其 获取 的 任何 新 权力 。 然 而 ,“ 国 家 理由 ”(Ratio status ) 概 念 
(无 法 为 之 找到 等 同 的 德语 表述 ) 包 含 着 某 种 向 前 推进 和 看 似 创造 
出 新 模式 的 东西 , 某 种 一 个 人 肋 胱 感觉 到 和 尊敬 的 东西 。 这 个 概 
念 现在 被 同化 为 真正 的 德意志 形态 ,办 法 在 于 使 之 成 为 一 个 法 理 
概念 。 辣 一 件 事由 克拉 普 马 尔 做 到 了 ,因为 他 将 “国家 理由 ”构想 
为 “统治 法 ”(jus dominationis), 那 给 予 阁 主 为 了 “公益 ”而 将 自己 
置 于 “普通 社会 法 ”(jus commune seu ordinarium) 之 上 的 权利 。 
这 权利 ( 像 他 在 与 阿 米 拉 托 的 通信 中 以 一 种 颇 为 传统 的 德意志 态 
度 所 说 的 那样 ) 还 可 以 被 称 作 “特权 ”。 他 认为 ,这 权利 (对 它 的 任 


> 


2 
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何 侵犯 都 等 于 犯罪 ) 有 一 定 的 严格 限制 ,它们 一 方面 由 宗教 , 男 一 
方面 由 “忠诚 或 荣誉 感 ”( fides sive pudor) 构成 。 他 谴责 不 道德 
的 马 基 雅 维 里 主义 , 那 被 他 等 同 于 意大利 人 的 “阴险 的 国家 理由 ”。 
然而 他 强烈 地 感到 ,国务 活动 家 有 时 在 违背 法 律 行事 时 ,有 可 能 是 
正当 的 .由 而 且 , 他 还 承认 ,欺骗 是 一 种 必 不 可 少 的 治国 方法 。 他 
现在 从 “统治 法 ”中 , 推 寻 出 了 一 般 的 “公务 方略 ”(arcana rerum 
publicarum), 亦 即 它 可 以 得 到 实现 的 方法 和 途径 ;他 还 将 后 者 分 
解 成 “国体 方略 ”( 旨 在 维持 国家 形式 ,并 以 不 同方 式 适合 这 目的 的 
种 种 方法 @) 与 “统治 方略 ”( 旨 在 维持 当时 行使 统治 的 那些 人 的 
权力 ,网 样 按照 国家 形式 而 各 有 不 同 @) 。 然 而 ,他 发 觉 必须 补充 
说 ,这 两 者 之 间 的 界线 并 非 固定 不 移 ( 第 三 篇 第 1 章 )。 
我 们 不 需 进一步 深究 这 概念 区 分 及 其 延伸 含义 ,因为 在 此 ,就 
像 在 其 他 每 个 场合 ,使 我 们 感 兴 趣 的 是 生机 勃 勃 的 历史 要 素 ,而 不 
是 纯粹 的 强 词 夺 理 。 然 而 ,在 他 的 理论 中 ,还 有 某 种 关于 “国内 自 
由 权 虚 饰 ”(simulacra imperii seu libertatis) 的 强健 有 力 的 东西 
( 那 是 他 取 上 自 塔 西院 的 )。 为 获取 真正 的 权利 和 由 此 而 来 的 自由 ， 
133 臣民 必须 得 到 补偿 , 即 向 他 们 展示 正义 和 自由 的 幻影 , 那 是 作为 
空洞 的 法 律 ”(jura inania ) 允 许 存 在 的 ,虽然 从 政治 观点 看 它们 


D Nonnunguam in Republica quaedam contra leges fieri et recte fieri, Conclu- 
siones de jure publico Thesis 164. 1644 年 埃 尔 泽 菲 版 Arcana, p.，49。 前 一 著作 是 克 
拉 普 马尔 为 后 一 著作 做 的 预备 。 

G ”同样 有 可 能 追溯 博 纳 文 图 拉 、 祖 科 利 和 塞 塔 拉 的 相应 的 信条 ( 见 上 面 第 122 
页 以 下 ) ,返回 到 克拉 普 马 尔 。 又 见 H. Bresslau, loc, cit., p. 17。 

”在 Conclusiones de jure publico 一 书 中 ,克拉 普 马 尔 将 “统治 方略 ”等 同 于 “ 国 
家 理由 ”, 并 且 将 它 定 义 为 recta et secreta privilegia conservandae dominationis intro- 
ducta boni publici causa 。1644 年 埃 尔 泽 菲 版 ,p，17。 
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极为 有 用 和 颇 为 必需 。@ 这 方面 的 例子 一 是 总 督 (Doge) 的 职位 ,总 
督 看 似 威尼斯 贵族 共和 国 的 统治 者 ,二 是 罗马 帝国 时 期 的 元 老 院 。 
最 有 力 的 例子 ( 那 到 17 世纪 在 德意志 正 显露 出 来 ) ,在 于 愈益 成 长 
的 专制 主义 统治 能 够 损害 三 等 级 这 一 宪 制 安排 ,同时 在 表面 上 将 
它们 保持 下 来 的 那 种 方式 。 

克拉 普 马尔 的 书 被 广 为 阅 读 ,并 且 经 常 被 重 版 和 模仿 。 就 “ 方 
略 ” 和 “国内 虚 饰 ?所 作 的 思考 有 助 于 锐 化 政治 技能 意识 , 锐 化 关于 
合理 和 目的 明确 的 行为 以 及 精明 、 隐 星 但 有 效 的 诡计 的 意识 。 还 
可 以 设想 ,此 类 文献 被 干 实事 的 国务 活动 家 们 急切 地 阅读 和 领悟， 
从 而 根本 上 有 助 于 造就 那 种 作为 17 世纪 特征 的 ,冷静 和 目的 明确 
的 清醒 气氛 。 因 此 ,例如 克拉 普 马 尔 的 追随 者 之 一 、 荷 兰 法 学 家 约 
翰 内 斯 。 科 菲 努 斯 在 其 《公务 方略 论 》( 他 借 此 介绍 了 克拉 普 马尔 
著作 的 1644 年 埃 尔 泽 菲 版 ) 之 中 ,主张 一 个 贵族 共和 国 的 统治 者 
使 用 种 种 方法 ,“ 诱 使 平民 以 为 他 们 拥有 某 种 他 们 实际 上 没有 的 东 
西 ?。 例 如 ,在 选举 官员 时 ,应 当 以 惩罚 相 威 胁 ,责成 贵族 必须 行使 
自己 的 选举 权 ,但 普通 公民 不 应 被 加 诸 这 样 的 义务 。 如 此 ,后 者 肯 
定 会 喜欢 各 人 自 扫 门 前 雪 , 将 国家 留 给 贵族 去 管 。 作 为 君主 对 人 
民 的 一 种 态度 方略 ,他 主张 向 统治 者 提供 新 权力 的 法 律 应 当 被 制 
定 得 像 是 依据 人 民 的 同意 。 作 为 君主 对 贵族 的 一 种 方 覆 , 他 则 提 
议 授予 重要 官职 时 不 应 规定 很 长 任期 ,或 者 倘若 如 此 ,它们 也 只 应 
被 授予 那些 完全 忠于 统治 者 同时 并 非 才能 非凡 的 人 ,或 被 授予 出 
生 低 微 的 律师 而 非 军人 。 不 仅 如 此 ,君主 的 方略 还 应 包括 绝 不 允 


中 ” 马 基 雅 维 里 先前 已 主张 ( 见 《 论 李 维 ? 第 一 算 第 25 段 ) 在 进行 宪 制 改革 时 传统 
安排 的 轮廓 应 于 保留 ;这 确实 只 是 为 一 个 传统 国家 的 改革 者 提 的 ,而 不 是 向 建立 一 个 
» 专制 君主 制 的 人 们 建言 ,因为 在 他 看 来 后 者 应 当 全 盘 创 新 。 
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许 任何 王族 血统 的 人 被 杀 , 因 为 否则 统治 者 会 “暴露 自己 的 侧翼 ” 
和 危及 自己 的 性 命 。 在 他 看 来 ,下 面 是 君主 的 一 则 “ 虚 饰 ”: 统 治 者 
134 应 当 有 意 人 允许 人 民 中 间 针 对 他 的 、 轻 率 诽谤 的 言论 而 不 予以 惩罚 ， 
与 此 同时 盯 住 真正 的 诽谤 者 , 以 保护 自己 免 受 他 们 的 危害 。“ 确 
实 , 对 一 位 统治 者 来 说 ,能 容忍 嫉妒 乃 是 头号 治理 艺术 。” 而 且 , 最 
好 的 “国家 理由 ”在 于 有 一 个 温和 的 政权 , 它 非常 注意 不 使 臣民 不 
满 政治 形势 。 为 成 就 大 事 ,必须 放 过 小 事 , 忽 略 小 事 。 总 的 来 说 ， 
不 应 当 就 自己 注意 到 的 每 件 事情 一 律 表达 看 法 ,而 应 当 装 作 未 能 
看 到 某 些 自己 实际 上 看 到 的 事情 ,“ 因 为 人 生 无 非 是 一 场 漫 长 的 其 
骗 和 装 使 >。 因 此 说 到 底 ,即使 此 种 温和 审慎 的 治国 方略 ,也 是 出 
自 一 种 对 人 类 的 深切 芒 视 。 
这 类 文献 最 重要 的 是 有 助 于 专制 主义 ;然而 ,认为 它 仅 仅 意 在 
将 专制 主义 当 作 天 经 地 义 的 予以 效劳 ,是 完全 不 正确 的 。 每 种 国 
家 形态 都 有 它 自 身 的 “国家 理由 ”这 一 观念 ( 它 首 先 靠 克拉 普 马尔 
得 到 形成 ,后 来 更 充分 地 被 塞 塔 拉 所 用 ) 使 人 有 可 能 甚至 为 颇 为 反 
专制 的 目的 使 用 “国家 理由 ” 论 。 这 由 博 基 斯 拉夫 。 开 姆 尼 效 在 其 
《 拉 皮 德 的 伊 波 利 特 》CHippolithus a Lapide ) 一 书 中 以 最 强 有 力 
的 方式 做 到 了 。 在 那里 ,一 种 笼统 化 的 理论 (该 时 期 的 思想 喜欢 以 
片面 的 热情 予以 延展 ) 的 所 有 逻辑 方法 都 被 置 于 一 个 相当 具体 的 
政治 目的 的 支配 之 下 , 那 就 是 支援 瑞典 反对 皇帝 的 斗争 ,并 且 在 帝 
国境 内 任何 可 能 的 地 方 驱除 哈 布 斯 堡 家 族 。 如 果 -- 个 人 能 够 成 功 
地 给 出 令 人 信服 的 证 据 ( 他 相信 有 此 可 能 ) ,证 明帝 国事 实 上 是 贵 
族 制 而 非 君主 制 的 ,那么 他 也 将 能 最 精确 地 考虑 < 国家 理由 ”( 即 其 
政治 生活 和 政治 行为 的 指导 原则 ); 据 此 ,在 他 明确 表述 的 德意志 
“国家 理由 "六 项 基本 原则 当中 ,他 认为 最 重要 的 是 将 克拉 普 马尔 。 
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的 “国内 虚 饰 ” 论 应 用 于 德意志 的 那 项 :“ 尊 贵 的 形式 应 该 被 国家 的 
领袖 们 放弃 ,而 法 律 却 把 它们 保留 在 共和 国 里 ”然而 ,对 该 时 期 的 
历史 而 言 , 他 的 态度 中 特殊 和 重要 的 因素 在 于 这 么 一 个 事实 :他 对 
帝国 境内 君主 制 思想 的 反对 完全 不 是 出 自 放 任 不 蜂 的 自由 主义 精 
神 和 国家 的 瓦解 ,但 却 始终 能 构成 “国家 理由 ”之 严厉 、 集 中 的 思想 
过 程 的 组 成 部 分 。 极 少 有 人 像 他 那么 坚持 不 渝 地 将 下 述 思 想 置 于 
正中 地 位 :国家 行为 依据 一 种 铁 的 必需 ; 它 诚然 像 他 指出 的 那样 ， 
一 方面 受 限于 神 法 的 约束 , 另 一 方面 受 限 于 忠诚 .公平 和 体面 的 制 
约 , 但 是 在 其 他 每 个 方面 绝对 不 受 限 制 ,并 且 因而 就 有 效 的 成 文法 
来 说 也 是 如 此 。 在 其 中 ,他 见 到 了 “国家 的 必需 ”; 他 ( 像 克 拉 普 马 135 
尔 已 经 做 过 的 那样 ) 引 用 塞 涅 卡 的 话 一 一 “保护 人 的 弱点 的 重大 必 
需 打 破 了 一 切 约束 ”并且 加 上 克拉 普 马 尔 自 己 的话 , 即 “ 现 如 今 ， 
必需 成 了 一 种 力量 ,一 种 尊贵 , 它 并 不 常 把 法 律 和 正义 强加 到 一 种 
并 非 被 非法 容忍 的 事件 上 .? 册 确实 ,即使 不 是 任何 必需 ,而 只 是 国 
家 的 明显 神 益 要 求 将 成 文法 撤 在 一 边 ,基本 原则 也 必须 依然 有 效 ， 
那 就 是 “公益 为 最 高 法 律 ”(salus publica suprema lex)。 因 此 ,他 
比 “ 国 家 理由 ”观念 在 德意志 的 任何 其 他 代表 走 得 更 远 ,后 者 一 般 
认为 只 有 在 紧迫 的 必要 情况 下 ,违背 公法 才 是 可 允许 的 。 开 姆 尼 
效 还 以 十 足 的 一 贯 性 ,提倡 国家 利益 优先 于 私人 利益 。“ 在 国家 利 
益 与 私人 利益 相 溃 突 时 ,要 以 国家 利益 为 重 .” 专 制 主义 统治 应 当 
为 其 提供 的 有 效 援助 而 感谢 帝国 内 的 这 位 贵族 拥护 者 。 

如 果 我 们 注意 到 下 述 事 实 , 这 显著 的 矛盾 就 会 迎刃而解 :他 支 
持 的 帝国 内 的 强势 贵族 实际 上 都 是 成 长 中 的 君主 ,他 们 劫 掠 帝国 


中 1647 年 版 第 18 页 ;参见 Clapmar, p，160。 
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的 君主 权利 ,只 是 为 了 自己 享有 之 .@O 在 皇帝 与 各 邦 君 主 之 间 , 像 
是 发 生 了 一 场 争夺 “国家 理由 ”战利品 的 竞赛 ,而 威 斯 特 伐 利 亚 和 
约 着 重 确认 ,甚至 (通过 并 未 明确 界定 其 范围 ) 增 大 了 领土 当局 的 
主权 权力 ,因此 以 有 利于 各 邦 君 主 的 方式 决定 了 它 的 胜 负 。 

一 个 引 人 注 目的 事实 ,是 在 所 有 “国家 理由 ” 论 者 中 间 只 能 见 
到 一 位 论 者 支持 垂死 的 社会 等 级 (estates) 体 制 , 劝 诚 镍 主 们 倾听 
地 方 议会 的 建议 ,从 而 以 爱护 人 民 的 办 法 保障 自己 的 统治 。 此 人 
便 是 在 (君主 利益 )(1655 年 第 2 版 ) 中 说 教 的 约翰 。 特 奥 多 尔 。 
斯 普 伦 格 。 

其 余 论 者 以 这 样 或 那样 的 方式 ,重复 了 我 们 已 经 熟悉 的 那些 
思想 序列 , 带 着 所 有 德意志 式 的 卖弄 学 间 、 推 项 界定 和 过 细 区 分 ， 
连同 德意志 式 的 十 足 中 产 阶级 道德 。 然 而 ,在 这 些 将 “国家 理由 ”、 
法 律 .道德 和 宗教 小 心 要 翼 地 调和 起 来 的 尝试 中 间 ,还 冒 出 了 那 种 
特别 德意志 式 的 激进 主义 的 零星 例子 , 它 正 是 由 于 自己 植 根 于 伦 
理 问 题 ,因而 喜欢 将 原则 推 至 极端 ,并 且 热 衷 于 描述 这 些 原 则 的 可 
怕 后 果 。 

一 位 现在 已 被 全 然 遗 忘 了 的 政治 著作 家 、 厄 廷 根 邦 国 官 廷 会 

136 议 成 员 约 翰 。 埃 利 亚 斯 凯 斯 勒 就 是 这 么 做 的 一 一 在 他 那 古怪 难 
读 , 但 很 值得 注意 的 书 《 纯 粹 和 真正 的 国家 规则 :基督 教 君 主 和 摄 
政 等 等 所 党 遵循 X 纽 伦 堡 1678 年 版 ) .@ 这 位 最 小 的 统治 者 之 一 
的 仆 从 , 竟 会 使 自己 成 为 德意志 的 霍 布 斯 式 人 物 ,而 且 甚至 在 最 小 


中 开 姆 尼 效 希望 将 帝国 内 的 充分 主权 给 予 帝 国 议会 而 非 各 统治 者 ,可 是 与 此 同 
时 ,他 为 统治 者 们 索 求 权利 ,从 而 减 小 了 这 一 主权 。 参 见 Weber, Hippol. a Lapide， 
Histor. Zeitschrift, 29, 300 ff, 

G 孔 克 尔 (Kunkel) 的 著作 引起 了 我 对 他 的 注意 ,但 我 对 他 的 解释 稍 有 不 同 ， 
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的 国民 共同 体内 仍 以 锐 眼 发 现 了 “未 定 的 ”国家 理由 ” 普 世 原则 : 
这 本 身 肯定 是 个 颇 为 德意志 的 现象 。 确 实 , 在 他 看 来 一 个 政权 越 
弱 , 就 越 是 必须 在 它 内 部 增强 “国家 理由 ”( 第 46 页 )。 独 特 , 并 从 
一 种 广泛 的 历史 观点 来 看 富有 启发 性 的 ,是 看 到 他 所 属 的 正统 路 
德 教 运动 的 思想 气氛 如 何不 得 不 变样 : 变 得 与 新 的 治国 方略 的 显 
著 世 俗 性 质 、 无 情 的 国家 必需 的 显著 世俗 性 质 统 一 起 来 。 就 像 在 
当时 严 栈 的 转型 时 期 里 往往 发 生 的 那样 (其 时 生活 的 目的 正在 从 
彼 世 的 变 为 此 世 的 ), 这 依靠 许多 粗糙 和 脆弱 的 不 同 论辩 环 节 来 实 
现 ,但 最 多 的 或 许 是 通过 这 人 么 一 个 事实 :上 帝 本 身 被 抬 到 “国家 理 
由 ”的 “指引 者 ”地 位 ,而 “国家 理由 ”被 解释 成 某 种 颇 为 权威 的 、 取 
悦 于 上 帝 的 东西 ,其 根源 在 于 人 性 本 身 ( 第 38 页 ) 。 从 路 德 大 力 敦 
促 的 、 对 于 神 意 之 不 可 思议 和 无 所 不 在 的 信念 中 ,差不多 任何 事情 
都 可 以 被 推导 出 来 。 凯 斯 勒 有 一 种 不 无 深刻 性 的 确定 感 , 那 就 是 
一 个 掌权 的 国务 活动 家 确实 必须 觉得 自己 高 度 自由 ,仿佛 一 切 都 
完全 由 他 任意 处 置 ,都 取决 于 他 的 任意 判断 ;然而 ,他 仍然 仅仅 是 
上 帝 使 他 个 人 幸福 或 不 幸福 的 一 个 工具 。 一 位 “国家 之 主 * 的 估算 
可 能 往往 在 常人 看 来 显得 鲁 荞 大胆、 莫名其妙, 因为 每 当 被 较 清楚 
地 看 作 “ 由 此 受 一 个 更 高 的 权威 驱动 和 指导 ,它们 就 难得 导致 审 
慎 ”( 第 486 页 ) ;而 且 , 一 个 人 干脆 不 得 不 甘愿 服从 这 超人 的 技能 
和 运作 ,正如 铁 服 从 磁石 那样 。 他 甚至 贸然 荡 廖 地 反思 “国家 天 
使 ”, 他 们 是 上 帝 可 能 在 其 天 使 群 中 选 定 的 ,以 监察 每 个 分 立 的 政 
权 。 然 而 ,他 们 也 可 能 遭 到 同样 多 的 邪恶 精灵 和 那 恶 势力 反对 (第 
506 页 往 后 )。 

他 将 马 基 雅 维 里 也 看 作 这 些 那 恶 精灵 之 一 ,认为 纯粹 无 邪 的 
“国家 理由 ”被 贪得无厌 之 力 , 被 马 基 雅 维 里 式 的 治国 方略 和 伪善 
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137 的 和 鬼 蛾 伎俩 完全 遮蔽 了 (第 291 页 )。 最 激 起 他 愤怒 的 , 仍 是 马 基 
雅 维 里 那 种 对 宗教 的 处 置 ,因为 他 认为 一 个 统治 者 不 仅 应 当 显 得 
虔诚 ,而且 实际 上 也 该 如 此 。 然 而 ,由 于 他 相信 上 帝 锡 成 “国家 理 
由 ”, 他 就 能 够 在 主张 “国家 理由 ”应 当 在 服从 神 义 和 宗教 的 同时 ， 
声言 与 之 相反 的 另 一 个 命题 , 即 “ 在 一 定 程度 上 ,精神 之 事 、 神 性 之 
事 并 非 完 全 解脱 了 “国家 理由 ?这 普遍 主宰 的 尘世 女神 的 支配 2# 相 
反 , 为 了 普 壳 福 社 ,它们 的 范围 必须 在 有 些 场合 受 限制 (第 223 
页 )。 因 此 ,举例 来 说 ,教士 绝 不 能 听任 自己 背离 谴责 政府 罪过 的 
责任 ;然而 ,如 果 情 况 是 国家 行事 过 分 ,他 就 必须 以 一 种 宽 想 政府 
权威 的 方式 来 履行 这 一 责任 (第 213 页 ) 。 

这 让 人 认识 到 ,他 本 来 可 以 更 大 胆 地 放松 自然 法 的 限制 , 那 在 
相反 情况 下 由 理论 那么 僵硬 地 予以 维持 。 只 要 向 前 再 走 几 步 一 一 
如 果 他 是 个 大 思想 家 一 一 他 就 能 推翻 整个 公认 的 自然 权利 理论 。 
因为 ,他 闯 为 正确 地 认识 到 ,所 谓 自然 权利 根本 不 是 绝对 固定 不 变 
的 ,而 是 相反 ， 不 时 显得 可 变 ” 第 230 页 ), 即 变 得 总 的 来 说 受 社 
会 生活 的 要 求 和 权宜 需要 修改 和 制约 。 例 如 ,农奴 制 无 疑 与 自然 
法 冲突 ,因为 后 者 要 求人 身 自由 ;可 是 ,农奴 制 根据 “国家 理由 ”得 
到 确立 ,以 求 各 国人 民 的 总 体 福利 ,因为 与 此 前 的 流行 习俗 即 处 死 
被 征服 的 敌人 相对 , 它 代表 一 种 较 轻 的 恶 (第 228 页 ).@ 在 他 看 
来 ， 国 家 理由 ”的 性 质 恰 恰 在 于 这 一 艺术 :总 能 两 害 相 权 取 其 轻 。 
他 坚定 不 移 地 鼓吹 政策 的 制约 性 影响 ,鼓吹 “明智 的 国 主 ” 以 这 种 
而 非 其 他 方式 行事 的 强制 性 铁定 必需 。 死 一 个 人 好 于 毁 了 全 国 。 


也 在 这 一 点 上 ,他 预示 了 特 赖 奇 克 的 论断 ;“ 引 入 奴隶 制 是 个 有 益 的 文明 举动 .” 
Der Sozialismaus und seine Génner (Zehn Jahre deuischer Kampfe. Auswahl, po. 
100). 
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正 是 由 于 这 个 原因 ,在 例如 发 生 危 险 的 叛乱 的 紧急 情况 下 ,统治 者 
“有 时 发 觉 自 己 为 了 总 体 福 利 , 有 权利 处 死 甚 至 无 豪 者 ”( 第 253 
页 )。“ 以 此 方式 ,一 国 统治 者 更 多 地 是 根据 事实 有 义务 ,而 非 按照 
权利 有 资格 去 从 事 或 允许 某 种 不 轨 之 事 , 甚 而 违背 自己 的 良心 所 
令 却 未 伤害 自己 的 良心 ,或 者 (说 得 更 明白 ) 便 是 随 风 使 舵 。 因 此 , 138 
在 某 些 场 合 , 善 恶 被 自由 和 不 受 限 制 地 置 于 一 国 统治 者 的 权力 范 
围 内 , 任 其 按照 情势 要 求 予 以 摆布 "。 即 使 假设 他 是 个 天 使 ,他 有 
时 也 会 不 得 不 为 总 体 福利 的 缘故 弃 善 从 恶 (第 256 页 )。 就 像 道德 
那样 ,人 们 的 权利 .生命 和 财产 可 以 被 这 “国家 理由 ? 利 维 坦 吞 鸣 。 
同 凯 斯 勒 的 这 一 信条 相 比 ,甚至 起 布 斯 本 人 也 是 小 巫 见 大 巫 ,前 者 
鼓吹 国家 的 “至 高 统治 权 ”(dominium supereminens) 包含 “在 必 
需 情况 下 ,或 总 体 福 社 需要 时 处 置 其 臣民 的 生命 财产 ”的 非凡 权力 
(第 280 页 ) .由 诚然 ,他 告 诚 不 要 发 动 征服 战争 ,还 独特 地 认为 中 
等 规模 国家 比 大 国 更 适合 将 他 那 刻 板 的 国家 观念 付 诸 实 施 ,因为 
后 者 在 许多 方面 过 于 复杂 和 混杂 ,并 且 受 到 更 大 的 罪过 下 污 ;但 
是 ,他 仍然 不 属于 将 下 面 一 点 确定 为 可 允许 的 , 那 就 是 为 了 一 国 自 
己 的 安全 ， 肯 和 定 可 以 抢劫 ?正在 变 得 危险 的 超大 邻 国 。 的 确 , 在 极 
端 需要 的 场合 ,甚至 可 以 允许 在 这 样 一 个 国家 里 鼓动 阴谋 ,虽然 这 
会 违背 神 律 和 整个 万 国法 (第 266 页 往 后 )。 

然而 ,所 有 这 些 有 着 将 “ 纯 ”“ 国 家 理由 ”与 马 基 雅 维 里 主义 之 
间 的 界限 一 扫 而 光 的 危险 ,而 这 界限 也 是 他 在 努力 要 划 清 楚 的 。 
因此 ,对 他 来 说 ,它们 之 间 区 别 被 归结 为 两 点 :第 一 ,在 马 基 和 雅 维 里 
的 种 种 可 争议 的 方法 中 间 , 只 有 某 些 一 一 而 不 是 所 有 一 一 才 被 他 


@ ”关于 元 布 斯 的 对 臣民 生命 多 少 小 些 的 要 求 权 ,参见 第 二 篇 第 1 章 。 
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认为 是 可 允许 的 ;第 二 ,他 只 会 允许 这 些 方法 被 用 于 “广泛 地 有 益 
于 国家 ?的 目的 ,而 不 是 服务 于 统治 者 的 私利 。 所 有 这 些 倾向 于 确 
证 一 个 经 验 事实 , 亦 即 正 是 那些 最 积极 地 研究 “国家 理由 “理论 的 
人 ,在 不 断 发 觉 自 己 退 到 了 由 马 基 雅 维 里 发 现 的 深 沸 的 危险 边缘 。 
我 们 在 康 帕 内 拉 那 里 看 到 了 这 一 情况 。 当 他 在 那不勒斯 的 监 

牢 里 性 迟 苦 熬 时 ,他 的 话 传 到 了 德意志 人 加 斯 帕 尔 。 逢 奥 皮 乌 斯 
耳 中 。 希 奥 皮 乌 斯 从 他 那里 学 到 了 如 何 同 可 异 的 异 端 作 斗 争 , 但 
在 保护 宗教 这 一 正事 之 外 还 显然 拾得 了 马 基 雅 维 里 的 技艺 一 一 已 
经 被 谴责 为 罪恶 的 .并 且 尚 待 更 强烈 市 瑞 的 技艺 。 在 他 1622 年 的 
小 书 《 政 治 教育 》(Paedia politices) 山里 ,他 玩 了 一 种 在 意大利 人 
139 中 间 已 很 流行 的 花样 , 即 如 实 描绘 己基 雅 维 里 主义 的 特征 ,不 是 为 
了 赞扬 或 公开 提倡 之 ,而 是 为 了 显示 如 果 一 位 暴君 要 实现 上 且 已 的 
目的 他 就 必须 如 何 行事 。 因 为 这 么 做 时 ,他 不 仅 能 援引 (意大利 人 
已 经 大 量 借用 的 ) 亚 里 士 多 德政 治学 第 五 篇 内 描述 暴君 行为 的 
先例 ,而 且 能 援引 托马斯 。 阿 奎 那 对 它 的 评论 ,那里 采用 了 同样 的 
方法 。 只 要 一 个 人 恰当 地 去 读 它 ( 希 奥 皮 乌 斯 补充 说 ) ,就 不 可 能 
有 它 误 导 一 个 人 以 类 似 方式 去 行事 的 危险 ,因为 它 确实 只 是 个 “ 假 
设 的 演说 方式 ”(modus loguendi hypotheticus)。 而 且 , 他 接着 如 
履 薄 冰 似 地 进 至 展开 这 “好 像 什么 ”的 哲学 。 他 认为 ,科学 的 每 个 
分 文 事 实 上 都 应 当 被 严格 地 限于 它 且 已 的 边界 之 内 ;政治 理论 家 
的 声音 与 神学 家 有 所 不 同 。 他 确实 不 应 赞扬 暴君 ,但 谴责 政治 理 
论 家 劝告 兆 求 权势 的 暴君 装 出 虔诚 和 有 德 的 样子 ,而 非 真 的 虔诚 


中 在 科 瓦 勒 克 (Kowallek) 论 希 奥 皮 乌 斯 的 专题 论文 ( 载 于 Forsch, zdeutschen 
Geschichte，11，460) 内 ,这 本 书 被 哄 低 了 了。 评价 较为 公正 的 有 Janet,。Hist. de la sci- 
ence politigue ,4th edition, 1 ,553 帮 , , 因而 有 Dilthey, Schriften, 2，269。 
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和 有 德 乃 蚌 蹇 幼稚 之 举 , 因 为 导致 其 臣民 们 爱戴 的 并 非 一 位 统治 
者 的 实际 美德 ,而 是 他 关于 美德 的 看 法 , 激 起 他 们 仇恨 的 也 不 是 他 
设置 的 柳 锁 本 身 , 而 是 一 个 人 对 它 的 态度 。 进 一 步 说 (在 此 我 们 见 
到 希 奥 皮 乌 斯 越 来 越 接近 马 基 雅 维 里 ) ,如 果 政治 理论 家 不 是 讨论 
尽 可 能 好 的 和 应 有 的 国家 ,而 是 讨论 实 有 的 .通常 自 我 表现 出 来 的 
国家 , 那 也 不 能 指责 他 。 要 是 他 声称 这 后 一 类 国家 被 严格 按照 道 
德 和 宗教 来 治理 ,他 的 教诲 就 将 是 虚假 的 ,因为 日 常 经 验 揭示 真实 
情况 恰好 相反 。 只 是 不 允许 赞颂 这 实 有 的 国家 ,因为 它 浸透 着 强 
权 、 狂 周 篆 信 。 

三 十 年 战争 时 期 许多 有 政治 头脑 的 尾 悔 神父 很 可 能 笑 读 过 这 
些 信条 。 然 而 1663 年 , 赫 尔 曼 ， 康 林 重 新 出 版 了 希 奥 皮 乌 斯 的 小 
册子 ,并 且 写 了 对 马 基 雅 维 里 4 着 主 论 ) 的 评注 ,于 1660 年 奉献 
给 法 国 国 务 活动 家 于 格 。 德 。 利 奥 纳 。 该 评注 原则 上 试图 去 做 希 
奥 皮 乌 斯 做 过 的 同一 件 事 , 即 试图 考察 政治 实况 ,不 是 因为 要 替 那 
些 为 其 公民 争取 真 幸福 的 国家 出 主意 ,而 是 因为 这 些 劝告 可 能 对 
国家 有 用 。 他 在 现实 主义 与 道德 主义 观点 之 间 来 回 摆动 ,一 会 儿 
( 诉 诸 上 帝 、 圣 经 和 自然 法 ) 庄 严 宣称 完全 可 能 不 靠 犯 罪行 为 来 治 140 
理 国家 ,一 会 儿 又 不 得 不 承认 在 紧急 场合 ,即使 就 讲求 道德 的 统治 
者 而 言 ,背弃 承诺 有 时 或 许 也 并 非 不 当 。 而 且 , 他 就 马 基 雅 维 里 的 
提议 所 做 的 许多 显著 批评 有 意 地 从 功利 观点 而 非 道德 立场 出 发 。 

因此 ,应 当 注 意 到 两 者 之 间 的 深刻 差别 :一 方面 是 希 奥 皮 乌 斯 
和 康 林 使 用 的 这 一 方法 , 另 一 方面 是 对 “国家 理由 ”问题 的 通常 对 


WD Nic Machiavelli Princeps cum animadversionibus politicis Hermanni Conrin- 


git. 我 使 用 的 是 1686 年 版 。 
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待 ,最 终 在 克拉 普 马尔 、 开 姆 尼 兹 和 饥 斯 勒 那里 表现 出 来 。 后 者 依 
据 法 理 , 前 者 则 依据 经 验 和 现实 ,然而 是 通过 这 么 一 个 途径 :在 其 
中 ,经 验方 法 并 非 唯 一 正当 ,而 只 是 在 法 理 方法 旁边 能 够 被 认为 可 
能 和 正当 的 方法 之 一 。 因 而 ,关于 现存 的 实 有 国家 的 信条 就 与 关 
于 应 有 国家 的 信条 并 列 ;一 种 甚至 康 林 本 人 也 仍然 继续 有 效 使 用 
的 方法 。 方 法 和 价值 标准 上 的 这 种 二 元 主义 倾向 于 使 他 们 更 进 一 
步 地 同 马 基 雅 维 里 有 别 , 后 者 抛弃 了 理想 国家 问题 本 身 ,只 探究 了 
实 有 国家 。 意 大 利 “ 国 家 理由 ” 论 派 与 其 德意志 追随 者 确实 给 予 人 
一 种 常用 的 洞察 力 , 去 透视 实 有 的 ( 亦 即 收 恶 的 ) 国 家 ,然而 他 们 基 
本 上 仍 坚持 试图 提供 一 个 规范 ,试图 表明 一 种 将 与 神 法 和 自然 法 
和 谐 相 处 的 “国家 理由 ”的 各 项 准则 。 在 此 浮现 出 来 的 是 绝对 主义 
思维 模式 与 相对 主义 思维 模式 之 间 的 大 对 立 ( 甚 至 今天 也 未 完全 
消散 )。 说 到 底 ,不 管 它 可 能 怎样 为 经 验 材料 所 浸透 ,不 管 它 可 能 
向 现实 做 多 少 让 步 , 绝 对 主义 倾向 仍然 希望 找到 有 普遍 约束 性 的 
种 种 一 般 命题 ,它们 符合 悠久 的 自然 法 传统 , 即 在 终极 意义 上 确实 
存在 自然 命令 与 理性 命令 之 间 的 和 谐 。 相 对 主义 思维 模式 断定 可 
以 探究 真实 、 那 恶 的 国家 本 身 的 紧要 过 程 和 权宜 ,由 此 击破 了 自然 





执 更 直率 的 话 ,本 来 会 击破 这 一 和 谐 。 马 基 雅 维 里 显示 了 为 做 到 
这 一 点 所 必需 的 恶魔 精神 ,但 反 宗 教改 革 时 代 再 次 克服 了 达到 现 
代 相 对 主义 的 这 些 最 初 尝试 。 现 在 ,它们 在 缓慢 地 恢复 起 来 ,不 过 
是 断断续续 地 。 z 

然而 ,关于 “国家 理由 ”的 一 般 文献 也 正在 不 自觉 地 促进 旧 的 、 
依据 自然 法 的 禁欲 的 -基督 教 的 世界 观 走 向 转变 ,走向 价值 的 相对 
化 。 它 确实 认为 国家 ,教会 和 宗教 一 起 存在 于 最 自然 的 和 谐 状态 
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中 。 在 那些 思想 家 当中 ,没有 哪个 提出 过 任何 一 种 建立 无 宗教 国 141 
家 的 要 求 , 仍 然 显 出 宗教 冲突 时 代 至 深 虔诚 的 人 却 比 比 丝 是 ,而 且 
他 们 全 都 将 宗教 视 为 国家 必 不 可 少 的 基础 。 可 是 ,有 如 和 孔 克 尔 很 
深刻 地 指出 的 那样 ,在 此 过 程 中 ,他 们 近乎 全 都 听任 一 个 观念 退出 

台 , 那 就 是 应 当 为 宗教 而 助长 宗教 。 援 引 《圣经 》 的 做 法 变 得 不 
那么 频繁 了 。 宗 教 成 了 “政权 的 工具 ”。 依 靠 这 “国家 理由 ”崇拜 ， 
国家 本 身 的 独特 价值 慢 慢 地 越 来 越 重 要 ,直到 与 悠久 的 ,绝对 和 普 
遍 的 人 类 生活 价值 平起平坐 。 

三 十 年 战争 的 结束 就 宗教 信条 而 言 ,意味 着 一 种 因 精 疲 力 竟 
而 来 的 和 平 ;同时 , 它 成 功 地 使 得 传统 的 “国家 理由 ”问题 ,连同 宗 
教 和 教会 统一 在 国内 是 否 必要 或 宗教 宽容 是 否 能 被 允许 的 问题 有 
了 一 种 新 的 含义 。 所 有 人 都 坚信 宗教 统一 值得 想 望 ,但 这 更 多 地 
是 基于 政治 而 非 宗教 理由 ,因为 统一 理想 已 经 真正 从 宗教 领域 移 
出 ,进入 了 政治 领域 。 实 际 要 求 现 在 是 国家 内 部 的 统一 ,以 信仰 统 
一 为 手段 加 以 保护 ; 它 不 再 是 追求 整个 基督 教 世 界 普 遍 的 信仰 统 
一 , 那 在 凯 斯 勒 看 来 是 一 个 人 可 想 而 不 可 及 的 某 种 东西 。 他 说 ,我 
们 没有 一 个 当今 基督 教 教 会 内 的 精神 君主 国 ,而 是 有 许多 不 同 的 
世俗 权力 ,他 们 作为 尘世 诸 神 , 有 资格 按照 < 上 帝 ”(the Word of 
God) 的 范式 和 规则 左右 世事 。 由 于 这 个 原因 ,在 他 看 来 “ 教 随 国 
定 ” 观 念 并 不 只 是 一 项 依据 历史 妥协 的 纯 德 意志 国家 法 规 ,而 是 一 
项 绝对 合适 的 “国家 理由 ”要 求 。 然 而 ,对 宗教 的 政治 处 理 现在 其 
至 影响 了 那些 仍然 有 教条 倾向 的 人 ,逐渐 使 他 们 变 得 比较 宽容 和 
慷 惰 。“ 如 果 一 个 人 不 能 改变 某 件 事情 ”, 饥 斯 勒 非常 引 人 注 意 地 
说 ,“ 他 就 可 以 有 更 多 的 正当 性 为 “国家 理由 ?而 听 之 任 之 ,并 且 必 
须 如 此 ”( 第 203 页 )。 因 此 他 教导 说 , 搞 宗教 不 宽容 完全 不 可 允 
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许 ; 但 与 此 同时 ,他 确实 做 了 个 非常 有 弹性 的 例外 , 亦 即 对 于 那些 
有 意 犯 错 的 人 ,那些 业已 放纵 地 蝴 人 偶像 崇拜 并 且 似 乎 不 顾 上 帝 
的 人 ,可 以 诉 诸 甚 而 肉体 惩罚 乃至 死刑 ;那些 信奉 诸 污 性 的 信条 的 
教派 ,例如 再 洗礼 派 ,可 以 出 于 “最 佳 国家 理由 ”予以 彻底 摧 裔 (第 
120 页 和 第 146 页 ) 。 然 而 ,在 别 的 方面 ,一 个 穷困 滚 倒 、 满 目 疮 病 
142 的 国家 的 统治 者 或 可 上 毫 无 内 次 地 接受 和 忍受 多 种 宗教 。 即 使 一 个 
人 想 消 除 如 此 荒唐 的 人 们 ,他 也 不 要 靠 这 人 么 做 来 促进 其 转变 ! (第 
136 页 ) 
因而 , 当 仔 细 看 时 ,“ 国 家 理由 ”现在 或 可 被 视 为 在 它 从 不 宽容 
到 宽容 的 转变 途中 ,首次 达到 了 一 个 中 间 阶 段 。 思 想 模 式 仍然 被 
教条 主义 束缚 ,加 上 对 那些 宣称 信仰 其 他 教义 的 人 的 政治 不 信任 ， 
以 至 要 求 他 们 在 国 中 的 公民 权 应 当 受 限制 。 凯 斯 勤 ( 他 又 一 次 比 
任何 别人 都 走 得 更 远 ) 希 望 将 他 们 排除 在 一 切 官职 之 外 ,不 得 爸 嫁 
正统 信仰 者 ,并 且 在 刑法 管辖 方面 处 于 不 利 地 位 。 大 致 说 来 , 照 此 
办 理 的 一 种 受 限 的 宽容 仍然 施行 于 德意志 ,因而 理论 家 们 完全 不 
去 做 任何 为 了 在 实践 中 拧紧 螺丝 的 事情 。 他 们 本 来 肯定 要 试图 如 
此 行事 。 他 们 的 国家 观念 仍旧 全 不 知 个 人 权利 和 个 人 要 求 ,只 是 
以 这 么 一 种 观点 集 其 大 成 , 那 就 是 国家 的 福利 要 被 绝对 和 完全 地 
置 于 私人 的 个 体 福 利之 上 。 然 而 ,就 这 一 新 的 国家 观念 的 绝顶 伟 
大 而 言 , 永 不 会 有 为 了 臣服 贵族 权利 ,为 了 成 功 地 给 国家 提供 必 不 
可 少 的 权势 手段 所 必需 的 思想 力 。 对 德意志 各 领土 国家 来 说 ,这 
项 任务 是 如 此 显而易见 和 紧迫 ,以 至 于 很 能 够 理解 为 什么 当时 理 
论 家 们 的 思想 仍然 总 是 更 关注 于 此 ,而 不 那么 关注 对 外 权势 政策 
的 种 种 难题 。 在 此 ,又 是 信守 条 约 问题 索取 每 个 人 的 注意 力 , 而 且 
这 个 问题 通常 是 以 一 种 基于 “必需 ”而 允许 例外 的 方式 给 予 回答 。 
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从 恰恰 选取 这 个 问题 和 规避 好 战 性 地 伸展 权势 的 倾 癌 (即使 遍 斯 
勒 之 流 也 不 大 能 够 克服 这 一 倾向 ) 当 中 可 以 看 到 ,说 到 底 , 他 们 代 
表 国 家 的 那 种 新 冲劲 仍 在 不 断 地 受到 一 种 强烈 的 伦理 和 法 理 思维 
方式 的 修改 和 限制 。 而 且 , 在 三 十 年 战争 的 和 天翻地覆 之 后 ,德意志 
人 需要 和 平 。 不 仅 如 此 ,这 些 书 籍 仍然 大 多 不 是 由 统治 者 而 是 由 
臣民 写 的 ,他 们 一 般 达 不 到 御 底 认识 “国家 理由 ”的 更 具体 任务 的 
地 步 。 然 而 ,现在 德意志 的 臣民 们 已 开始 理解 “国家 理由 ”的 影响 : 
这 已 是 非 同 小 可 了 。 

在 许多 方面 ,他 们 为 自己 描绘 的 .正在 成 长 的 君主 国家 的 图 景 
仍然 被 放 掩 在 小 雾 暗 云 之 中 。 他 们 当中 有 些 人 主张 ,为 了 得 知 臣 
民 的 情绪 ,君主 制 的 “国家 理由 ”需要 有 一 种 组 织 起 来 的 密探 体系 。 
其 他 一 些 人 则 提议 ,应当 人 为 地 在 臣民 们 中 间 散 播 互 相 猜 疑 和 挑 
拨 离间 ,应 当 采 用 一 种 “分 而 治之 ”体制 .0 这 一 提议 尤其 是 就 君 143 
主 的 大 色 市 向 君主 提出 的 。 它 令 人 想起 当时 路 易 十 四 正 是 以 此 方 
式 行事 ,因为 他 挑拨 科 尔 贝 与 勒 泰利 耶 这 两 个 大 臣 家 族 互 斗 。 作 
考 们 也 根本 没有 免 却 从 意大利 文献 或 古代 典籍 那里 取 来 的 、 颇 为 
天 真 和 书 果 子 气 的 “国家 理由 ”建议 。 在 当时 的 德意志 国家 里 ,有 
着 在 可 想 望 的 行动 与 真实 行动 之 间 的 一 种 连续 不 断 的 摸索 和 播 
摆 。 他 们 赞成 禁止 长 子 继承 权 原 则 ,然而 论辩 说 在 统治 者 的 于 子 
们 中 则 瓜分 国家 领土 违背 了 “国家 理由 ”: 他 们 这 人 么 做 时 ,是 在 表达 
它 的 最 有 力 和 最 有 效 的 原理 之 一 。@ 或 者 ,情况 与 此 相同 :他 们 将 


中 这 两 种 建议 例如 都 可 以 在 斯 普 伦 格 4 君 主 利益 ?第 58 页 以 下 见 到 ,虽然 他 (如 
本 书 前 面 第 135 页 所 示 ) 不 持 专制 主义 观点 。 
信 参见 Chr, Besold, Politicorum libri duo, 1618, p. 714: ad arcana surcessive 


regni refero, guod principatus minime dividendus est, 
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王室 婚姻 契约 从 属于 国家 利益 的 要 求 , 同 时 却 极 力主 张 君 主 不 训 
将 较 重 要 的 决策 留 给 国务 会 议 去 做 ,而 要 按照 他 上 自己 的 个 人 判断 
决定 。 他 们 当时 提议 的 .后 来 由 弗 雷 德里 克 ，。 威廉 一 世 在 普鲁士 
实现 了 的 内 图 政府 ,在 大 选 伐 时 期 已 经 一 定 程度 上 在 得 到 尝试 。 
凯 斯 勒 提 到 ,作为 增 大 权势 的 一 个 很 重要 的 手段 ,以 牺牲 特权 贵族 
为 代价 ,将 若干 分 隔 的 省 份 和 封地 聚合 为 一 个 统一 体 ( 第 333 页 )， 
此 时 ,他 又 一 次 很 准确 地 触及 到 这 个 时 代 的 国家 的 重要 趋势 。 

国家 福利 优先 于 私人 福利 :这 就 是 他 们 的 信条 的 内 核 ,也 是 其 
具有 历史 性 成 就 的 部 分 。 然 而 ,这 国家 福利 不 包含 任何 较为 精致 、 
较 具 精神 性 质 的 文化 任务 ; 它 将 它 自己 局 限于 照看 宗教 和 法 律 这 
旧 任务 ,连同 保障 权势 和 促进 国家 经 济 这 新 任务 。“ 公 共 利 益 ” 
(bonum publicum ) 观念 仍然 带 有 某 种 生硬 的 和 抽象 的 东西 ,与 人 
民 的 现实 生活 脱节 的 东西 。 只 要 这 一 观念 继续 照旧 团 于 信条 和 特 
权 设 置 的 界限 一 一 正在 由 德意志 领土 统治 者 们 的 “国家 理由 ”自觉 
和 不 目 觉 地 松弛 的 界限 一 一 它 就 很 少 能 是 别 样 的 。 

于 是 ,“ 国 家 理由 ”信条 与 当时 德意志 国家 生活 的 最 真实 倾向 
相符 。 我 们 已 经 注意 到 , 正 是 由 于 这 个 原因 , 它 引 发 了 剧烈 的 反 
对 , 激 起 了 所 有 各 种 愤怒 和 痛苦 情感 。 最 引 人 注 目的 反对 肯定 不 

144 是 来 目 旧 的 有 生 力 量 阵营 ,而 是 来 自 现 正 兴 起 的 新 力量 阵营 ,来 自 
现 正 逐渐 终结 的 启蒙 时 代 。 在 三 十 年 战争 以 后 ,已 经 可 以 昕 到 那 
失望 的 批评 的 先 声 , 这 种 批评 到 今天 , 仍 在 由 崇 信 人 道 主 义 与 和 平 
主义 的 世界 公民 对 准 “ 国 家 理由 ”的 行使 大 加 扑 伐 。 阿 莫 斯 。 夸 美 
纽 斯 (他 虽然 不 是 德意志 人 , 却 非常 接近 德意志 文化 生活 ) 从 他 新 
的 纯粹 人 类 生活 理想 的 观点 出 发 判断 “国家 理由 ”, 那 完全 忽视 了 
关乎 国家 的 一 切 :“ 它 意味 着 一 种 专横 的 权利 , 即 有 权 去 做 将 促进 
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一 已 私利 的 任何 事情 , 毫 不 虑 及 与 之 相反 的 承诺 和 协议 。 如 果 一 
下 人 允许 这 么 做 ,人 们 中 间 的 所 有 真诚 和 信念 就 化 为 乌有 。…… 支 
配 的 将 不 再 是 公理 ,而 是 强权 或 钼 诈 .”Q 

德意志 人 民 自 己 也 完全 不 喜欢 新 的 “国家 理由 ”观念 。 正 在 与 
之 打交道 ,并 且 在 试图 清除 其 马 基 雅 维 里 主义 污 迹 的 理论 家 们 影 
响 所 及 有 限 :只 限于 德意志 受过 教育 和 瞻仰 宫廷 的 社会 阶层 。 公 
众 无 意 信奉 这 么 一 种 纯粹 形态 的 “国家 理由 ”, 他 们 在 讽刺 文学 中 
找到 了 栖身 之 所 。 古 斯 塔 夫 。 弗 其 塔 格 在 其 (昔日 德国 教育 } 中 ， 
以 一 批 给 人 留 下 极 深 印 象 的 作品 ,显示 了 德意志 人 民 在 17 世纪 的 


悲 兰 与 其 在 三 十 年 成 争 以 后 的 了 无 生气 和 僵硬 刻板 ,其 中 一 项 就 - 


是 1666 年 间 对 “国家 理由 ”的 尖 刻 讽刺 ,由 他 重新 付 样 .@ 在 这 项 
作品 中 ,统治 者 手下 一 位 大 有 前 途 的 年 轻 谋 臣 被 带 到 一 间 密 室 , 那 
里 可 以 见 到 种 种 "国家 用 具 ”: 国 家 斗篷 、 国 家 面具 .国家 服 镜 、 障 眼 
粉尘 等 等 ,它们 钙 用 于 国务 。 一 件 件 金玉 其 外 、 败 絮 其 中 的 国家 斗 
篷 名 称 不 一 ,例如 “民众 的 健康 ”(salus populi)、“ 良 好 的 公共 空 
间 ”(bonum publicum)、“ 对 宗教 的 保护 ”(conservatio religionis) 
等 等 ,在 打算 会 晤 民众 代表 ,希望 使 臣民 同意 支付 津贴 ,或 者 以 一 
种 虚假 信条 为 口 实意 欲 将 某 人 逐 出 房 含 家 园 时 使 用 。 此 外 有 一 件 
每 天 都 穿 , 穿 得 破烂 不 堪 的 斗篷 叫 “ 善 意 ”; 它 在 将 新 的 难以 承受 的 
负担 加 诸 臣 民 , 在 以 劳役 使 他 们 一 贫 如 洗 , 或 者 发 动 不 必 要 的 战争 


DW Unum necessarium, 1668 (edition of 1724, p163 f{. ), 参见 Langer, Histoire 
de tl'internationalisme, I, 1919, p. 487 f。 

( ”就 此 (第 三 卷 第 7 章 ) 他 使 用 了 一 项 著作 Idolum principum, etc. {1678 
年 ), 但 它 据 孔 克 尔 认 为 ,只 是 重 刊 了 Alamodischer Politicus， etc. 一 书 (1666 年 在 汉 
堡 出 版 ) 的 简 缩 版 。 博 卡 利 尼 这 一 先例 显而易见 。 其 他 类 似 的 讽刺 文 由 孔 克 尔 予 以 了 
评说 。 
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时 穿 在 身上 。 带 着 种 种 不 同 的 国家 眼镜 ,蚊子 能 被 看 成 是 大 旬 , 统 
145 治 者 方面 的 些微 好 意 能 被 看 成 是 极 顶 的 仁慈 行为 。 还 有 一 件 铁 制 
工具 ,以 此 统治 者 能 撑 大 其 谋 臣 们 的 咽喉 ,使 之 可 以 知 下 大 南瓜 。 
最 后 一 件 是 个 铁丝 匀 球 ,外 设 尖 刺 , 内 燃 热 火 ,因而 使 得 观看 者 漳 
眼泪 :这 代表 马 基 雅 维 里 的 《4 君主 论 》。 统治 者 将 此 作为 政治 秘密 
掌握 ,不 过 至 此 他 尚未 用 它 , 因 为 他 的 臣民 温顺 驯 良 ,而 且 他 不 希 
望 公 开 天 污 目 己 的 名 声 。 接 下 来 也 目 然 , 谋 臣 本 身 在 使 用 他 们 各 
自私 人 的 “国家 理由 ”, 以 相当 无 耻 地 大 发 私 财 。 其 中 之 一 实际 上 
提议 夫妇 同居 应 当 课 税 ,目的 是 为 “永恒 的 骑士 ” (rmiles perpetiu- 
”Us) 筹 款 。 
谁 敢 依据 这 幅 极 度 的 讽刺 画 , 判 断 当 时 德意志 统治 者 们 的 治 
国 方略 的 真实 性 质 ? 然而 ,理论 家 们 经 修饰 的 学 说 信条 同样 未 全 
然 展示 这 性 质 。 两 者 一 起 ,显示 了 两 个 极端 ,我 们 从 其 行为 所 知 的 
德意志 领土 国家 的 真实 生活 就 在 它们 之 间 往 复 变动 。 对 它 的 活动 
的 道德 辩解 一 一 受到 当时 某 些 人 (特别 是 其 特权 享用 遭 其 侵扰 的 
人 人) 辩驳 一 一 总 的 来 说 由 现代 研究 得 到 了 还 原 。 它 并 未 失去 依据 ， 
而 是 慢 慢 地 在 德意志 诸 邦 生活 中 获得 了 依据 ,17 世纪 后 期 争取 形 
成 各 个 国家 的 努力 构成 了 德意志 精神 在 18 世纪 兴起 的 预备 阶段 。 
但 是 ,一 切 由 “国家 理由 ”鼓动 的 行为 都 免不了 经 受 的 伦理 分 析 恰 
恰 在 这 个 时 期 里 特别 多 见 , 因 为 一 个 对 国家 怀抱 效忠 感 的 官员 阶 
层 当 时 首次 在 成 长 ,与 此 同时 在 国内 外 获取 权势 的 任务 ( 落 到 这 些 
官员 肩 上 的 任务 ) 则 在 快 得 多 地 增长 。 然 而 , “国家 理由 ”观念 也 在 
票 陶 这 些 官员 对 国家 的 情感 方面 起 了 作用 。 
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一 ”开端 和 1624 年 的 《 论 君 主 和 国家 》 


不 仅 现 代 国 家 ,而 且 现代 历史 研究 精神 已 经 变 得 漫 透 了 “国家 
理由 ”。 以 “国家 最 佳 利益 ?观念 (一 个 从 它 那里 发 展 出 来 的 独立 的 
分 支 ) 为 表现 , 它 导 致 了 现代 历史 主义 的 一 个 基本 要 素 。 我 们 已 经 
考察 过 接近 这 一 观念 的 思想 , 亦 即 博 卡 利 尼 和 康 帕 内 拉 的 某 些 思 
想 ,现在 必须 更 远 地 往 回 追溯 对 这 问题 的 更 笼统 的 考虑 ,并 且 回 到 
整个 发 展 的 起 点 , 那 就 是 马 基 和 雅 维 里 。 

目 博 泰 罗 那 时 以 来 形成 的 “国家 理由 ”观念 仍然 如 前 所 述 , 确 
定 不 移 地 局 限 在 一 般 的 国家 理论 (General Theory of the State) 界 
限 内 。 这 后 一 理论 追随 亚 里 士 多 德 的 模式 ,研究 国家 的 各 独立 形 
态 的 性 质 , 但 与 此 同时 (按照 对 一 切 时 代 都 成 立 的 标准 ?评估 由 现 
存 国 家 实际 例 解 的 不 同 个 别 形 态 。 说 到 底 , 这 一 理论 集中 于 探究 
尽 可 能 最 佳 的 国家 类 型 。 与 此 相反 ,“ 国 家 最 佳 利益 ”观念 完全 不 
关注 什么 是 尽 可 能 最 佳 的 国家 类 型 ,而 只 关注 现时 个 别 存 在 的 当 
代 国 家 个 体 。 这 些 国 家 由 理论 加 以 细致 入微 的 考察 ,以 探寻 它们 
可 能 怎样 行事 ,连同 从 它们 那里 可 以 期 望 将 来 如 何 。 只 有 在 能 够 
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发 现 决定 每 个 分 立国 家 的 行为 模式 的 特殊 法 则 ,从 而 牢固 地 确定 
在 其 令 人 有 眼花 综 乱 的 政治 行为 中 什么 是 经 久 不 绝 和 反复 重 现 的 东 

147 西 时 ,这 种 考察 才能 成 功 。 因 此 , 它 从 根本 上 说 是 一 种 纯粹 实际 的 
探究 ,占据 了 一 名 博弈 者 的 注意 力 , 或 者 任何 为 了 目 己 从 中 学 到 某 
种 技艺 而 兴趣 番 然 地 观看 博弈 的 人 的 注意 力 。 一 个 人 上 自己 国家 的 
具体 利益 驱使 他 去 进而 理解 支配 别 国 的 特殊 和 恒久 的 运动 法 则 ， 
从 而 能 够 据 此 幸 整 目 己 。 通 过 一 种 回顾 式 的 概览 ,一 个 人 迅速 学 
会 更 深刻 地 理解 其 至 他 上 自己 的 最 佳 利 益 ,并 且 由 此 变 得 能 够 将 自 
己 的 最 佳 利益 意识 从 低层 次 上 升 到 高 层次 , 即 从 幼 锥 的 本 能 和 杂 
乱 的 想 望 升华 到 有 思考 的 自觉 和 经 过 滤 清 的 理性 意志 。 在 试图 估 
计 对 手 的 内 在 动机 的 同时 ,一 个 人 也 逐步 变 得 更 惯 于 估算 支配 他 
自身 行为 的 法 则 ,以 一 种 更 直接 的 方式 应 用 这 些 法 则 , 较 少 受 激 情 
和 一 时 冲动 的 干扰 。 据 此 ,国家 行为 方式 变 得 有 可 能 成 为 一 种 真 
正 的 政治 科学 。 这 一 倾向 , 即 实际 和 可 教 的 政治 科学 之 趋 于 形成 ， 
确实 能 导致 返回 那 一 般 的 国家 学 说 , 它 追 求 一 种 非 历 史 的 理想 , 即 
尽 可 能 最 佳 的 国家 。 作 为 结果 之 一 ,一 个 人 还 能 探 询 哪个 是 最 佳 
的 政治 科学 ,并 且 从 关于 个 别 经 验 和 政治 行为 操作 规则 的 大 量 令 
述 中 ,将 最 有 用 的 东西 聚合 为 一 部 典 则 ,一 部 政治 科学 教科 书 , 可 
以 由 任何 国家 使 用 。 这 倾向 在 较 早 年 代 (16 世纪 和 17 世纪 初叶 ) 
其 于 在 较 晚 年 代 , 其 缘由 一 清二 楚 。 正 在 现代 人 头脑 里 苏醒 的 经 
验 意识 仍然 有 限 , 带 有 旧 的 教条 精神 。 由 于 这 个 原因 ,政治 行为 这 
新 的 实验 材料 本 身 仍 被 设想 成 以 非常 教条 和 图 解 化 的 方式 为 起 
点 。 因 此 ,从 一 名 人 类 思想 史家 的 观点 看 ,观察 一 般 的 政治 科学 理 
论 如 何在 关于 各 个 特殊 国家 的 最 佳 利 益 的 学 说 面前 逐渐 退让 , 极 
为 令 人 着 迷 。 
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的 确 , 那 时 就 像 现在 一 样 ,难以 清楚 地 将 争取 构建 这 两 类 学 说 
的 努力 区 分 开 来 ;而 且 同 样 ,它们 在 有 效 性 方面 全 不 彼此 排斥 。 完 
全 可 能 想像 这 么 一 种 治国 方略 通论 : 它 将 基于 对 它们 两 者 间 的 一 
切 个 别 差 异 的 最 精密 认识 ,但 仍 会 力图 搜寻 出 可 变 中 间 的 恒定 ,个 
性 中 间 的 共性 。 而 且 , 反 过 来 看 ,对 各 国 特殊 利益 的 研究 必 将 当然 
地 导致 一 个 问题 :它们 的 共性 与 个 性 、 恒 定 与 可 变 怎样 彼此 关联 ? 
在 这 方面 ,还 有 一 项 危险 ,在 早期 特别 如 此 , 那 就 是 过 早 地 概括 事 
物 和 将 它们 过 度 简单 化 。 然 而 ,被 追求 着 的 目的 确实 在 一 定 程度 
上 提供 了 保护 ,以 抵抗 这 危险 。 例 如 ,倘若 要 认识 一 个 特定 国家 的 
经 久 利益 ,那么 就 必须 提防 ,不 要 将 它们 当 作 过 于 经 久 不 变 和 僵硬 
刻板 的 ,否则 在 实践 中 会 犯错 误 。 在 这 方面 ,任何 过 分 的 假设 都 有 
变 成 错误 之 源 的 危险 , 那 将 导致 误 判 自己 的 对 手 ,而 且 由 此 还 会 使 
自己 对 他 采取 错误 态度 。 这 一 时 期 里 惯常 的 历史 理念 浸透 着 古典 
人 文 主义 观点 ,将 古代 传统 思想 视 为 哪怕 是 现代 国家 活动 的 永久 
正确 的 原型 ; 它 相 信永 恒 循 环 ,相信 人 世间 事 无 不 反复 重 现 ,从 而 
试图 将 每 个 特殊 事态 . 它 在 历史 生活 中 碰 到 的 每 种 新 的 或 特殊 的 
事情 ,看 作 只 是 某 种 普遍 典型 事态 的 一 个 个 实例 。 在 追求 特定 目 
的 时 所 做 的 一 项 对 外 国 的 观察 ,有 可 能 非常 接近 这 些 国家 里 的 个 
性 因素 (因为 它 总 是 有 连续 不 断 的 新 鲜 经 验 供给 以 便 吸 取 ) ,然而 
同时 不 忽略 其 中 展示 的 无 论 何 种 典型 因素 。 诚 然 ,这 种 在 自我 利 
益 和 经 验 刺 激 下 产生 成 果 的 认识 模式 有 它 本 身 的 局 限 性 和 绊 脚 
石 。 正 如 它 有 着 对 待 事物 的 纯 经 验 性 、 纯 功利 性 方式 的 一 切 长 处 ， 
它 也 有 着 这 一 方式 的 全 部 短处 。 它 很 容易 在 进一步 的 实际 结果 不 
复出 现时 突然 天 折 ; 而 且 , 它 因此 并 不 总 是 感到 有 必要 将 那些 得 到 
良好 的 新 鲜 观 察 的 一 个 个 具体 特征 联 为 一 体 , 并 且 将 它们 系统 地 
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组 织 起 来 。 结 果 , 它 也 未 能 达到 一 般 的 国家 学 说 所 达到 的 那个 真 
正 的 思想 和 形式 完美 程度 。 不 仅 如 此 , 它 在 直接 被 用 于 服务 特定 
的 国家 时 , 依 其 本 性 就 有 偏向 ,而 且 一 定 程度 上 就 其 效应 来 说 不 能 
不 是 宣传 式 的 。 因 此 ,明显 的 结果 是 ,对 手 的 动机 不 仅 遭 到 无 情 的 
揭露 ,而且 甚 至 遭 到 诽谤 和 漫画 般 的 扭曲 ,与 此 同时 自己 的 动机 却 
部 分 地 被 掩饰 ,部 分 地 被 理想 化 。 可 是 ,很 容易 从 呈现 在 我 们 面前 
的 图 画 中 抹 去 这 掩饰 和 润色 。 而 且 , 它 们 还 经 常 构 成 并 非 情 愿 的 
自 供 。 因 此 ,它们 并 未 真正 损伤 (由 聪明 人 运用 的 ) 这 种 观察 方式 
对 当时 的 政治 和 思想 发 展 县 有 的 价值 ,也 没有 真正 损伤 它 今 天 对 
国家 活动 的 历史 理解 仍然 具有 的 价值 。 
国家 利益 理论 的 公认 的 最 初 缔造 者 ,是 向 国内 发 加 其 报告 的 外 
149 交 官 。 如 果 他 是 更 认真 地 对 待 他 的 工作 的 人 之 一 ,他 就 不 可 能 满足 
于 仅仅 报告 发 生 的 情况 和 取得 的 成 就 ,外 加 勾勒 人 们 的 性 格 和 上 收集 
关于 外 国武 力 的 统计 资料 ;他 还 发 觉 自己 不 得 不 努力 将 事件 .计划 
和 任何 特定 时 候 的 可 能 性 转化 为 一 个 公约 数 。 因 此 ,新 观念 的 开端 
上 淹 到 现代 外 交 的 开端 ,上 淹 到 就 它 而 言 经 典 的 马 基 雅 维 里 时 期 。 
在 此 ,文艺 复兴 又 一 次 显露 目 己 是 现代 精神 从 中 成 长 出 来 的 原 土 。 
己基 雅 维 里 大 力 辩 察 政治 机 制 的 隐秘 源 果 ,披露 其 载体 的 最 
强烈 的 主要 动机 。 他 据 以 这 人 么 做 的 勃勃 精力 和 敏锐 眼光 无 论 怎样 
泻 染 也 不 会 过 分 。 然 而 这 载体 一 一 他 懂得 如 何 窥探 其 内 心 一 一 大 
都 还 不 是 国家 人 格 : 宁 可 说 ,他 们 是 手 里 握 有 一 个 “国家 ”(stato) 的 
个 人 ， 国 家 "的 首要 含义 对 他 来 说 仍然 实际 上 等 于 “权力 机 器 ”。 
尽管 他 已 经 具备 深刻 的 洞察 力 , 洞 见 了 国家 的 内 在 结构 ,而 且 依 凭 
其 “美德 ”观念 洞 见 了 内 在 的 民族 生命 力 与 外 在 政治 权势 之 间 的 联 
系 ,可 是 ,他 仍然 听任 这 一 背景 和 人 处 于 权势 政策 操作 背后 的 假设 从 
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图 景 中 退隐 出 去 , 当 他 开始 尝试 直接 估算 这 些 操作 本 身 的 时 候 ; 接 
着 ,他 满足 于 较 容易 (对 他 也 更 有 吸引 力 ) 的 任务 , 那 就 是 断定 个 别 
国务 活动 家 的 行为 中 的 权宜 成 分 。 这 是 他 的 认识 的 一 个 局 限 性 ， 
另 一 个 局 限 性 (与 之 密切 相连 ) 则 在 于 他 按照 自己 的 说 教 倾向 , 确 
实 只 想 导 出 一 切 政治 行为 中 典型 和 普遍 的 东西 , 即 希望 为 每 个 统 
治 者 和 政治 世界 这 令 人 眼花 综 乱 的 万 花 简 确定 某 些 规则 , 写 下 容 
易 理解 和 能 够 应 用 的 明确 的 格言 ;而 且 , 这 还 导致 了 一 个 结果 , 那 
就 是 他 依旧 不 可 解脱 地 处 于 那 种 认为 人 世间 事 无 不 反复 重 现 的 历 
史 观 影响 之 下 。 然 而 对 后 人 来 说 ,他 本 着 这 种 泛 化 意向 和 说 教 动 
机 展示 的 图 景 ,经 常 呈现 出 一 种 真正 历史 的 看 法 具有 的 全 部 魅力 ， 
那 将 个 性 与 共性 两 者 不 可 分 离 地 和 直观 地 熔 合 在 一 起 。 因 此 总 的 
来 说 , 马 基 雅 维 里 对 当今 的 思考 者 们 施加 的 显著 吸引 力 基于 这 人 么 
一 个 事实 :他 的 思想 往往 包含 某 种 隐秘 的 动力 ,导致 超出 这 些 思 想 
本 身 , 亦 即使 他 往往 提供 多 得 多 的 东西 , 远 多 于 他 直接 打算 提供 
的 。 因 而 , 马 基 雅 维 里 还 有 可 能 极 有 意义 和 极 清晰 地 展示 出 国家 
的 固有 利益 。 他 以 一 种 老道 的 简练 和 准确 ,描绘 了 五 个 较 大 意 大 
利 邦 国 构 成 的 “五 头 联合 ”在 查理 八 世 入 侵 面 前 拥有 的 共同 政治 利 
益 的 结合 。“ 这 些 主权 者 操心 的 主要 是 两 件 事 :一 是 不 能 让 任何 外 
国人 武装 人 侵 意 大 利 ,二 是 在 他 们 当中 谁 都 不 得 夺取 比 现 有 的 更 
多 的 领土 "《 君 主 论 ) 第 11 章 )。 人 们 立即 心 知 肚 明 ; 这 个 体系 将 
多 么 短 寿 , 它 一 旦 在 一 处 被 击破 ,就 肯定 会 彻底 崩溃 。C 


WD 关于 马 基 雅 维 里 采取 不 同 的 政治 观点 的 能 力 , 另 参见 E. W. Mayer; Machia- 
vellis Geschichisauf fassung unad sein Begriff virtt, p37。 述 可 参见 韦 托 里 (Vettori) 
1513 年 7 月 12 日 致 马 基 雅 维 里 画 (Lettere familiari di M. ed，Alvisi) ,在 其 中 他 试 
留 发 现 和 界定 当时 在 意大利 运作 的 所 有 各 国 的 特定 利益 。 
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最 重要 的 是 ,一 个 人 在 此 还 非常 强烈 地 感到 那 分 明 的 悲剧 式 
经 验 , 那 将 提供 一 个 认识 源泉 。 意 大 利 “ 五 头 联合 ”的 有 骨 演 ,连同 意 
大 利 诸 国 的 一 切 政治 利益 由 此 在 欧洲 权势 关系 内 必 不 可 免 的 纠 
缠 、 重 组 和 隶属 ,不断 追 使 意大利 的 国务 活动 家 们 既 研 究 非 常 宽广 
的 关系 ,也 以 间 等 的 注意 力 研究 非常 狭窄 的 关系 。 出 现 了 以 威 尼 
斯 外 交 文 书 为 典范 的 观察 艺术 。 这 方法 确实 一 向 显示 了 对 于 在 威 
尼斯 人 们 惯常 与 之 打交道 的 .未 加 修饰 的 具体 事实 的 偏重 , 它 难得 
升华 为 较为 普遍 和 构建 性 的 见解 。 然 而 , 它 确实 默然 假定 (如 前 所 
述 )“ 政 治 动 态 出 自 国家 根深 蒂 疾 的 生命 力量 ”; 而 且 , 在 16 世纪 中 
叶 以 后 , 它 的 确 成 功 地 达到 了 更 清楚 地 形成 一 种 理解 的 地 步 , 那 就 


”是 超 个 人 的 “国家 利益 "支配 各 国 行为 ,决定 国家 间 的 离合 .由 这 


CA 


观察 方法 包含 一 种 观点 ( 它 亦 为 马 基 雅 维 里 接受 ) , 即 每 一 项 特定 
的 “国家 利益 ”都 出 自 16 世纪 中 叶 往 后 被 称 为 “国家 理由 ”的 东西 ， 
也 就 是 说 出 自 一 条 普遍 法 则 一 一 每 个 国家 都 受 关于 它 的 私利 的 自 
我 中 心 主义 驱使 ,并 且 无 情 地 压抑 所 有 其 他 动机 ;然而 与 此 同时 ， 
一 个 根本 假定 被 默然 做 出 , 亦 即 这 “国家 理由 ”必须 始终 只 是 指 屠 
些 被 深思 熟 虑 地 ,合理 地 认识 到 的 利益 ,不 沾染 任何 纯粹 本 能 的 贪 
和 欲 。 只 有 在 统治 者 的 利益 得 到 “国家 理由 ”支持 的 情况 下 ,才能 起 
而 信奉 之 。 人 们 认识 到 ,例如 一 位 教皇 有 时 可 能 发 觉 自 己 无 法 在 
“ 爱 的 感情 ”与 “国家 理由 ”之 间 选择 其 一 ;然而 ,他 永 不 可 能 怀疑 
“无 论 是 依据 理性 ,还 是 按照 必需 ”, 由 于 自身 利益 而 彼此 依赖 的 两 
个 国家 会 继续 携手 合作 ,即使 完全 缺乏 彼此 间 的 同情 。 人 们 还 进 


D Andreas, Die venezianis chen Relationen und ihr Verhaltnis zur Kultur der 
Kenaissance ，pp，58 给 . 此 书 还 包含 后 文 所 述 内 容 的 证 据 。 根 据 作 者 的 发 现 ,“ 国 家 理 
由 ”的 口号 在 那里 首次 出 现 于 1567 年 。 
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一 步 认识 到 ,这 些 利益 的 运作 有 不 变 的 一 面 ,同时 也 有 可 变 的 一 
面 , 如 果 ( 举 例 来 说 ) 人 们 理解 萨 伏 依 公事 的 政策 , 那 虽然 在 其 友谊 
方面 每 天 都 可 变 , 但 仍然 出 于 同一 原因 努力 “在 一 切 事情 上 用 自己 
处 世 的 规则 去 进行 治理 ”。 

然而 ,威尼斯 外 交 文 书 只 是 意 在 不 时 提供 关于 个 别 国家 里 个 
别 形势 的 情报 。 这 一 目的 对 这 些 富有 成 果 的 思索 设置 了 一 定 限 
制 。 威 尼斯 外 交 文 书 不 可 能 升华 到 对 这 些 国家 利益 (其 存在 被 颇 
为 广泛 地 假定 ) 做 出 全 面 系统 的 考察 ,因而 更 谈 不 上 升华 为 欧洲 内 
部 国家 利益 关系 的 一 幅 综 合 图 景 。 

就 我 们 所 能 见 到 的 来 说 ,给 出 这 么 一 幅 图 景 的 首次 尝试 是 在 
黎 塞 留 时 期 的 法 国 做 出 的 。 

有 了 这 一 事态 ,新 时 期 的 经 验 主义 精神 进 到 了 一 个 新 阶段 。 
而 且 , 对 于 普遍 和 全 面 地 理解 一 个 个 国家 的 特殊 动机 力 的 兴趣 傅 
益 增强 , 它 显 示 这 些 动机 力 本 身 已 开始 进 至 其 发 展 的 一 个 较 高 阶 
外 ,显示 它们 已 开始 更 有 力 地 互相 区 分 ,其 中 每 个 已 开始 塑造 它 自 
己 特 殊 的 民族 存在 , 那 是 国家 的 现代 发 展 中 最 重要 的 转折 点 之 一 。 

容易 理解 新 感觉 的 兴起 不 是 在 现代 治国 方略 的 经 典故 土 意 大 
利 ,而 是 相反 在 法 国 。 意 大 利 给 政治 思想 家 提供 了 最 有 选择 性 的 
观察 材料 , 即 小 国 和 小 专制 君主 ,他 们 惯 于 只 靠 在 侦查 完 测 和 利用 
人 类 激情 与 弱点 方面 行使 精巧 的 技艺 来 维持 生存 。 这 样 就 出 现 了 
写作 关于 君王 谋略 的 处 方式 书籍 的 倾向 , 那 是 一 类 供 政治 实用 的 
心理 学 。 

尽管 有 对 于 现存 大 国 的 政策 和 治理 方法 的 全 部 显著 兴趣 ,但 
全 然 缺 乏 一 种 冲动 ( 那 只 能 由 亲历 一 个 伟大 国家 的 不 幸 命运 来 激 
起 ) , 即 超越 单纯 应 用 人 类 知识 ,不 仅 理解 治国 方略 的 主观 方面 ,也 
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领悟 国家 活动 的 客观 内 在 联系 。 然 而 在 法 国 , 胡 格 诺 战 争 的 惨痛 
体验 已 迫使 人 们 不 再 那么 狭 说 地 一 心 关注 自我 利益 。 事 实 上 , 正 
152 是 国家 的 这 一 深刻 的 宗教 和 政治 分 裂 ,导致 政治 思想 产 出 硕果 , 迫 
使 它 为 一 个 大 有 解体 危险 的 国家 探寻 出 一 种 新 的 思想 精神 凝聚 
力 。 如 前 所 述 , 这 一 凝聚 力 在 其 宏大 形态 上 ,由 博 丹 的 主权 学 说 和 
国家 权威 的 中 央 集 权 化 提供 出 来 。 另 一 种 这 样 的 凝聚 力 在 于 认识 
真正 的 全 法 国 集体 利益 , 它 目 前 被 对 立 各 派 的 狂热 情绪 迹 珊 了 。 
宗教 信条 分 裂 问题 直接 导致 法 国 在 欧 权 势 和 国家 独立 这 一 最 高 政 
治 问题 ,因为 关于 旧 天 主教 会 的 无 情 斗 争 不 能 不 将 国家 驱 人 西 班 
牙 怀 抱 ,不 能 不 导致 放弃 所 有 那些 只 能 依靠 反 西班牙 斗争 来 实现 
的 权势 目的 。1562 年 以 后 出 现 了 “政治 家 (Politigues)” 派 别 ,该 
派 人 士 认识 到 这 个 事实 ,迅即 集中 全 力 以 争取 再 次 确立 真正 的 和 
平 , 办 法 是 给 予 胡 格 诺 教徒 宗教 宽容 ;接着 ,他 们 还 进 至 形成 一 条 
反 西 班 牙 的 政治 阵线 (在 这 方面 他 们 很 快 发 现 自己 与 胡 格 诺 教徒 
同心 同 德 ) 。 现 代 宗 教 宽容 思想 基于 现实 主义 政策 这 一 事实 在 此 
显得 一 目 了 然 。 法 国 的 真正 利益 使 得 实行 宗教 宽容 绝对 必需 ,以 
便 国家 免 遭 外 国势 力 影响 ,并 且 使 其 力量 能 被 伸展 于 国外 。 
“政治 家 ”的 这 些 思想 (它们 被 多 少 错误 地 描绘 成 “沙文 主义 的 
最 初 迹象 ”D) 在 接 下 来 几 十 年 里 始终 继续 光芒 四 射 ,有 如 内 战 乌 
云 之 上 的 指 路 星 展 。 它 们 开始 在 君主 政治 中 、 在 亨利 四 世 的 体系 
内 得 到 实现 。 享 利 四 世 之 死 又 一 次 将 法 国 抛 离 理 性 的 利益 政策 道 
路 。 然 而 ,政治 家 ”的 传统 依然 活着 ,而 且 在 法 国 准备 重新 从 事由 


中 参见 de Crue，Le parti des Politiques at lendemain de la Saint-Barthélemy , 
1892， p. 253 。 
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享 利 四 世 开 始 但 被 其 去 世 打 断 了 的 工作 ,并 且 加 入 反 西 班 牙 行列 
的 那 一 时 刻 苏醒 过 来 。17 世纪 20 年 代 开 始 时 ,法 国有 思想 的 政 
治 家 们 痛感 由 于 摄政 时 期 的 内 部 混乱 ,加 上 摄政 王后 玛丽 和 路 易 
十 三 的 最 初 幕 依 们 的 对 西 软弱 态度 ,他 们 的 国家 在 欧洲 大 失 权 势 。 
西班牙 行将 攻击 陆 上 通道 一 一 从 米兰 经 瓦尔 泰利 纳 , 过 格 里 松山 
口 ,; 模 跨 上 莱茵 的 奥地利 农村 。 西 班 牙 同 皇 帝 一 起 统治 了 德意志 
西部 ,并 且 ( 被 广泛 认为 ) 支 配 帝 国 的 政策 ,结果 它 迟 早 可 以 在 上 莱 
茵 的 领土 经 久 盘 蹈 ,荷兰 共和 国 可 以 被 彻底 摧 垮 。 与 此 同时 , 自 
1623 年 夏 以 来 ,一 直 在 就 英国 王储 查理 与 西班牙 公主 结婚 进行 谈 153 
判 , 那 很 可 能 导致 英国 变 得 在 未 来 相当 长 时 间 里 同 西 班 牙 帝 国体 
系 挫 在 一 起 。 看 来 肯定 是 法 国 挣脱 这 些 禁 铀 的 时 候 了 。 正 如 亨利 
四 世 先 前 成 功 地 以 平息 国内 派 争 为 手段 ,重新 在 国外 伸展 他 本 国 
的 权势 ,现在 伴随 政府 1622 年 与 胡 格 诺 教 派 造反 者 们 缔结 的 蒙 波 
利 埃 和 约 , 国 内 分 裂 显 然 再 次 得 到 了 弥合 ,在 国外 又 一 番 伸 展 权 势 
的 可 能 性 油 然而 生 。 

正 是 在 这 一 形势 下 ,出 现 了 一 部 书 , 题 为 《 论 基 督 教 世界 的 君 
主 和 国家 及 其 对 法 国 的 意义 :按照 它们 的 不 同性 质 和 情势 的 论 
说 》。 

该 书 有 两 个 版 本 ,第 一 版 在 接近 1623 年 和 1624 年 之 交 面 世 ， 
第 二 版 (对 该 书 有 所 增删 ) 可 以 被 相当 准确 地 断定 为 1624 年 3 月 底 
或 4 月 初出 现 ,D 亦 即 黎 塞 留 于 1624 年 4 月 24 日 开始 参与 国王 


了 第 一 版 重 刊 于 文集 Le Mercure d ”Esiat ou Recueil de divers discours d'Estat 4 
1635，pPP、293 一 400, 因 而 与 他 的 主题 相关 ,在 克 贝 尔 (Kaeber) 的 下 述 著 作 中 被 简短 地 
所 及 .Die Jaee des europaischen Gleichpgewichis in der publizistischen Literatur vom 


16。,bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts (1907) 。 克 贝尔 错误 地 将 该 书 的 面世 时 间断 定 
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议政 前 不 久 。 作 者 被 说 成 是 一 位 非 同 小 可 的 人 物 : 黎 塞 留 的 密友 
和 助手 约瑟夫 神父 ,中 虽然 直到 今天 也 未 被 证 明 这 不 止 是 一 种 可 


为 1620 年 或 1622 年 。 一 个 较 确 切 的 时 间 下 限 参 照 是 书 中 提 到 乌 尔 班 八 世 当 选 教皇 ， 
那 发 生 在 1623 年 8 月。 不 仅 如 此 , 书 中 说 到 英国 -西班牙 联姻 谈判 仍 占 而 未 决 ,但 已 开 
始 破裂 。 事 实 上 , 当 威尔士 亲王 于 1623 年 10 月 开 初 从 马德里 返回 英国 时 ,这 一 谈判 差 
不 多 已 崩溃。 一 个 时 间 上 限 参 照 或 许可 以 从 该 书 第 345 页 叙 及 瓦尔 泰利 纳 问题 谈判 
的 方式 得 到 , 那 于 1623 年 至 1624 年 在 罗马 进行 。 作 者 显然 不 知道 1624 年 3 月 开始 以 
后 ,由 于 法 国 大 使 西 耶 里 独自 做 出 的 种 种 让 步 ,谈判 转 为 (对 法 国 ) 不 利 (Zeller, Riche- 
lieu et les ministres de Louis XIII, 1621—4, p. 272)。 

第 二 版 刊 于 Mercure francois X (1625), pp. 16 一 94, 并 且 被 提 到 在 1624 年 开 初 面 
世 。 其 中 第 61 页 说 (在 一 个 关于 德意志 国际 关系 的 长 注 内 ), 巴 伐 利 亚 公 器“13 个 月 以 
前 ”被 授予 巴 拉 杆 选修 尊号 。 这 一 授予 典礼 发 生 于 1623 年 2 月 25 日。 不仅 如 此 ,在 该 版 
内 作者 对 英国 -西班牙 联姻 谈判 的 结果 极为 焦虑 。 因 此 ,他 尚 不 知道 英国 中 途 终 止 了 谈 
判 ,于 1624 年 4 月 开始 时 予以 宜 布 (Ranke，Engl. Geschichte，2，159) 。 第 二 版 的 第 二 次 
刊印 本 可 见于 Recueil de quelqaues discourse politiques, escrits sur diverses occurrences des 
affaires et Guerres Estrangeres depuis quinze ans en ca. 1623, pp. 161f{f, 

(DD Dedouvres, Le pere Joseph Poiémiste (1623 一 6(1895))， 在 这 非常 勤奋 地 写 
成 、 但 出 自 业 余 爱 好 者 的 书 里 , 德 杜 弗 勒 (Dedouvres) 试 图 将 约瑟夫 神父 说 成 这 年 里 一 
整 系列 功名 小 册子 的 作者 ,其 中 包括 此 处 谈论 的 4《 论 君主 和 国家 闪 简 称 《 论 君主 ))( 该 
书 他 只 熟悉 第 二 版 ) 。 然 而 ,他 的 方法 遭 到 两 位 非常 杰出 的 学 者 的 反对 ,他 们 是 法 涅 
(Fagniez) 约 跨 夫 神 父 传记 作者 一 一 和 届 克 和 尔 寡 斯 (Kikelhaus)〈( 见 Revue des 
questions historiques, 60, 442 插 , ; Histor，Zeitschrift，79，327 ff.)。 实 际 上 , 德 杜 莫 
勒 为 证 明 约 正夫 神父 写 了 《 论 君 主 》 而 举 出 的 论据 很 大 部 分 极为 含糊 不 定 。 然 而 ,多 少 
需要 重视 德 杜 弗 擂 显 示 的 .在 风格 和 和 话语 上 《 论 君 主 与 社会 等 级 》 与 一 些 无 颖 出 自 约 琶 
夫 神 父 的 著述 的 相似 性 。 当 然 ,这 并 不 等 于 任何 压倒 性 的 证 据 。 德 杜 弗 勒 依 束 《 论 君 
主 》 与 约瑟夫 神父 1617 年 所 著 《 回 忆 录 》 之 间 的 高 内 近似 ,后 者 被 发 表 于 法 洗 著 Le pére 
Joseph et Richelieu 一 书 第 二 卷 第 467 页 以 下 。 法 涅 完全 否认 了 这 一 近似 ( 见 Rev，des 
quest、，Hist. ，60, 479) 。 确 实 ,并 不 存在 思想 和 内 容 上 的 近似 ,但 一 种 非常 僵硬 .同时 
又 富有 表现 力 的 风格 是 这 两 部 著作 共有 的 。 当 然 , 人 们 可 以 就 当时 法 国文 学 的 许多 作 
唱 说 这 话 。 另 一 方面 ,可 以 举 出 一 件 事 来 否定 约瑟夫 神父 是 《4 论 君主 》 作 者 , 即 他 在 
Turciade 中 关于 哈 布 斯 堡 家 族 之 敌 友 的 判断 (由 德 杜 弗 勒 本 人 在 其 书 第 一 卷 第 61 页 
往 后 援引 ) 显 示 了 一 种 在 4 论 君 主 》 的 相应 判断 中 完全 没有 的 天 主教 气息 。 不 过 ,这 无 
论 如 何 能 以 形势 和 政治 目的 来 解释 。 

或 许 还 可 以 考虑 《 论 君 主 ) 是 否 有 可 能 出 自 方 康 (Fancan) 协助 黎 塞 留 的 那 位 
热心 的 政论 家 。 然 而 ,该 书 的 写作 特征 与 人 们 所 知 的 方 康 大 不 相同 。 方 康 专 长 讨论 德 
意志 国际 关系 ,但 在 《4 论 君 主 》 第 一 版 中 它们 只 得 到 了 上 为 概要 的 论述 ,第 二 版 
则 仅 就 它们 说 了 些 相 当 平 凡 的 东西 ,不 仅 如 此 ,该 书 完 全 饼 乏 对 胡 格 诺 派 的 愉快 的 
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能 性 。 然 而 ,该 书 作者 肯定 是 一 位 受过 一 流 政治 训练 和 广 为 知 情 
的 人 物 ,而 且 他 的 著作 肯定 多 少 与 黎 塞 留 的 腾达 鸿运 密切 相 联 。 
它 属于 那些 年 里 出 现 的 整个 一 批 小 册子 ,先前 “政治 派 ”如 他 们 自 
称 的 “好 法 国人 ”) 的 法 兰 西 民族 主义 思想 在 这 些小 册子 里 再 次 复 
苏 , 其 形式 为 反对 吕 内 采取 的 西班牙 /天 主教 路 线 。 在 该 书 必定 于 
其 间 写 作 的 那些 星期 里 ,约瑟夫 实际 上 同 黎 塞 留 生 活 在 一 起 ,而 黎 
塞 留 本 人 正在 大 力争 取 国王 采纳 一 种 弘扬 荣耀 .追求 伟大 的 政策 ， 
同时 进行 着 反对 现任 宰相 的 软弱 政策 的 斗争 , 以便 为 他 自己 出 任 
宰相 铺 平 道路 .然而 ,还 必须 考虑 在 黎 塞 留 的 轿子 之 外 的 其 他 可 
能 性 。 作 者 可 能 还 与 科 内 塔 布 勒 . 莱 迪 吉 埃 有 密切 接触 ,因为 这 158 
位 前 新 教徒 (他 谈判 缔结 了 蒙 波 利 埃 和 约 ) 也 强烈 赞成 恢复 享 利 四 
志 的 政策 ,特别 是 提倡 (如 同 ( 论 着 主 》 一 书 作者 ) 争 夺 瓦 尔 泰利 纳 ， 
并 且 与 意大利 各 国 统治 者 结 成 较 紧密 的 联盟 .@ 

然而 ,这 里 不 是 谈论 该 书 对 法 国 当时 政策 的 意义 的 地 方 , 我 们 
必须 概 而 略 之 。 我 们 将 只 是 用 它 来 表明 欧洲 国家 领域 内 的 生命 力 
冲动 如 何 反映 在 当时 人 的 思想 中 ,连同 它 能 够 给 出 什么 来 促成 一 
种 较 深刻 的 历史 和 政治 理解 。 

它 给 出 的 非 同 小 可 ,并 且 完 全 未 受 它 的 形式 缺陷 损害 。 可 以 
原谅 其 宛 长 的 言语 ,因为 当时 法 国 散 文 的 状况 就 是 如 此 ;而 且 ， 


回忆 ,而 那 被 阿 诺 托 ( Hanotaux) 描 述 为 方 康 的 所 有 著作 的 特征 ( 见 Richelieu,2,2， 
468)。 而 和 且 最 后 ,在 届 克 和 尔 豪 斯 讨论 过 的 方 康 著 作 媚 录 中 没有 提 到 紫 书 ( 见 Histor. 
Vierteljahrschrift, 2, 22 ff. ) 。 

中 威尼斯 大 使 报告 ,1623 年 11 月 28 日 , 载 于 Zeller, loc，cit, ,267; 参见 De- 
douvres，45 。 

” 莱 迪 吉 埃 主要 是 在 1623 年 期 间 身 居 宫 廷 ,在 那里 为 自己 的 政策 操劳 。 不 仅 
如 此 , 莱 迪 吉 埃 当时 青 杯 的 事项 与 萨 沃 依 一 起 征服 热那亚 一 一 在 4《 论 君主 》 中 有 所 
障 示 (Recueil, p，314)。 参 见 Dufuyard, Lesidguiéres, pp. 527, 532 ff, 
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在 用 语 灵活 性 方面 , 它 仍 然 优 于 当时 德语 政治 著述 的 风格 。 虽 然 
全 书 到 处 散布 着 历史 事实 和 历史 暗示 ,但 它 从 未 变 得 沉溺 于 史实 
素材 和 古事 细节 ;相反 , 它 将 所 有 历史 线索 紧密 地 汇集 在 一 起 , 服 
务 于 眼前 的 政治 目的 。 在 作者 看 来 ,历史 知识 是 所 有 政治 思想 和 
政治 行动 的 前 提 条 件 。 因 此 ,该 书 一 开头 就 说 :“ 在 国务 方面 ,一 个 
人 能 够 提供 的 最 佳 建 议 依据 关于 国家 本 身 的 特殊 知识 ”他 必须 知 
道 国家 自身 是 什么 , 它 与 其 他 国家 有 什么 样 的 关系 , 它 怎么 得 到 治 
理 , 统 治 者 与 臣民 之 间 的 关系 怎样 , 它 对 外 国 的 行为 方式 如 何 。 内 
政 与 外 交 之 间 有 着 无 论 好 坏 都 是 必 不 可 免 的 关联 (这 里 反映 了 半 
个 世纪 法 国 历史 的 惨痛 经 验 ) ,国内 哪怕 些微 的 混乱 都 影响 到 外 国 
对 它 的 行为 ,而 国内 的 任何 力量 增进 马上 导致 修补 国家 对 外 形势 
损伤 的 任务 ,这 损伤 是 在 国家 动乱 和 虚弱 期 间 遭 受 的 。 世 上 一 切 
统治 者 仅 由 他 们 自己 的 利益 左右 , 他们 的 行为 动机 出 自 邻 居 的 幸 
运 或 不 幸 , 因 此 谁 能 怀疑 一 位 虚弱 和 不 受 其 臣民 尊敬 的 君主 会 被 
156 他 的 邻居 和 盟友 看 轻 ,认为 他 不 如 一 位 在 自己 国内 享有 服从 和 被 
睛 惧 的 统治 者 那么 重要 ? 在 亨利 三 世 国 王 多 有 烦 难 的 最 后 岁月 
里 ,法 国 发 觉 自己 受到 旧 日 盟友 相当 糟糕 的 对 待 ,而 亨利 四 世 一 经 
赢得 国内 胜利 , 除 哈 布 斯 堡 奥 地 利 以 外 的 几乎 所 有 欧洲 国家 便 立 
即 向 法 国 靠拢, 以 便 通 过 与 法 国 携 手 能 重建 制衡 奥地利 的 均 势 。 
靠 上 帝 仁慈 ,法 国 国体 颇 为 强健 ,因而 经 过 内 部 混乱 的 喜人 解决 ， 
在 外 国 面前 重新 挺立 的 时 候 现在 已 再 次 到 来 。 当 前 值得 来 研究 这 
些 外 国 , 以 便 知道 对 它们 之 中 每 个 国家 要 抱 什么 希望 和 持 什 么 担 
忧 。 
因此 ,将 仅仅 从 法 国 特 殊 利益 的 观点 来 观察 和 描述 欧洲 各 国 ， 
而 且 只 是 欧洲 才 构成 考察 的 范围 。 由 于 这 个 原因 ,作者 拒 不 考虑 
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西班牙 的 海外 势力 范围 。 这 也 显示 了 仍然 能 在 所 有 此 类 尝试 中 看 
到 的 一 种 情况 , 即 实 际 政治 目的 总 是 必定 缩 窗 视野 。 作 为 补偿 , 政 
治 目的 锐 化 了 一 个 人 的 目光 , 以 利 分 辩 视 野 之 内 所 有 特殊 现象 。 
举 一 两 个 例子 就 足以 表明 这 一 点 。 

首先 ,关于 西班牙 的 在 欧 权 势 ,该 书 给 出 了 一 幅 非 常 重要 和 清 
晰 的 图 景 : 它 的 不 同 的 主要 和 次 要 势力 范围 、 它 的 资源 、 它 的 政府 
原理 和 方法 。 然 后 ,通过 对 它 在 整个 南欧 和 西欧 的 地 理 分 布 的 一 
般 性 了 解 ,我 们 被 告知 它 怎 样 以 一 种 链条 方式 连 在 一 起 ,并 且 同 险 
布 斯 堡 家 族 在 德意志 和 东欧 的 领地 遥 相 联结 ,因而 威胁 着 包围 所 
有 处 于 中 间 的 国家 。 其 眼前 表现 是 一 套 尚未 完成 的 水 道 体系 , 它 
的 目的 必定 是 清除 处 在 中 间 的 所 有 统一 路 障 。 因 此 具体 来 说 ,为 
何 瓦尔 泰利 纳 至 关 重 要 就 变 得 显而易见 了 ;“ 仿 佛 是 山 与 山 之 间 彼 
此 连通 的 一 条 走廊 和 便道 “从 这 幅 合 成 图 景 中 ,人 们 得 到 了 关于 
西班牙 主要 领土 的 一 个 清晰 的 概念 :在 似乎 天 然而 成 的 巨 堡 的 比 
利 咎 斯 山脉 拱 卫 中 , 居 高 支配 周转 一切; 一 片 自 大 公 们 百年 前 丧失 
其 权力 以 来 始终 完整 和 内 在 统一 的 土地 ;一 个 虽然 人 口 减少 ,但 仍 
能 为 保持 对 邻 国 的 奴役 而 施展 巨大 实力 的 国度 。 统 治 这 些 邻 国 的 
不 同方 法 得 到 了 非常 精妙 的 谈论 。 诚 然 ,西班牙 驻防 军 据守 的 据 
点 所 布 这 些 国家 ,高 级 职位 由 身 为 西班牙 人 或 持 有 西班牙 观点 的 157 
官员 占据 ;可 是 ,在 那不勒斯 的 统治 模式 显著 不 同 于 在 西西 里 的 ， 
而 在 米兰 的 又 不 相同 。 那 不 勒 斯 居民 固然 像 西 西里 人 那样 性 情 火 
烈 , 容易 激 动 , 但 那不勒斯 是 那么 充满 骚动 和 喜好 变更 ,不 得 不 舍 
西班牙 的 柳 锁 来 严厉 地 使 其 循规蹈矩 (按照 历史 经 验 , 唯 一 能 做 到 
这 一 点 的 是 杉 锁 ) ,因此 在 那里 最 多 只 能 取得 一 种 被 强制 的 服从 ; 
然而 在 西西 里 ( 它 从 前 已 经 自愿 臣 属 于 西班牙 王室 ), 可 以 指望 一 
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种 自愿 的 服从 ,因而 有 可 能 减 小 压力 ,并 且 尊 重 传统 的 自由 和 特 
权 , 以 便 不 去 惹恼 一 个 假如 被 激 起 就 难以 劝慰 的 民族 。 在 米兰 , 采 
取 的 是 这 两 种 方法 之 间 的 中 间 策 略 , 因 为 伦巴 第 人 多 少 稳重 笨拙， 
从 而 较 容易 使 之 安 分 守 已 。 与 此 同时 ,对 所 有 其 他 西班牙 领地 来 
说 ,米兰 是 关键 ,是 预定 开 进 德意志 、 弗 朗 什 孔 泰和 佛 兰 德 的 西 班 
牙 大 军 的 集结 地 ,由 于 热 亚 那 港口 的 缘故 比 那 不 勘 斯 更 便于 西 班 
牙 前 往 。 还 有 ,尽管 热 亚 那 基 本 上 同样 持 有 意大利 人 对 西班牙 的 
共同 惜 恨 ,但 它 起 着 西班牙 的 银行 家 的 作用 ,这 项 功能 保证 了 它 的 
利益 与 西班牙 利益 紧密 相 联 。 然而 为 了 米兰 的 缘故 ,西班牙 不 能 
据 有 那 不 勤 斯 。 作 为 它 扩展 领地 的 斗争 的 出 发 点 ,西班牙 很 聪明 
地 没有 选择 那不勒斯 (在 那里 它 会 同 教皇 冲突 起 来 ) ,而 是 选择 了 
米兰 ,在 那里 它 一 步 一 步 地 获得 了 摩纳哥 、 菲 纳 莱 、 皮 贫 比 诺 等 地 。 
而 且 ,即使 米兰 会 处 于 威尼斯 和 萨 沃 伊 的 敌视 之 下 ,作为 补偿 西 班 
牙 也 能 享有 米兰 的 其 他 邻邦 的 好 感 , 那 就 是 热那亚 和 瑞士 的 五 个 
天 主教 州 。 而 且 ,西班牙 现在 因此 能 够 在 瓦尔 泰利 纳 和 格 里 松 力 
争 建立 其 经 久 存 在 ,以 便 越过 大 海 和 山脉 与 德意志 和 奥地利 联 为 
一 体 。 
作者 有 一 种 可 说 是 将 个 性 分 类 的 特殊 天 才 : 他 首先 按照 其 员 
穿 始终 的 共性 设想 一 套 复杂 现象 的 整体 ,然后 进 至 说 明 它 所 包含 
的 种 种 差别 和 特殊 性 ,直到 深入 最 为 内 在 的 隐 四 处 ,但 接着 他 总 是 
再 次 回 到 总 体 印象 , 回 到 要 从 它 那 里 被 提取 出 来 的 教 益 。 因 而 , 非 
西周 意大利 诸 国 首先 以 统一 的 形式 展现 在 他 眼前 ,由 对 西班牙 机 
镇 的 共同 增 恨 各 对 西班牙 权势 的 共同 情 惧 结合 在 一 起 。 与 此 同 
时 ,他 还 以 可 赞 的 客观 性 ,承认 西班牙 人 的 一 项 论辩 有 些 道理 , 那 
就 是 靠 着 西班牙 的 统治 ,先前 自 相 残杀 .破碎 不 堪 的 意大利 才 首次 
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获得 全 然 和 平 这 一 巨大 实惠 。 同 样 可 敬 的 是 ,他 确实 指出 甚至 法 158 
国 也 会 被 意大利 人 民 恨 ,假如 它 占 据 了 西班牙 在 意大利 拥有 的 地 
位 。 然 而 ,法 国 现在 可 以 摘 取 西 班 牙 权势 的 果实 ,因为 所 有 那些 正 
在 大 吃 西班牙 苦头 的 邦 国 都 会 寻求 同 法 国 结盟 。 它 们 对 待 西班牙 
的 行为 方式 也 各 不 相同 , 依 其 具体 国力 和 特性 而 定 。 最 小 的 邦 
曼 图 亚 、 摩 德 纳 、 帕 尔 马 、 乌 尔 比 诺 一 一 在 西班牙 面前 战栗 
不 已 , 尽 可 能 蔡 顺 地 以 一 种 确实 与 主权 国家 不 配 的 依附 效忠 来 自 
保 。 甚 至 佛罗伦萨 大 公 也 对 西班牙 国王 阿 谈 奉 承 , 即 使 实际 上 他 
对 他 置之不理 和 设法 反对 他 。 威 尼斯 和 教皇 的 行为 则 又 以 各 自 独 
特 的 方式 与 之 两 样 。 教 皇 拥有 西班牙 不 得 不 对 他 作为 基督 教 世 界 
的 首领 表示 尊敬 这 一 好 处 ;他 看 来 反 西 班 牙 如 此 坚决 ,以 至 不 让 他 
们 为 之 争执 的 哪怕 最 微不足道 的 利益 从 他 手 里 被 夺 走 。 威 尼斯 大 
胆 自信 ,尽管 并 不 公然 葱 视 西班牙 ,然而 靠 明智 的 政策 和 秘密 支持 
西班牙 的 敌人 来 保护 自己 免 遭 其 害 。 萨 沃 依从 前 一 直 站 在 西班牙 
一 边 , 令 意大利 其 余 邦 国 大 为 遗憾 ,但 现在 也 一 样 防范 西班牙 。 这 
个 小 国 对 西班牙 和 法 国都 特别 重要 ,正在 发 现 难以 同时 与 它们 两 
国都 关系 良好 ; 它 先是 引起 其 中 一 国 的 怀疑 ,然后 引起 另 一 国 的 猜 
鼠 ,并 且 刻 苦 利用 这 个 策略 ,以 便 同 每 个 国家 打交道 时 在 无 论 什么 
可 能 的 场合 都 促进 自己 的 利益 。 

接着 ,就 一 个 个 意大利 国家 的 权势 方法 和 权势 目的 描绘 的 图 
景 ,也 是 一 幅 幅 精巧 的 小 插图 。 特 别 是 威尼斯 一 一 文艺 复兴 治国 
方略 的 女 教师 ,必定 诱 使 了 这 位 政治 肖像 画家 施展 出 自己 的 最 佳 
本 领 。 他 极为 赞颂 她 的 国内 经 济 的 优秀 安排 和 谨慎 基础 。 威 尼斯 
人 能 用 一 个 银币 做 到 别人 用 两 个 银币 才能 做 到 的 事情 。 他 们 能 够 
让 他 们 的 臣民 承受 相当 沉重 、 但 分 配 均 衡 的 负担 ;这 是 他 们 在 内 陆 
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的 统治 得 以 成 功 的 “不 小 奥秘 ”?。 要 判断 他 们 的 海上 力量 有 多 强 ， 
就 必须 看 过 他 们 的 军火 库 。 就 此 ,无 言 有 性 于 有 言 :这 给 出 了 足够 的 
证 据 , 证 明 他 们 的 伟大 勇气 和 实力 。 事 实 上 ,威尼斯 的 实力 无 可 惊 
异 ,因为 这 个 城邦 本 身 以 其 海洋 性 地 位 永 不 能 被 征服 。 因 而 ,就 像 
先前 已 通过 康 布雷 联盟 出 现 过 的 情况 那样 ,有 可 能 夺 得 整个 内 陆 
领土 却 仍 打 击 不 了 该 国 的 心脏 ;她 由 此 总 是 能 够 东山 再 起 ,夺回 所 

159 失 。 然 而 ,尽管 她 权势 强盛 ,威尼斯 一 向 似乎 只 是 关心 维持 这 权 
势 ,而 不 是 增长 之 。 这 可 以 理解 ,只 要 考虑 到 包围 了 她 的 那些 邻 国 
和 敌手 : 陆 上 是 西班牙 ,海上 是 土耳其 ,此 外 还 有 皇帝 、 弗 留 利 大 公 
和 教皇 。 对 教皇 开战 是 糟糕 事 , 因 为 总 是 不 得 不 把 从 他 那里 夺 来 
的 东西 退回 去 。 这 是 一 条 基于 经 验 的 实际 政治 原理 ,同样 可 以 在 
马 基 雅 维 里 、 圭 怡 迪 尼 博 泰 罗 . 博 卡 利 尼 和 康 帕 内 拉 那 里 见 到 ;中 
因此 ,威尼斯 是 “ 坏 邻居 ,没有 希望 扩展 其 领土 。 靠 着 不 丧失 任何 
东西 ,她 已 经 多 有 所 获 。 然 而 ,为 了 在 这 些 敌 人 中 间 维 持 她 的 地 
位 ,威尼斯 不 得 不 在 全 世界 为 自己 寻求 盟 邦 , 而 不 管 宗教 属性 如 
何 。 因 此 15 年 前 ,她 通过 享 利 四 世 输 旋 , 与 虽然 相距 遥远 却 能 经 
海路 与 之 交往 的 荷兰 共和 国 结盟 。 不 仅 如 此 ,她 还 以 同样 的 方式 
与 瑞士 的 伯尔尼 ,苏黎世 两 州 和 格 里 松 结盟 ;而 且 , 她 还 谋求 与 德 
意志 新 教徒 ,甚至 与 贝 特 朗 。 加 博 尔 本 人 达成 谅解 ,并且 珍视 与 法 
国 的 友谊 甚 于 珍视 其 他 一 切 。 


DD Machiavelli, Principe, chapter 11; Guicciardini，RRicordgi pol. Fi civ., no. 
29; La chiesa... non muore mai: Betero, Della ragion di stato, Book TI， capi dt pru- 
denza; Boccalini, Bilancia politica 1, 7; Campanella, Monarchia nationum (Amabile, 
Camp. necastelli di Napoli, etc., 2, 334): Sempre chi ha voluto nocer ct papa ha 
peraduito. 
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从 这 番 叙 述 和 遍布 全 书 的 类 似 的 描写 中 ,可 以 认识 到 作者 要 
做 的 是 解释 一 只 精巧 的 钟表 何以 运作 , 并 且 基于 其 各 个 弹簧 的 属 
性 、 力 量 和 相对 位 置 ,显示 其 摆动 的 必 不 可 免 的 确定 性 质 。 当 然 ， 
几乎 不 用 说 在 一 位 现代 历史 学 家 看 来 ,仍然 缺少 许多 东西 。 更 深 
刻 的 洞察 力 尚 不 存在 , 它 会 透 过 威尼斯 治国 方略 的 优雅 的 外 表 , 察 
觉 这 一 政治 实体 本 质 上 的 麻木 和 茫然 。 全 部 注意 力 都 集中 于 眼前 
和 最 近 的 将 来 ,至 此 没有 对 较 长 远 的 历史 前 景 予以 任何 展望 。 由 
于 整 部 书 的 目的 在 于 煽动 法 国政 府 争夺 瓦尔 泰利 纳 , 其 余 欧 洲 得 
到 的 谈论 就 不 成 比例 ,也 不 那么 有 力 。 例 如 ,在 变动 不 定 的 德意志 
形势 问题 上 ,作者 无 话 可 说 ,因为 必须 首先 等 待 观望 ,看 那里 的 结 
局 会 怎样 .@ 他 尚未 想到 斯 堪 的 纳 维 亚 各 国会 在 行将 到 来 的 欧洲 
危机 中 起 的 重要 作用 。 然 而 接着 ,在 他 不 得 不 就 尼 德 兰 说 的 话 里 ， 
他 又 表明 了 对 历史 强制 力 的 非常 真切 活跃 的 意识 。 靠 着 一 种 幸运 
的 本 能 ,他 在 此 首次 强调 了 荷兰 人 将 在 欧洲 国家 体系 中 起 的 作用 。 
他 们 在 几 十 年 里 提供 了 对 西班牙 和 奥地利 强势 的 一 项 平衡 力量 ， 
从 而 获得 了 整个 其 余 基 督 教 世界 的 感激 。 他 们 的 国家 在 风暴 和 危 
险 中 生机 勃勃 地 诞生 和 成 长 ,在 作者 看 来 乃 是 道德 能 量 的 成 就 。 
他 说 ,该 国 一 度 确实 靠 孤注一掷 得 以 建立 和 挺 住 ; 然 而 ,现在 它 是 


(DD 《 论 君 主 》 的 第 二 版 确实 包括 了 关于 德意志 的 较 长 一 节 , 但 其 性 质 不 同 于 对 其 
他 地 区 和 国家 的 谈论 。 它 没有 展示 个 性 特征 ,而 只 是 叙述 了 自 1618 年 往 后 的 德意志 
战争 当时 事件 。 作 者 为 了 解释 这 一 点 ,说 若干 年 前 已 经 有 了 un discours a part sur le 
sujet de Empire et de ses Princes — 书 (Mercure francois，10. 60) 。 这 或 许 是 指 1618 
年 的 Discours de PEmpire et des princes et estats d'Allemagne, 它 被 刊 于 ( 见 前 面 第 153 
册 注 ) Recueil de quelques discourse politiques，1632,，pp. 55 ff。 这 并 不 一 定 意味 该 论 
著 出 自 《 论 君主 》 的 作者。 否则 ,为 什么 他 不 早 在 第 一 版 中 就 提 到 它 , 以 便 说 明 他 缘何 
只 草草 地 谈论 了 德意志 。 


| 
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靠 自己 的 勇气 和 能 力 来 维持 。 然 而 在 此 ,我 们 同时 又 见 到 了 他 的 
洞察 的 局 限 性 。 他 在 政治 方面 不 受 任何 宗教 偏见 影响 ,但 出 于 同 
一 个 原因 ,他 相当 漠视 这 些 能 量 的 宗教 来 源 , 其 政治 效应 却 给 他 贸 
下 了 如 此 强烈 的 印象 。 他 更 强烈 地 被 尼 德 兰 的 物质 力量 大 发 展 的 
壮观 景象 打动 :它们 的 海上 优势 , 那 绰绰有余 地 给 了 它们 一 切 , 虽 
然 它 们 自己 不 种 植 什么 东西 ;它们 战 时 工商 业 的 繁荣 ,那里 战争 只 
声 只 是 在 边缘 的 国境 附近 才 听 得 见 , 与 此 同时 全 国 其 余部 分 通过 
其 确定 不 变 的 组 织 和 赋税 为 边防 做 贡献 。 以 一 种 典范 的 历史 和 政 
治 洞察 力 , 他 对 该 共和 国内 部 生活 的 最 近 危 机 , 即 拿 骚 的 莫 里 斯 与 
奥 尔 登 巴 纳 费 尔 德 之 间 的 争斗 一 一 做 出 了 判断 。 他 认为 ,荷兰 完 
法 意 在 保证 各 省 自由 ,但 尽管 如 此 , 当 它们 以 联邦 政府 侵犯 各 省 议 
会 的 权利 ( 那 可 能 是 非法 的 ) 为 手段 镇 压 阿 米 尼 乌 斯 教派 时 ,它们 
已 依据 “国家 理由 ”在 自由 方面 有 所 牺牲 。 为 了 有 利于 各 省 人 民 的 
安宁 和 福 社 ,应 当 如 此 ,虽然 这 严重 地 伤害 了 个 人 。 它 们 发 觉 少 了 
奥 兰 治 亲王 就 束手无策 ,后 者 是 它们 的 利 剑 和 坚 盾 ,即使 此 前 只 是 
其 军队 统帅 的 他 现在 依靠 推翻 他 的 国内 敌人 , 竟 使 自己 成 了 差 不 
多 是 一 位 君主 。“ 必 需 之 下 无 法 律 ”这 一 严酷 的 政治 信条 还 被 作者 
应 用 于 另 一 个 实例 。 荷 兰 人 现在 夺取 了 埃 姆 登 和 若干 由 曼 斯 费 尔 
161 德 修筑 的 要 塞 , 并 且 因 而 将 东 弗 里 西亚 纳入 了 他 们 的 权势 范围 : 
“既然 这 件 事 能 对 他 们 的 敌人 有 利 , 使 敌人 变 成 了 王国 ,对 这 种 繁 
夺 就 可 以 宽恕 。” 
在 叙述 法 国 必须 应 对 的 各 国 时 , 随 当时 已 达到 其 最 大 历史 意 
义 的 荷兰 以 后 ,那个 时 期 在 詹 姆 士 一 世 治 下 的 英国 似乎 没有 得 到 
那么 仔 网 的 考察 。 尽 管 如 此 ,作者 仍然 很 明白 ,英国 由 于 其 岛国 位 
置 而 固 若 金汤 ,在 海上 强大 有 力 ,能 够 独自 发 动 进攻 ,并 且 对 其 他 
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每 个 国家 来 说 都 是 值得 向 往 的 一 个 盟友 ,因而 事实 上 必须 被 评估 
为 仅 次 于 法 国 和 西班牙 的 欧洲 第 三 强 。 享 利 八 世 , 他 接着 说 , 介 得 
怎样 针对 大 陆 上 彼此 争斗 的 两 大 强国 构成 一 个 平衡 力量 ,让 自己 
受 两 强 长 惧 和 笼络 ;而 且 , 他 还 懂得 如 何 维持 这 一 体系 , 黄 至 在 他 
同 罗马 决裂 之 后 。 伊 丽 莎 白 继续 以 同样 的 决绝 显示 自己 的 力量 ; 
通过 她 对 尼 德 兰 造反 的 起 初 秘 密 、 而 后 最 终 公 开 的 支持 ,她 导致 本 
班 牙 人 丧失 了 那个 国度 的 一 部 分 ,接着 在 对 无 敌 舰 队 的 伟大 胜利 
之 后 ,将 战争 一 直 打 到 西班牙 海岸 和 西 印度 群岛 ,“ 与 如 此 强大 的 
敌人 打交道 ,她 更 喜欢 战争 而 非 和 平 . 这样 ,一 个 人 就 能 理解 为 什 
么 在 1604 年 与 英国 缔结 和 约 以 后 ,西班牙 急于 为 自己 争取 这 个 危 
险 的 强国 的 友谊 一 一 即使 只 是 为 了 在 尼 德 兰 享 有 不 受 其 威胁 的 安 
全 感 。 

我 们 不 想 夺 大 该 书 的 重要 性 ,也 不 会 将 其 不 为 人 知 的 作者 实 
际 上 排 在 那个 世纪 最 为 杰出 的 政治 和 历史 著作 家 之 列 , 虽 然 该 书 
可 以 同 他 们 当中 任何 一 个 人 媲美 。 在 它 对 互相 关联 的 各 不 同 政治 
利益 的 描绘 中 表现 出 精细 和 敏锐 , 那 是 拉丁 民族 中 间 许 多 外 交 家 
和 政治 著作 家 所 共有 的 。 我 们 眼前 有 的 只 是 个 绝妙 的 范例 ,代表 
政治 思想 的 一 整个 流派 .一 整个 倾向 。 他 的 许多 个 别 判断 透露 出 
一 个 事实 :他 熟悉 关于 “国家 理由 ”的 意大利 文献 。 然 而 ,他 在 对 事 
物 的 看 法 上 高 于 它 , 因 为 他 将 欧洲 当 作 一 个 集合 的 整体 来 对 待 , 而 
且 就 我 们 所 知 他 是 第 一 个 试图 这 么 做 的 人 。 这 个 时 期 本 身 确实 发 
挥 了 一 种 教育 性 影响 ,有 助 于 将 欧洲 当 作 一 个 集合 的 整体 予以 思 
考 , 因 为 除了 尼 德 兰 的 命运 (因而 整个 西欧 的 命运 ) 仍 然 悬 而 未 决 
这 一 事实 外 ,三 十 年 战争 的 爆发 ,连同 一 种 巨大 的 新 野心 在 法 国 胸 
腔 内 的 翻腾 ,预报 了 中 南欧 命运 即将 出 现 迫 在 眉 睫 的 一 场 场 危 机 ， 
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而 且 所 有 这 些 问题 的 线索 都 难 分 难 解 地 缠 结 在 一 起 。 在 将 决定 宗 
教 战争 的 结果 ,从 而 也 将 决定 欧洲 的 精神 未 来 的 剧烈 冲突 过 程 中 ， 
162 趋 于 纯粹 权势 政治 的 倾向 再次 重 现 , 那 已 经 在 马 基 雅 维 里 时 期 兴 
盛 过 ,但 这 次 由 于 下 述 事 态 有 过 之 而 无 不 及 :洞察 更 广 阅 .更 全 面 
的 关系 ,更 清楚 地 认识 国内 统一 和 秩序 与 对 外 显示 力量 之 间 的 关 
联 , 形 成 对 真正 强大 和 文 配 性 的 权势 的 意识 ,而 且 ( 最 后 但 并 非 最 
为 次 要 ) 自 觉 地 反对 听任 教会 和 教派 考虑 谈 需 简单 的 权势 利益 。 
为 在 国内 保证 国家 统一 和 在 国外 获取 欧洲 盟友 ,从 而 使 自己 做 好 
准备 来 完成 与 西班牙 斗争 这 一 艰巨 任务 ,法 国 的 现实 主义 政策 不 
能 不 宣布 一 种 关于 不 同宗 教 信 条 的 “共处 ”方针 ;法 国 自己 能 够 适 
度 地 期 望 当 时 的 教皇 . 猜 尽 西班牙 的 乌 尔 班 八 世 会 在 这 方面 采取 
一 种 谅解 态度 。 作 者 希望 法 国 将 能 以 这 么 一 种 方式 在 教皇 与 新 教 
徒 之 间 调 停 :瓦尔 泰利 纳 的 天 主教 徒 将 被 给 予 新 教徒 们 为 自己 希 
望 并 且 苛 求 了 那么 长 久 的 、 信 奉 其 自身 宗教 的 同样 的 安全 。 因 此 ， 
他 也 将 教廷 仅仅 当 作 意大利 政治 和 一 般 欧洲 政治 中 的 一 个 因素 对 
待 ,以 一 种 冷酷 的 客观 性 审视 其 教会 权威 的 政治 后 果 。 对 他 (就 像 
对 他 的 那么 多 同时 代 人 ) 来 说 ,“ 基 督 教 世 界 ”(“Christendom”) 一 
语 已 淡化 为 一 种 流 俗 的 表达 , 泛 指 天 主教 和 德 德意志 各 国 ; 它 含有 
的 传统 “基督 教 世 界 ” (republica Christiana ) 观念 的 崔 一 有 效 残 
余 , 是 土耳其 被 排除 在 它 的 含义 之 外 。 然 而 ,这 还 可 能 与 他 不 那么 
了 解 .当时 也 不 那么 关心 东欧 国际 关系 有 关 。 
黎 塞 留 政 策 的 一 位 不 知名 的 预示 者 做 了 这 一 富有 启发 性 的 实 
验 。 不 久 后 , 它 就 从 一 位 历史 情况 明白 得 多 的 人 那里 得 到 了 新 的 
力量 。 这 是 当时 法 国 最 重要 的 人 物 之 一 ,其 引 人 注 目的 政治 腾达 
不 仅 增 添 了 这 本 小 册子 的 魅力 ,而 且 使 我 们 能 深入 得 多 地 探究 当 
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重要 的 国务 活动 家 们 叙述 自己 政治 生活 经 验 的 那些 政治 著作 
有 个 特殊 长 处 。 普 通 的 政治 著作 家 不 管 在 政治 和 历史 方面 受过 多 
好 的 训练 ,也 不 管 他 可 能 多 么 有 力 地 试图 影响 政事 (甚或 确实 成 功 
地 影响 了 政事 ), 总 是 必然 有 点 脱离 事态 ,而 未 曾 实际 地 参与 事态 。163 
他 的 政治 见解 必然 会 缺乏 某 种 最 终 要 素 和 某 种 力量 , 那 只 能 在 下 
述 情况 下 才 有 :政治 思考 浸透 着 一 个 人 在 肩负 责任 的 行动 过 程 中 
获得 的 全 部 亲身 经 验 ,浸透 着 一 个 人 对 他 自己 的 艰难 努力 和 斗争 
的 回忆 。 历 史学 家 或 政治 著作 家 往往 可 以 比 国务 活动 家 更 广泛 、 
更 深入 地 理解 政治 关系 ,后 者 虽然 受过 亲身 行动 的 训练 ,但 也 受 损 
于 亲身 行动 的 局 限 性 。 然 而 ,前 者 永 不 能 使 自己 的 思想 像 国务 活 
动 家 的 亲身 经 验 那 般 震 耳鸣 响 。 这 洪亮 的 鸣 响 从 凯撒 的 《 战 记 ;一 
直 回 划 到 伟 斯 麦 的 4 思考 和 回忆 》。 如 果 它 们 被 拿 来 与 甚至 像 海 因 
里 希 ， 汉 ， 特 赖 奇 克 那 样 有 力 的 思想 家 的 政治 著作 相 比 ,我 们 所 
说 的 意思 或 许 就 会 更 清晰 。 

当 一 个 人 从 1624 年 那 位 富有 天 赋 的 匿名 作者 所 著 《 论 君主 》， 
转 到 1638 年 在 巴黎 面世 的 、. 享 利 。 德 。 罗 昂 公 珊 所 著 {《 基 督 教 君 
主 和 国家 的 利益 六 简称 《利益 》) ,就 多 少 会 有 这 同样 的 感觉 (尽管 
这 个 例子 的 确 并 不 那么 引 人 注 目 ) 。 德 ， 罗 昂 先 前 是 黎 塞 留 的 对 
手 ,指挥 造反 的 胡 格 诺 教徒 ,直至 他 们 在 1629 年 拉 罗 谢 尔 陷落 后 
定 摘 垮 为 止 。 然 而 ,接着 在 争夺 格 里 松 和 瓦尔 泰利 纳 的 斗争 中 ,他 
成 了 黎 塞 留 政策 的 支持 者 。 他 可 以 被 算 作 是 17 世纪 期 间 法 国 最 
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有 力 的 政治 人 物 之 一 ,虽然 他 确实 也 是 那些 没有 充分 实现 自身 能 
力 的 人 之 一 ,因为 他 差不多 总 是 感到 不 得 不 站 在 正 趋向 失败 的 那 
一 边 战 斗 , 而 且 通 常 是 为 了 一 项 已 经 输 掉 的 事业 。 在 狂风 暴雨 似 
的 艰难 生涯 途中 ,他 仍 始终 没有 变 成 一 名 纯粹 的 冒险 家 ,而 且 与 此 
相反 以 严格 的 自制 ,心智 坚强 地 掌控 自己 ,一 直到 他 阵亡 的 最 后 时 
刻 。 肯 定 可 以 说 ,这 么 一 个 人 在 其 书籍 记 下 的 政治 思想 中 漫 透 了 
我 们 正在 谈论 的 那 种 生命 活力 。 从 一 开始 ,就 不 得 不 考虑 他 不 断 
变化 的 政治 生活 与 他 的 书 之 间 的 关系 问题 。 然 而 ,直至 我 们 首先 
考察 了 这 本 书 的 思想 内 涵 , 连 同 它 对 我 们 自己 的 主要 难题 的 意义 
为 止 ,我们 不 会 拥有 为 回答 这 问题 所 必需 的 资料 。 我 们 将 从 关于 
这 本 著作 的 起 源 的 几 项 外 在 细节 恋 起 。 
1629 年 , 阿 莱 斯 和 约 订立 ,确保 了 尚 在 法 国 南部 战斗 的 最 后 
一 批 胡 格 诺 教 徒 缴 械 投 降 。 此 后 , 歼 塞 留 将 德 ， 罗 昂 公 必 送 往 威 
164 尼斯 ,为 的 是 给 这 位 危险 人 物 在 法 国境 外 有 件 事 做 做 。 在 那里 , 罗 
昂 不 久 便 能 使 自己 变 得 既 对 黎 塞 留 也 对 法 国有 用 ,因为 在 当前 由 
曼 图 亚 继承 战争 秘 始 的 对 西班牙 的 斗争 中 , 胡 格 诺 教徒 们 现在 也 
能 被 用 来 推进 他 的 政治 目的 , 并 且 扩充 国家 的 集体 阵线 。1630 
年 , 罗 昂 开始 作为 一 名 雇佣 军 首领 为 威尼斯 效劳 ;然而 他 发 觉 ,那里 
在 军事 方面 可 由 他 做 的 是 那么 少 ,以 至 他 能 够 以 所 有 各 类 文 墨 工作 
度 过 困 暇 。 他 谈论 1610 年 至 1629 年 事态 的 《回忆 录 》 和 他 关于 军 
事 科学 的 《优秀 军事 家 } 在 随后 的 岁月 里 问世 ,而 且 附 于 (利益 》 一 
书 的 论说 断 片 早 在 1631 年 至 1632 年 间 就 已 发 端 .@ 与 此 同时 ， 
在 法 国 与 西班牙 之 间 的 凯 拉 斯 科 和 约 之 后 , 罗 昂 于 1631 年 秋 奉 黎 


中 Biilhring, Venedig; Gustav Adolf und Rohan, p. 221, A. 1. 
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塞 留 之 命 赴 格 里 松 , 在 那里 他 被 挑选 为 三 联盟 (three Confedera- 
tions) 将 军 。 不 过 ,这 次 他 又 引起 了 黎 塞 留 的 猜疑 ,后 者 从 未 完全 
放心 其 先前 敌人 的 野心 ;1633 年 开 初 ,他 不 得 不 回 到 威尼斯 ,然而 


他 很 快 从 那里 擅自 重 返 格 里 松 和 瑞士 .2 他 在 巴 登 苏黎世 和 库 . 


尔 度 过 了 一 些 时 日 ,从 黎 蹇 留 那里 得 到 了 新 的 军事 和 政治 指令 ,其 
宗旨 在 于 阻挠 西班牙 在 那些 地 方 的 图 谋 。 可 是 ,他 本 人 敦促 着 做 
出 甚至 更 强烈 的 反 西 好 战 决定 ,并 且 确 实 成 功 地 使 黎 塞 留 让 他 于 
1634 年 前 往 巴 黎 ,以 便 作 更 深入 的 商讨 。1634 年 7 月 到 10 月 ,他 
游荡 于 宫廷 和 巴黎 ,起 初 得 到 了 足够 友善 的 接待 ,但 以 后 就 被 黎 塞 
留 播 在 一 边 , 受 其 茂 视 。 然 而 就 在 此 时 ,发 生 了 瑞典 在 诺 丁 根 的 惨 
败 (1634 年 9 月 5 日 和 6 日 ), 那 终于 使 黎 塞 留 做 出 了 拖延 已 久 的 
决定 ,大 规模 地 从 事 反 西班牙 斗争 。 然 后 ,在 .1635 年 爆发 的 战争 
中 , 罗 昂 作为 在 格 里 松 和 瓦尔 泰利 纳 的 法 军 司 令 官 ,找到 了 为 其 祖 
国 取得 光辉 成 就 的 广阔 机 会 。 可 是 到 头 来 ,他 一 贯 的 坏 运 气 即 使 
在 此 也 又 一 次 令 他 倒霉 。 他 从 宫廷 得 到 的 财政 支持 不 足 , 未 能 收 
取 到 他 的 胜利 的 果实 ,而 这 又 增添 了 黎 塞 留 对 他 的 讨厌 和 不 信任 。 
为 了 逃避 即将 来 临 的 逮捕 ,他 最 终 加 入 了 魏 玛 的 伯 恩 哈 德 的 军队 ， 
当 1638 年 作为 一 名 普通 军人 在 莱 昔 费 尔 登 作战 时 受 了 致命 伤 , 于 
当年 4 月 13 日 身亡 。 

他 的 《利益 ;一 书 大 概 只 是 在 他 死 后 才 于 1638 年 面世 。 据 书 


山 Laugel, HH. de Rohan (1889), p，306. 关于 罗 岛 在 1629 年 以 后 的 情况 , 另 参 
见 下 列 专著 ;Mention，De duce Rohanio post pacem apud Alesium usque QQ Mortem 
(1883); Pieth, Die Feldziige des Herzogs Rohan im Veltlin und in Graubiinden 
(1905); Rott, Rohan et Richelieu, Rev. dhist. diplomat. ,27 (1913)., 这 最 后 一 项 专 
着 最 重要 。 对 罗 晶 在 格 里 松 的 活动 ， 一 项 更 充分 的 论述 为 Rott，Hist, de la 


représentation diplom. de la France auprés des cantons suisses, vol. 4 and 5 (1913) 。 
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前 献 辞 , 它 是 献 给 黎 塞 留 , 而 (按照 珀 蒂 托 在 其 罗 昂 4 回忆 录 》 导 言 
中 的 说 法 ) 它 的 一 个 茂 于 巴黎 前 王家 图 书馆 的 手 抄本 在 献 秤 后 载 
有 日 期 :“1634 年 8 月 1 日 于 巴黎 ”.® 无 疑 ,在 他 不 得 不 焦躁 地 等 
着 黎 塞 留 的 决定 的 那些 星期 里 ,他 希望 以 该 书 为 手段 影响 黎 塞 留 ， 
树立 他 本 人 可 被 信任 的 形象 ,同时 鼓动 这 位 红 衣 主教 。 然 而 , 它 是 
否 最 初 写 于 那 时 ,已 被 罗 昂 的 传记 作者 洛 热 尔 怀疑 (此 人 在 其 他 方 
面 确实 并 非 很 具 批 判 性 ) .@ 在 附 于 该 书 主 体 的 七 篇 论文 中 ,第 六 
篇 (如 后 所 述 ) 大 概 从 一 开始 就 在 该 书写 作 规划 内 有 预想 ,而 它 必 
定 写 于 1633 年 .其 他 几 篇 论文 也 许 出 自 ( 如 前 所 述 ) 一 年 其 或 
两 年 以 前 。 这 些 年 给 了 他 足够 的 亲眼 ,以 至 他 能 够 在 献 辞 中 说 自 
己 “ 即 使 用 时 多多 也 不 愿 无 所 事 事 ”。 然 而 ,仍然 可 能 只 是 在 他 逗 
留 巴黎 的 那些 星期 里 ,它们 才 得 到 了 最 终 安 排 。 

有 如 《 论 君 主 》 一 书 的 作者 , 罗 昂 写作 于 法 国 重大 决策 的 前 
夜 , 希 望 加 速 这 些 决策 。 两 部 书 里 的 思想 都 被 这 一 对 行将 到 来 
之 事 的 意识 支配 ,都 有 在 干涉 欧洲 事务 以 前 研究 欧洲 的 愿望 。 
与 此 同时 ,在 他 自己 的 政治 生涯 中 , 罗 昂 经 历 了 如 此 深刻 的 质 


QD Petitot, Collection des mémoires, etc. ，25d series，18 ，65. 据 此 ,再 加 上 在 兰 
克 的 私人 文件 中 间 发 现 的 另 一 个 手 抄本 , 维 德 细 (Wiedemann) ( 见 Histor. Zeitschrifi， 
66 ,498) 确定 了 原 书 日 期 ,但 他 将 实际 日 期 定 为 1634 年 8 月 5 日 。 

”Laugel, 315。 但 是 , 洛 热 尔 不 慎 将 罗 昂 的 著作 与 后 来 模仿 他 的 一 本 书 泥 为 一 
谈 , 并 且 将 其 前 言 中 的 话 当 作 罗 昂 本 人 的 话 来 援引 。 该 书 为 Interests et maxrims des 
Princes et des Estats souverains ，1666 。 

3) 论述 挑选 巴 拉 丁 选 伐 为 波 希 米 亚 国 王 ( 第 109 页 以 下 )。 该 简 说 ,德意志 的 战 
争 在 14 年 以 前 就 已 开始 ,现在 仍然 没有 结束 。 由 于 他 将 挑选 波 希 米 亚 贸 王 一 事 算 作 
战争 的 开始 ,这 就 使 人 想到 1633 年 。 珀 蒂 托 断定 ,在 这 一 年 里 , 罗 昂 太 不 满 黎 赛 留 ,以 
至 不 会 有 任何 情绪 来 唱 赞 歌 * 可 是 ,该 书本 身 或 许 在 献 矢 被 写 下 以 前 相当 长 时 间 就 写 
了 ,而 且 黎 塞 留 的 名 字 在 其 中 没有 被 提 到 ,因而 就 其 本 身 而 言 , 这 一 说 法 并 不 可 靠 。 
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变 , 以 至 他 能 够 以 一 种 深切 的 个 人 感觉 写 下 他 给 黎 塞 留 的 献 矢 
的 开头 几 句 话 : 

“没有 什么 比 统治 的 艺术 (savoir regner) 更 难 , 在 这 行当 中 最 
有 经 验 的 人 也 在 去 世 时 承认 自己 只 是 新 手 。 所 以 如 此 ,原因 在 于 
一 个 人 无 法 定 下 治国 的 不 变 铁 律 。 导 致 世界 万 事 周 而 复 始 不 断 变 
动 的 无 论 什 么 力量 ,同样 导致 善政 的 基本 原则 变动 不 休 。 因 此 , 那 
些 让 自己 更 多 地 由 往昔 楷模 而 非 当 今 理性 来 指引 的 人 ,必定 会 犯 
严重 错误 。” 

当 马 基 收 维 里 早先 为 那些 谋求 获取 或 创建 一 个 新 王国 的 人 指 
出 一 条 掌权 道路 时 ,他 强调 了 大 不 相同 的 原理 。“ 人 们 差不多 总 是 
遵循 前 人 踊 出 的 道路 , 靠 仿 效 来 行事 .” 诚 然 ,他 们 永 不 可 能 很 成 功 
地 始终 坚持 走 别人 的 道路 ,也 不 可 能 达到 自己 在 模仿 的 那些 人 的 
“美德 ”(virtz) ;但 是 ,他 们 遵循 伟人 们 踩 出 的 道路 获 益 良 多 ,因为 
他 们 自己 的 力量 即使 抵 不 上 前 人 ,也 至 少 会 从 中 获取 某 种 气息 和 
韵味 。 因 此 ,他 的 教导 以 展示 摩西 \ 居 和 鲁 士 、 罗 称 卢 斯 和 忒 修 斯 等 
伟大 范例 开头 。 他 以 这 一 方式 思考 和 行动 ,首先 因为 他 相信 永恒 
的 循环 ,相信 历史 生活 中 事态 之 无 休止 的 反复 重 现 , 还 因为 他 处 于 
古典 时 代 的 强烈 影响 之 下 ,喜欢 拿 他 自己 那个 较 上 第 微 的 时 代 与 从 
前 更 伟大 的 时 代 作 比较 。 他 那天 才 的 经 验 意识 完全 能 够 使 他 自己 
超越 他 的 理论 的 这 些 局 限 , 但 他 从 未 将 文艺 复兴 时 期 的 古典 主义 
完全 撤 在 一 边 。 甚 至 16 世纪 末 的 政治 思想 家 们 也 尚未 成 功 地 使 
自己 从 中 解脱 出 来 。 博 丹 将 许多 古代 的 和 现代 的 例子 混在 一 起 ， 
很 不 管 青红皂白 ,全 无 任何 历史 区 别 。 博 泰 罗 则 解释 说 ,政治 智慧 
的 最 丰富 源泉 不 在 于 总 是 必定 有 限 的 个 人 经 验 , 甚 至 也 不 在 于 由 
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当时 人 提供 的 信息 ,相反 却 是 在 历史 学 家 那里 ,由 “因为 他 们 怀抱 
世界 的 全 部 生活 。” 甚 至 雨 果 。 格 老 秀 斯 ,在 他 1615 年 写 的 政治 研 
究 指南 中 ,也 大 都 推荐 阅读 古代 作者 :而且 在 他 的 国际 法 论著 
中 ,他 只 使 用 取 自 古代 的 范例 。 人 们 在 阅读 罗 昂 的 著作 时 ,如 同 正 
在 从 16 世纪 攀升 到 17 世纪 。 纯 经 验 主义 原则 占 了 上 风 , 根 本 上 
拒绝 那 遵 循 著名 范例 和 墨 守 往 昔 陈 规 的 传统 倾向 。 他 只 重视 自 
167 己 周围 新 鲜 的 不断 喷 涌 的 生活 源泉 。 这 部 分 地 也 表现 了 他 自 
已 的 个 人 态度 和 个 人 受 教育 方式 。 他 从 来 就 不 是 一 个 靠 读书 来 
学 习 的 人 ;不 乐意 学 拉丁 文 , 学 得 也 很 差 ,认为 它 对 一 个 伟人 的 
教育 来 说 是 不 必要 的 。 在 谈话 中 ,他 说 历史 、 地 理 和 数学 构成 一 
位 统治 者 的 真 科 学 。 然而 ,向 注定 要 逐渐 支配 每 个 生活 领域 的 
纯 经 验 主 义 的 转变 已 经 孕育 在 时 代 精 神 之 中 ,能 够 一 经 些微 刺 
激 便 突 人 政治 领域 。 而 且 , 伴 随 着 政治 经 验 主义 ,一 种 对 于 政治 
生活 中 个 别 和 独特 之 事 的 强烈 感觉 也 发 展 起 来 。“ 对 国家 最 危 
险 的 ,” 黎 塞 留 在 其 (政治 遗嘱 》 中 说 ,“ 莫 过 于 那些 希望 按照 他 们 
从 书本 里 搬 来 的 原则 统治 王国 的 人 。 这 就 是 说 ,他 们 往往 完全 
毁 了 王国 ,因为 过 去 同 现今 无 关 ,因为 时 间 、 地 点 和 人 物 的 相对 
情况 大 不 一 样 .? 
因此 从 一 开始 ,这 同一 个 倾向 就 俱 可 见于 黎 塞 留 与 罗 昂 的 思 
想 。 假 如 黎 塞 留 治国 方略 的 直接 展示 没有 也 影响 到 罗 昂 , 那 就 令 人 


中 Della ragion di stato, Book Il, Della Historia. 
© Epistola de studio politico， 与 Naudé, Bibliographia politica 《1642) 一 起 刊 
印 。 
电 (Fauvelet du Toc), Histoire de Henry Duc de Rohan, Paris, 1666, p. 111. 
另 参 见 圣 伯 夫 (Sainte-Beuve) 论 罗 昂 的 文章 , 载 于 Causeries de lundi, 12, 248， 
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惊 情 了 。“ 在 整个 这 部 论著 内 ,” 他 微妙 地 献 媚 说 , “您 是 讨论 的 唯 
一 对 象 ,虽然 从 头 到 尾 完全 没有 提 到 您 .” 黎 塞 留 政治 思 想 的 核心 
在 于 这 么 一 个 命题 :在 一 切 国家 活动 中 ,主宰 因素 都 将 纯粹 和 完全 
地 是 “国家 理由 ”, 即 “公共 利益 ”, 被 清除 掉 了 一 切 特殊 的 和 私人 的 
动机 、 一 切 物 质 上 利己 主义 的 成 分 。 如 果 说 ,作为 一 位 国务 活动 
家 ,他 比 16 世纪 的 任何 其 他 人 都 更 超前 地 为 一 种 不 会 被 局 限于 教 
会 领域 的 普遍 的 文化 政策 铺路 ,那么 他 仍 以 一 种 十 足 功利 主义 的 
方式 ,将 它 限 于 会 直接 有 利于 国家 、 会 给 国家 带 来 威望 和 权势 的 范 
围 内 。 他 甚至 毫 不 犹豫 地 限制 君主 的 个 人 行为 自由 。 他 告 诚 后 者 
不 要 按照 个 人 喜好 和 情绪 来 决策 ,提醒 他 即使 国王 也 受制 于 国家 
的 绝对 必需 ;而 且说 到 底 , 占 据 王 位 的 实际 上 不 是 国王 的 既定 人 
身 , 而 是 “理性 女神 2”(“Goddess Reason”) 并 非 甚 至 想 主 宁国 
家 的 18 世纪 的 “理性 ”, 而 是 国家 自身 内 在 固有 的 “理性 ?或 <“ 理 
由 ”。 确实, 按照 他 的 看 法 ,这 一 理性 同时 也 是 那 支 配 着 整个 世界 
的 普遍 理性 的 一 种 发 散 ; 然 而 对 他 来 说 , 它 只 是 以 各 国 显 示 的 对 权 
势 .权威 和 内 部 团结 的 直接 的 具体 的 需要 来 表现 自己 ,全 无 任何 一 
种 理论 诡辩 ,而 且 在 为 它 效 劳 时 ,必须 压制 一 切 自私 冲动 。 它 是 这 
么 一 个 观念 ;虽然 根本 地 和 非常 有 力 地 被 感知 到 ,但 同时 也 被 贯穿 
着 (确实 几乎 是 被 机 械 地 贯穿 着 ) 一 种 铁 的 逻辑 连贯 性 ; 它 作 为 一 
个 原则 ,具有 最 高 程度 的 普遍 .不 变 和 抽象 性 ,然而 在 一 个 个 国家 
活动 实例 中 ,也 具有 最 高 程度 的 特殊 .可 变 和 具体 性 。 一 旦 它 在 其 
中 成 功 地 达到 领导 地 位 ,政府 事务 就 成 为 彻底 地 合理 化 的 和 被 确 
定 了 的 。 国 务 活动 家 失去 了 任意 的 个 人 行为 自由 。 他 成 了 为 这 观 
念 效 劳 的 一 名 士兵 。 

以 一 种 崇高 的 方式 , 罗 昂 同样 将 这 一 观念 用 作 了 他 的 考察 基 
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础 。“ 各 国 由 君主 统治 ,君主 则 由 利益 支配 ,” 令 人 难忘 的 原文 导言 
如 是 说 。 关 于 这 利益 的 知识 提升 到 高 于 对 统治 者 行为 的 单纯 认 
知 ,就 像 统 治 者 本 身 被 提升 到 高 于 人 民 。“ 统 治 者 可 以 赤 骗 自己 ， 
他 的 幕僚 可 以 变 得 腐败 ,但 利益 本 身 永 不 可 能 出 错 ;对 其 理解 的 对 
错 决定 国家 的 存亡 .” 然 而 ,利益 的 宗旨 总 是 在 于 壮大 国家 ,或 者 至 
少 维持 国家 。 由 于 这 个 原因 , 它 必定 随时 间 的 推移 而 变化 。 因 此 ， 
为 了 察觉 什么 符合 当今 统治 者 的 利益 ,就 不 必 钻 人 久远 的 过 去 ; 相 
反 , 需 要 从 当今 的 观点 来 设想 这 利益 。 

这 里 有 一 些 甚至 会 使 现代 读者 心跳 加 快 的 句子 。 我 们 面前 有 
这 么 一 个 人 :他 触及 了 一 切 历史 思辩 的 最 高 任务 , 那 就 是 将 永恒 的 
(对 所 有 时 代 来 说 都 成 立 的 ) 要 素 与 可 变 和 必然 由 它 自身 特殊 历史 
时 代 决 定 的 要 素 联系 在 一 起 ,将 历史 世界 中 现存 的 要 素 与 将 来 的 
要 素 联结 为 一 体 ; 他 由 此 成 功 地 深入 洞察 到 (即使 只 是 靠 预 感 ) 终 
极 奥 秘 ,而 且 所 有 这 一 切 是 由 一 个 认为 费心 往昔 纯 属 多 余 的 人 做 
到 的 ,这 个 人 由 此 将 恩 想 进程 更 加 指向 考虑 真正 的 历史 哲学 本 身 。 
博 卡 利 尼 已 宣告 利益 是 暴君 之 暴君 , 博 纳 文 图 拉 也 宣告 “国家 理 
由 ”统治 统治 者 ,而 罗 昂 在 其 逗留 威尼斯 期 间 必 定 知 道 意大利 人 的 
政治 文献 。 然 而 ,由 于 他 自身 的 个 人 经 验 , 他 从 此 等 文献 中 汲取 的 
这 些 信 条 变 得 更 加 深刻 ,从 而 取得 了 一 种 直觉 式 知 识 的 性 质 , 那 揭 
示 了 国家 活动 中 两 者 的 并 列 , 即 恒久 的 绝对 形式 与 变化 着 的 相对 
内 容 。 他 的 话语 发 散 出 国务 活动 家 的 激情 ,这 些 人 既 看 到 北斗 星 
展 高 悬 不 变 , 也 同样 明知 风云 气流 可 变 不 息 。 不 变 与 可 变 之 间 的 
这 一 紧张 在 罗 昂 和 黎 塞 留 那 里 (如 同 它 先前 也 在 马 基 雅 维 里 那里 ) 
导致 了 国务 活动 家 一 类 思想 的 崇高 , 恰 如 它 以 后 将 导致 历史 思想 
的 升华 。 
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此 时 的 历史 知识 承载 着 从 传统 继承 下 来 的 巨 量 资料 和 旧式 观 
念 ,不 可 能 以 任何 方式 帮助 他 争取 达到 他 追求 的 对 欧洲 当前 状况 
的 清晰 理解 。 他 只 想 考 起 构成 “基督 教 世界 ”的 各 个 国家 实体 ,这 
一 事实 可 以 像 对 待 1624 年 《 论 君 主 ) 的 作者 那样 ,依据 同样 的 原因 
予以 解释 。“ 基 督 教 菇 同体 ”(corpus Christianum) 观 念 的 任何 一 
种 遗留 影响 现在 已 不 见 踪迹 。 这 一 观念 已 由 于 精神 权威 与 世俗 权 
威 之 间 的 二 元 并 存 而 消失 ;不 仅 如 此 , 它 现 在 将 不 再 是 个 二 元 体 ， 
而 是 变 得 结合 为 尽 可 能 最 强 有 力 的 内 在 统一 , 靠 的 是 一 种 观念 , 即 
精神 权威 与 世俗 权威 紧密 和 不 可 分 离 地 同属 一 体 ,就 如 灵 璃 和 岗 
体 那样 。 这 只 有 在 一 种 进一步 的 观念 与 它 披 此 结合 时 才 有 可 能 ， 
那 就 是 主要 大 国 互相 间 的 一 切 冲突 都 应 予 诞 责 ,这 些 大 国 相反 只 
应 被 允许 在 试图 重建 “基督 教 世 界 的 和 平方 面 互相 竞争 。 罗 昂 眼 
前 的 “基督 教 世 界 ” 图 景 当然 也 是 二 元 的 。“ 必 须 从 这 么 一 个 前 提 
出 发 :基督教 世 界 里 有 两 强 ,犹如 两 极 ,战争 与 和 平 的 效应 就 从 那 
里 降临 到 各 国 身上 , 那 就 是 法 国 宫廷 和 西班牙 宫廷 ”西班牙 正在 
打仗 ,为 的 是 一 个 新 帝国 的 太阳 当 从 西方 升 起 。 对 此 ,法 国 必须 立 
即 谋求 形成 一 个 抗衡 。 其 他 统治 者 朝 秦 暮 楚 , 依 据 的 是 他 们 的 利 
益 。 然 而 ,对 这 利益 的 追求 有 好 有 坏 ,由 此 它 趋 于 导致 一 强 的 毁伤 
或 另 一 强 的 辉煌 。 

根据 这 种 解释 ,将 克服 这 二 元 性 的 彻底 统一 和 欧洲 最 终 和 平 
的 确立 要 成 为 可 能 ,最 后 只 有 靠 这 一 斗争 的 不 利 结果 和 西班牙 普 
遍 帝 国 的 建立 。 法 国 或 许 也 有 可 能 取得 单方 面 胜利 这 一 事实 肯定 
能 存在 于 他 未 经 言明 的 思想 当中 ,存在 于 均 势 信条 的 其 他 法 国 提 
倡 者 的 思想 当中 ,然而 他 们 不 得 不 小 心 ,不 将 它 表达 出 来 。 在 当时 170 
的 权势 关系 状况 内 ,他 们 (不 仅 在 眼前 ,而 且 在 可 预见 的 未 来 ) 只 能 
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人 允许 自己 去 争取 两 大 权势 集团 之 间 的 一 种 平衡 状态 , 它 既 不 会 导 
致 永久 的 战争 ,也 不 会 导致 永久 的 和 平 ,而 只 会 使 战争 与 和 平 脆弱 
不 定 地 反复 交替 。 这 显然 也 是 罗 昂 对 很 可 能 有 的 未 来 格局 的 看 
法 。 

就 他 如 何 实施 自己 辨识 所 有 统治 者 利益 和 所 有 各 国 利益 的 计 
划 而 言 , 事 实在 于 这 要 服从 (正如 我 们 已 经 在 4 论 君 主 ) 一 书 作者 那 
里 注意 到 的 ) 支 配 为 实际 原因 从 事 的 一 切 理论 性 探究 的 准则 。 实 
际 动机 既 构 成 知识 的 手段 ,同时 也 构成 知识 的 限制 。 罗 昂 的 整 部 
书 不 管 多 么 冷静 求实 地 试图 辨识 一 个 个 国家 的 真实 利益 , 却 仍 充 
未 着 法 国 的 特殊 利益 ;因此 , 它 对 于 法 国 以 外 的 一 切 利益 的 解释 带 
有 法 国 偏见 。 他 的 描述 因而 做 不 到 全 然 客观 。 而 且 , 由 于 他 自觉 
是 个 实干 的 国务 活动 家 ,希望 为 自己 的 读者 提供 政治 行动 的 素材 ， 
因而 他 没有 像 《 论 君主 ) 的 作者 做 过 的 那样 ,那么 深入 地 探究 各 国 
的 结构 和 特性 问题 ;相反 ,他 在 绝 大 多 数 场合 ,只 满足 于 关注 那些 
在 高 层 政 策 运作 中 直接 可 见 的 主要 动机 的 特性 。 部 分 地 也 是 由 于 
这 个 原因 ,他 基本 上 未 能 将 特定 国家 的 真正 特殊 利益 与 用 来 促进 
这 些 利益 的 技能 手段 区 别 开 来 。 即 使 这 些 手 段 能 在 不 同 国家 的 实 
践 中 带 有 不 同 的 个 性 ,它们 也 能 被 任何 别 的 国家 使 用 ;因而 ,对 这 
些 手 段 的 讨论 更 恰当 地 是 属于 论说 一 般 治国 方略 和 外 交 技 艺 的 专 
著 范 围 。 另 一 方面 ,各 不 同 国家 的 “真正 ?利益 被 描述 得 太 粗 略 , 论 
说 方式 太 逢 统 ,不够 个 性 化 。 他 就 它们 不 得 不 说 的 一 切 , 本 质 上 等 
于 一 种 多 少 单调 刻板 的 反复 申 说 ,不 是 获取 权势 ,就 是 维持 自由 。 
在 此 ,由 于 太 少 关心 各 不 同 国家 的 内 部 构造 ,他 得 到 了 报 偿 。 他 肯 
定 把 握 了 对 外 政策 对 国内 政策 的 优先 地 位 ( 那 是 现代 历史 知识 的 
基本 观念 ) ,但 把 握 得 太 幼稚 。 一 名 话 ,这 项 著作 的 意义 更 多 地 在 
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于 它 主 要 的 基本 思想 和 意图 ,而 非 它 们 在 各 个 具体 的 论说 场合 得 
以 贯彻 和 应 用 的 方式 。 

尽管 如 此 ,仍然 值得 分 别 考察 这 些 具体 场合 ,并 且 评 估 它 们 为 
达到 更 精细 的 历史 认识 而 包含 的 许多 不 同 可 能 性 。 171 

第 一 个 被 谈论 的 是 西班牙 ;而 且 像 不 可 避免 会 发 生 的 那样 , 罗 
昂 回 溯 到 腓 力 二 世 的 政治 体系 。 在 这 么 做 时 ,他 表现 了 一 种 幸运 
的 历史 本 能 ,去 显示 腓 力 的 个 人 能 力 与 他 造就 的 更 广泛 .更 普遍 成 
立 的 要 素 之 间 的 联系 。 腓 力 二 世 明 白 , 他 个 人 不 像 适 合 谈判 那么 
适合 打仗 ;这 导致 他 认为 ,与 依据 组 织 有 方 的 商议 和 良好 原则 的 帝 
国 相 比 ,由 战争 大 王 聚合 起 来 的 帝国 不 那么 经 久 , 因 为 伟大 的 征服 
者 们 通常 得 不 到 同样 雄 武 有 力 的 后 天 继承 ,而 且 一 旦 被 征服 民族 
发 觉 自 己 解脱 了 最 初 征服 者 的 柳 锁 ,它们 就 会 马上 奋力 改变 自己 
的 处 境 。 如 此 , 罗 昂 认识 到 一 种 纯 军 事 扩张 政策 的 不 稳定 性 ,并 且 
进一步 认识 到 西班牙 的 权势 政策 基于 理性 原则 的 一 种 坚实 的 内 在 
关联 。 在 其 中 ,头号 的 最 重要 的 原则 他 认为 是 利用 天 主教 。 西 班 
牙 给 教皇 留 下 了 一 个 强烈 的 印象 , 即 西班牙 的 强权 乃 教廷 权威 所 
不 可 或 缺 ; 它 甚至 还 打动 了 意大利 各 邦 统治 者 ,使 之 认为 西班牙 保 
障 他 们 的 宗教 ,并 且 保护 意大利 免 受 外 部 人 侵 的 污染 性 影响 。 在 
法 国 ,国王 被 敦促 镇 压 新 教徒 ,与 此 同时 新 教徒 受到 秘密 鼓励 ,去 
:从 事 势 将 削弱 王国 的 内 战 ( 如 后 所 述 , 罗 昂 就 此 有 许多 话 可 说 )， 
与 信奉 新 教 的 英国 (在 此 罗 昂 更 多 地 想 着 他 自己 那个 时 期 ,而 非 腓 
力 二 世 时 期 ) ,西班牙 肯定 不 得 不 尝试 并 维持 和 平 , 以 求 在 海上 不 
被 英国 人 骚扰 ,或 求 英国 人 不 妨碍 它 享用 东西 两 印度 的 财富 ; 然 
而 ,在 友好 的 外 衣 下 ,西班牙 还 必须 使 自己 成 为 英国 国内 一 切 天 主 
教徒 的 保护 者 ,并 且 为 英国 的 天 主教 青年 维持 在 佛 兰 德 和 西 班 
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牙 的 教育 机 构 。 与 此 相应 ,西班牙 还 必须 支持 在 德意志 的 天 主 
教 哈 布 斯 堡 帝国 ,支持 在 瑞士 的 天 主教 徒 ,积极 迫害 新 教徒 ,而 
且 至 少 努力 在 信奉 新 教 的 荷兰 制造 内 争 ( 当 时 阿 米 尼 乌 斯 派 教 
徒 与 戈 马尔 派 教 徒 正 在 那里 争吵 不 休 )。 在 此 , 恰 如 在 全 书 各 
处 , 罗 昂 以 一 种 功利 主义 的 和 马 基 雅 维 里 似 的 方式 ,将 宗教 仅仅 
当 作 “ 国 家 理由 ”的 一 个 因素 对 待 。 这 就 引起 了 一 个 问题 ;他 如 
何 能 将 此 与 另 一 项 利益 ( 那 驱动 他 个 人 远 甚 于 任何 国家 利 
益 ) 一 一 即 他 的 根本 的 新 教 信仰 调和 起 来 ?” 眼前 ,我 们 只 想 提出 
问题 , 尚 不 予以 回答 。 
他 进而 列举 的 西班牙 的 一 切 其 余 利 益 ,都 属于 当时 外 交 和 治 
172 国 方略 的 技艺 范畴 ,而 这 治国 方略 仍然 发 觉 自 己 不 得 不 使 用 所 有 
各 种 小 诡计 小 谋略 ,以 此 弥补 物质 权势 手段 的 不 足 。 应 当 注 意 到 ， 
罗 昂 并 未 从 一 切 治国 方略 的 首要 基本 手段 即 施展 武力 说 起 ;相反 ， 
他 只 是 将 此 纳入 西班牙 娴熟 地 使 用 的 一 系列 其 他 手段 ,例如 通过 
僧侣 和 传教 士 发 展 在 外 国 的 秘密 情报 工作 ,唆使 外 国 大 臣 ,耐心 进 
行 秘密 谈判 以 掩盖 预计 的 进攻 ,作为 外 国 统治 者 彼此 间 争 执 的 件 
裁 者 作 好 管 闲事 的 干预 ,然而 尤其 是 助长 西班牙 自身 的 威望 。 罗 
昂 就 此 所 说 的 特别 有 意思 ,因为 “威望 "是 当代 治国 方略 的 一 个 重 
要 方法 ,一 个 就 政治 野心 而 言 已 差不多 成 了 目的 本 身 的 手段 。 黎 
塞 留 在 其 (政治 遗 电 》 中 说 ,0 威望 的 最 微小 损失 能 够 使 一 位 伟大 
统治 者 没有 更 多 的 可 失去 了 。1620 年 的 一 份 威尼斯 外 交 文 书 则 
说 ,西班牙 人 将 其 对 威尼斯 共和 国 的 敌意 发 展 到 了 如 此 地 步 ,以 至 
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他 们 甚至 想 损坏 它 的 声誉 .@ 对 自身 威望 的 这 种 挚爱 不 能 仅 用 文 
艺 复 兴 时 期 按照 外 在 浮 饰 设想 政治 权势 的 倾向 来 解释 , 它 要 被 解 
释 成 主要 出 于 一 项 本 能 的 需要 , 那 就 是 用 耀眼 的 表象 掩盖 国家 在 
真实 力量 上 的 缺陷 。 对 黎 塞 留 来 说 ,威望 并 不 意味 着 只 是 外 在 的 
方面 ; 它 还 意味 着 在 获取 同情 和 信任 上 的 成 功 .@ 而 且 ,根本 说 不 
上 罕见 的 是 ,“ 威 望 ” 一 词 被 用 来 表示 一 种 方法 ( 那 在 当时 已 经 被 使 
用 ) , 即 为 一 个 人 自己 的 权势 政策 表面 上 举 出 合乎 道德 和 理想 主义 
的 动机 ,以 此 赢得 和 歇 使 世上 的 公众 与 论 。 按 照 罗 昂 的 论辩 , 西 班 
牙 的 威望 实际 上 基于 一 个 事实 : 它 以 虔诚 和 热衷 维护 天 主教 为 外 
衣 掩 藏 自己 的 图 谋 ; 由 此 ,“ 该 国 不 断 被 人 怀 着 出 奇 的 驹 意 来 看 
待 ”。“ 这 种 敬意 ,” 他 接着 说 , “显然 是 空洞 的 ,但 它 产生 实 实在 在 
的 结果 ;而 且 , 虽 然 一 切 统治 者 都 将 小 心 助长 自己 的 威望 当 作 一 条 
重要 原则 ,但 西班牙 不 能 不 更 警觉 地 这 么 做 ,留心 它 的 图 谋 在 多 大 


中 Fiedler, Relationen der Botscha fter Venedigs iiber Deutschland wnd 
Osterreich im 17. Jahrhundert, 1, 120. 男 一 位 威尼斯 人 福 斯 卡 里 尼 说 :名望 有 时 具有 
与 实际 一 样 的 效果 (Barozzi and Berchet，Relationi，etc, ，J，3，434)。 又 见 一 篇 未 发 
表 的 罗斯 托 克 大 学 博士 学 位 论文 (1921 年 ) :Anne Maria v，Schleinitz，Staatsau ffas- 
sung und Menschendarstellung der Venetianer in den Relazionen des 17. Jahrhun- 
derts, p. 79,。 已 由 马 茜 雅 维 里 予以 珍视 的 “声誉 ”(riputatione)( 见 4 君主 论 》 第 21 章 ) 
自然 也 在 关于 “国家 理由 ”的 意大利 理论 家 那里 起 重要 作用 。 博 秦 罗 在 其 《国家 理由 》 
第 二 篇 里 谈论 了 它 ; 经 请 求 就 此 题目 (从 未 有 人 以 系统 的 方式 谈论 过 ) 作 一 番 较 长 的 说 
阴 ,他 在 1598 年 写 了 两 着 特有 的 论说 , 题 为 Della Riputazione del Prencipe (Aggiunte 
faite da G. Botero Benese alla sua ragion di stato, Venice, 1606, pp. 77 {f, ). 阿 米 
拉 托 在 其 论 塔 西 陀 的 著作 的 第 五 简 第 8 章 和 第 十 三 篇 第 1 章 谈论 了 这 个 主题 , 弗 拉 凯 
塔 在 其 1599 年 的 Prencipe 和 1600 年 的 Discorsi di stato e di guerra 中 就 此 谈 过 几 次 。 
博 卡 利 尼 也 机 智 地 讽刺 过 执 迷 “ 声 誉 "其 于 重视 “力量 "(《 帕 尔 纳 苏 趣 谈 》,1912 年 重 版 ， 
2，84 信 , )。 人 们 还 发 现 意大利 人 的 德意志 模仿 者 也 谈论 过 这 个 主题 ,例如 参见 Chr. 
Besold, Politicorum libri duo, 1618, p, 707 f。 

© W. Mommsen, loc. cit., p. 215 ff. 
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程度 上 超过 其 他 国家 的 图 谋 。” 
罗 兄 的 洞察 力 并 未 像 那些 年 里 康 帕 内 拉 的 那样 , 穿 透 到 西 班 
下 作为 一 个 强国 的 彻底 的 笨拙 之 弊 , 穿 透 到 它 的 欧洲 任务 与 它 的 
经 济 实力 之 间 的 差距 ,而 且 确实 还 有 它 的 人 口 资 源 的 总 的 过 度 紧 
张 。 那 个 时 期 还 没有 被 训练 到 审视 此 等 关系 的 地 步 ,然而 它 已 经 
能 以 一 种 敏锐 的 本 能 ,感知 和 表达 这 些 联系 的 结果 。 罗 昂 关 于 西 
班 牙 问题 的 结语 表明 ,他 很 明白 该 国 的 病态 方面 。 他 以 隐秘 的 幸 
灾 乐 祸 之 情 写 道 :这 部 大 机 器 由 那么 多 不 同 部 件 组 成 ,并 且 受 阻 
于 它 本 身 的 重量 ; 它 靠 这 些 秘密 的 动机 弹簧 来 发 动 ,但 一 个 人 越 是 
换 示 这 些 弹 簧 ,它们 就 越 失 去 自己 的 力量 。” 
然而 法 国 的 利益 和 任务 ,他 继续 写 道 ,已 经 天 然 地 被 规定 了 。 
瑟 处 在 阿尔 卑 斯 出. 比 利 牛 斯 帆 和 两 大 海洋 之 间 ,这 地 理 位 置 使 它 
成 了 一 道 坦 圾 ,阻止 西班牙 山洪 淹没 欧洲 。 因 此 ,法 国 必 须 ( 像 享 
利 四 世 第 一 个 彻底 认识 到 的 那样 ) 竭 尽 所 能 反对 西班牙 的 原则 。 
它 必 须 使 教皇 明白 ,如 果 西 班 牙 实 现 其 普遍 帝国 目的 ,J 他 就 会 被 
降 为 仅仅 是 西班牙 的 奴仆 ,而 他 的 权威 车 要 恰当 弘扬 ,就 需要 基督 
教 各 君主 和 各 国之 间 存 在 一 种 均衡 状态 .@ 它 必须 告诉 新 教徒 ， 
虽然 它 可 能 确实 希望 他 们 的 “版 依 ”, 但 它 不 希望 他 们 的 “毁灭 ”, 它 
随时 准备 帮助 他 们 对 付 敌人 。 为 了 对 抗 西班牙 的 秘密 打 人 策略 ， 
174 法 国 自己 当 不 音 钱 财 , 不 昼 使 用 间谍 和 受 产 养 者 。 在 西班牙 试图 
靠 谈判 取得 结果 的 场合 ,法 国 自 己 应 当 也 参加 谈判 ,并 且 应 当选 择 
性 格 冷静 的 人 作为 谈判 代表 ,他 们 将 不 受 典 型 的 法 国 急躁 脾气 影 


QD 他 没有 用 “普遍 帝国 ”这 一 术语 ,而 是 谈论 西班牙 的 “君主 国 意图 ”。 
“罗马 宫廷 的 政策 事实 土 是 扮演 两 大 天 主教 强国 之 间 的 中 间 人 角色 ,以 致 其 
中 没有 哪个 能 够 强迫 它 .”Ranke, Franzosische Geschichte ，22 ,31. 
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响 。 在 他 对 外 交谈 判 的 这 种 高 度 重视 方面 , 罗 昂 再 次 发 觉 自己 与 
黎 塞 留 完全 一 致 。 后 者 在 其 (政治 遗嘱 ) 中 说 ,值得 连续 不 断 地 谈 
判 ,不 管 是 公开 的 还 是 秘密 的 ,即使 一 个 人 不 指望 从 中 得 到 迅即 的 
结果 。 有 些 种 子 会 比 别 的 种 子 花 更 长 时 间 发 芽 成 长 。 至 少 , 它 帮 
助人 理解 世界 上 正在 发 生 的 事情 。 当 西班牙 增加 其 军备 时 , 罗 晶 
继续 说 ,法 国 必 须 有 力 地 增加 它 目 己 的 军备 以 对 抗 之 。 依 靠 所 有 
这 些 办 法 , 西 班 才 的 威望 便 会 次 减 , 法 国 的 威望 则 会 增长 ,而 其 他 
基督 教 国家 将 找到 希望 和 勇气 来 奋起 反抗 西班牙 压迫 。 

这 便 是 他 就 法 国 利益 不 能 不 说 的 一 切 。 他 完全 没有 忘记 法 国 
权势 政策 的 真正 积极 目的 ,它们 首先 关系 到 获取 较 佳 边境 的 需要 ， 
在 他 的 这 部 打算 发 表 的 著作 里 , 罗 昂 捍卫 这 些 法 国 利益 的 方式 , 恰 
恰 在 于 不 把 它们 说 出 来 。 他 馆 述 的 只 是 通 往 权势 的 道路 ,而 非 权 
势 本 身 的 目的 。 

当 进 到 展示 意大利 的 利益 时 ,他 就 可 以 较 自 由 地 说 话 和 较 客 
观 地 作 判 断 了 。 在 此 ,他 同样 能 够 加 工 前 人 传 给 他 的 老 的 政治 材 
料 , 即 马 基 雅 维 里 和 威尼斯 政治 家 们 的 思想 ,后 者 是 他 个 人 在 经 历 
同一 生活 氛围 后 所 熟悉 的 。 在 这 方面 ,头等 重要 的 是 他 (有 如 他 以 
前 《 论 君 主 》 的 作者 ) 不 仅 熟 知 各 意大利 邦 国 的 特殊 利益 ,而 且 超 越 
了 它们 ,以 至 认识 到 整个 非 西 属意 大 利 的 共同 意大利 利益 。 认 为 
即使 在 这 压迫 和 分 散 的 时 期 里 意大利 观念 仍旧 活着 , 实 属 非凡 。 
它们 的 目的 可 以 仅仅 是 希望 所 有 外 国势 力 都 退出 意大利 , 留 在 各 
大 山脉 的 另 一 侧 , 以 致 它们 即使 无 法 为 自己 重新 造就 民族 政治 统 
一 ,至 少 也 能 够 为 目 己 再 次 搞 出 一 个 小 型 国际 体系 ,在 其 中 甚至 小 
统治 者 也 可 以 和 平地 生活 在 大 统治 者 的 庇 昔 之 下 ,而 大 统治 者 们 
可 以 在 一 种 均衡 的 状态 中 互相 牵制 。 罗 昂 就 是 如 此 表述 的 ;然而 
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在 这 么 做 时 ,他 非常 小 心 ,不 去 回顾 查理 八 世 、 路 易 十 二 和 弗 朗 西 
斯 一 世 实 行 征服 性 和 人 侵 时 曾 对 意大利 的 自由 施加 的 暴 烈 攻 击 。 既 
然 西 班 牙 已 踏 人 意大利 ,所 有 意大利 统治 者 的 真正 利益 就 只 能 是 
至 少 保持 敞开 一 条 途径 来 免 受 压 迫 - 一 -它们 必定 害怕 的 、 一 个 那 
175 么 强大 的 国家 的 压迫 ,而 从 任何 地 方 它们 都 无 法 像 从 法 国 那样 能 
那么 肯定 地 指望 得 到 这 一 帮助 。 然 而 , 罗 昂 以 很 强 的 洞察 力 断 言 ， 
还 有 所 有 意大利 邦 国共 有 的 第 二 项 普遍 利益 , 那 就 是 维持 它们 互 
相间 的 和 平 , 因 为 它们 互相 打 的 每 一 场 战争 都 会 立即 导致 法 国 和 
西班牙 的 干预 ,或 者 是 以 参战 形式 ,或 者 是 以 扮演 仲裁 者 的 形式 。 
这 里 ,他 是 在 描述 典型 的 弱 国 治国 方略 ,就 此 威尼斯 首屈一指 。 而 
且 , 由 于 威尼斯 在 意大利 是 仅 次 于 西班牙 的 最 重要 国家 ,因而 它 也 
是 为 了 自我 保存 而 首先 确定 和 艰苦 贯彻 这 些 准则 的 国家 。 像 他 极 
好 地 表述 的 那样 ,威尼斯 选择 将 意大利 的 普遍 利益 当 作 它 自己 的 
特殊 利益 ;而 且 , 如 同 我 们 可 以 按照 他 的 用 意 添 上 的 那样 , 它 必 须 
做 出 这 一 选择 。 威 尼斯 的 其 他 特殊 利益 仅 被 罗 昂 草草 几 笔 带 过 ， 
而 它 与 哈 布 斯 堡 奥地利 之 间 在 领土 和 海事 方面 的 反差 本 可 了 予以 远 
为 更 多 的 谈论 。 威 尼斯 不 得 不 仔细 培育 自己 与 土耳其 人 的 关系 这 
一 事实 ,他 简要 地 指出 了 。 然 而 ,此 外 他 还 指出 ,威尼斯 的 另 一 项 
特殊 利益 是 以 金钱 为 手段 鼓动 境外 别 国 的 战争 一 结果 是 (如 他 
正确 地 认为 的 那样 ) 威 尼斯 自身 将 免 于 战火 。 在 他 看 来 ,意大利 
的 其 他 统治 者 也 会 试图 照 此 行事 ,只 要 他 们 有 实施 此 类 政策 的 
能 力 和 胆量 。 不 仅 如 此 ,威尼斯 还 在 试图 阻止 西班牙 和 教皇 在 
意大利 扩张 ,并 且 尽 一 切 可 能 之 机 利用 其 他 意大利 统治 者 。 关 
于 威尼斯 政策 的 性 质 ,肯定 无 法 找到 比 这 更 精致 .更 简明 的 描 
述 ,在 其 中 威尼斯 的 特殊 利益 被 如 此 奇妙 地 同 整个 意大利 的 利 
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益 交织 起 来 。 

罗 昂 随后 进 至 谈论 罗马 和 萨 伏 依 的 特殊 利益 。 他 关于 罗马 利 
益 的 多 少 含糊 不 清 的 观念 既 体 现 了 作者 的 特征 ,也 同样 体现 了 那 
个 时 期 的 特征 。 它 作为 一 个 普遍 权力 的 地 位 很 少 遭 到 质疑 ,但 教 
皇 国 的 领土 利益 得 到 了 强调 。 在 此 图 景 中 ,被 展现 的 更 多 是 文艺 
复兴 时 期 而 不 是 反 宗教 改革 时 期 的 教廷 。 然 而 , 乌 尔 班 八 世 的 教 
廷 ( 兰 克 说 他 “主要 将 自己 看 成 是 一 个 世俗 统治 者 ”) 可 能 容易 导致 
此 种 描绘 。 这 一 图 最 再 次 显示 了 弱 国 治国 方略 的 某 些 特征 ,这 些 
弱 国 持 着 它们 掌握 的 权势 手段 ,不 得 不 在 强国 中 间 维 持 自 身 , 警 沉 
和 小 心地 航行 一 条 中 间 路 线 。 例 如 ,罗马 不 应 过 于 频繁 地 以 草 出 
教 门 来 吓 晓 统治 者 ,否则 它 将 变 得 毫 无 效用 ;还 有 , 萨 伏 依 虽然 其 
领土 受 西班牙 威胁 的 严重 程度 超过 任何 别 的 意大利 邦 国 ,但 它 仍 
应 当 培 育 与 西班牙 的 危险 的 友谊 ,只 要 它 自 己 不 得 不 提防 法 国 。 
另外 ,对 萨 伏 依 来 说 ,不 过 分 拘泥 于 信守 与 西法 两 国有 关 的 条 约 也 
是 可 允许 的 。 

这 样 ,在 此 他 曾 提出 小 国 很 有 道理 不 仅 害怕 西班牙 ,而 且 害怕 
法 国 。 当 他 进而 谈论 德意志 的 利益 时 ,事情 就 不 再 如 此 了 。 虽 然 ， 
他 对 德意志 利益 的 描绘 比 对 意大利 粗略 得 多 ;而 且说 到 底 ,在 德 意 
志 利 益 问题 上 ,当时 一 个 外 国人 一 一 一 个 法 国人 和 新 教徒 一 一 除 
了 说 它们 现在 (而 且 一 段 长 时 间 以 来 ) 集 中 于 捍卫 自由 以 抗 哈 布 斯 
堡 家 族 的 野心 ,除了 说 宗教 层 异 在 所 有 德意志 统治 者 的 这 一 共同 
的 根本 利益 面前 必须 挪 后 ,还 能 找到 什么 更 多 可 说 的 ? 与 此 同时 ， 
他 要 新 教 统 治 者 懂得 ,他 们 不 仅 应 当 继 续 团结 一 致 ,还 应 当 与 外 部 
国家 保持 密切 接触 ,以 便 制 衡 天 主教 联盟 。 而 且 , 由 于 德意志 的 自 
由 权 倘 车 被 摧毁 ,丹麦 和 瑞典 的 自由 也 将 发 发 可 危 , 因 此 德意志 的 
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统治 者 们 还 应 当 照旧 与 这 些 国家 紧密 结盟 ,特别 是 出 于 感恩 缘故 ， 
要 与 曾 将 他 们 从 奴隶 深渊 中 解救 出 来 的 瑞典 紧密 结盟 。 

当 他 进而 谈论 瑞士 和 荷兰 时 ,他 又 一 次 能 够 给 出 一 番 具 体 生 
动 的 描述 。 这 是 被 德意志 离弃 了 的 两 个 共和 国 ;它们 在 其 他 国家 
中 间 有 重要 意义 , 既 因为 其 人 口 的 实力 ,也 同样 因为 其 占据 的 特殊 
位 置 。 它 们 犹如 德意志 的 两 辟 。 在 这 两 个 国家 里 ,人 与 自然 环境 
彼此 匹配 。 瑞 士 人 似乎 就 是 为 了 山脉 而 生 , 山 脉 则 像 就 是 为 了 瑞 
士 人 而 存 ,正如 荷兰 人 与 海洋 的 关系 那样 。 瑞 士 人 向 别 国 出 卖 自 
己 的 人 身 自由 ,从 而 维护 了 它们 自己 国家 的 自由 。 荷 兰 人 则 绝对 
维护 自己 的 自由 。 瑞 士 人 的 利益 在 于 和 平 ,荷兰 人 的 利益 则 在 于 
始终 随时 准备 战斗 。 当 时 自然 仍 是 荷兰 国家 的 英雄 时 代 , 没 有 谁 
能 料想 到 有 一 天 它 从 欧洲 强国 地 位 掉 下 来 以 后 , 竟 会 像 瑞士 那样 
满足 于 将 和 平视 为 其 自由 的 保障 。 罗 昂 认 为 ,只 有 两 个 致命 的 原 
因 可 以 导致 这 两 个 共和 国 的 筑 灭 :由 于 内 战 而 分 裂 ; 由 于 宗教 纷争 
而 瓦解 。 关 于 荷兰 政策 的 商业 和 殖民 命脉 ,他 没有 什么 说 的 。 无 
论 如 何 ,这 些 事 情 对 当时 法 国政 策 的 需要 来 说 无 足 轻重 ,而 这 需要 
毕 竞 确 实 是 他 正在 集中 关注 的 主题 。 

可 是 ,就 英国 而 论 , 即 使 当时 也 不 可 能 忽视 这 些 商 业 命脉 问 
题 。 罗 昂 断 言 ,英国 自身 就 是 个 小 世界 ,其 真正 利益 在 于 贸易 ;而 
且 , 只 是 因为 这 一 利益 的 缘故 , 它 近 来 才 与 其 他 统治 者 接触 。 他 以 
一 种 可 靠 的 本 能 为 英国 预 卜 ,说 倘若 它 继续 遵循 这 一 真正 利益 ,为 
之 配备 所 需 的 手段 , 即 发 展 海 权 和 形成 明智 的 治国 方略 ,那么 它 迟 
早 会 成 为 基督 教 世界 第 三 大 强国 。 然 而 ,英国 自信 仰天 主教 的 玛 
丽 女王 与 西班牙 腓 力 二 世 之 间 的 神秘 婚姻 以 来 ,听任 自己 被 甩 出 
自己 的 真正 利益 道路 ,现在 则 播 摆 不 定 ,此 一 时 网 同 法 国 利益 , 彼 
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一 时 迎合 西班牙 利益 。 这 是 罗 昂 在 拿 现今 斯 图 亚 特 君 主 的 播 摆 政 
策 与 玛丽 向 西班牙 天 主教 体系 的 盲目 投靠 比较 时 ,可 以 做 、 也 必须 
做 的 一 种 批评 。 然 而 在 这 两 者 之 间 , 横 隔 着 伟大 的 伊丽莎白 时 期 ， 
她 被 他 看 作 是 英国 利益 政策 的 经 典 代表 ,正如 享 利 四 世 一 向 在 他 
看 来 是 真正 的 法 国 利益 政 策 的 奠定 者 。 伊 丽 莎 白 将 压制 天 主教 活 
动 当 作 自己 的 首要 原则 , 视 其 为 令 天 主教 阴谋 徒劳 无 效 的 唯一 手 
段 ,后 者 正在 以 此 为 辊 子 鼓动 对 她 的 叛乱 。 而 且 , 反 西班牙 对 她 来 
说 实 属 必须 ,因为 只 有 通过 这 一 途径 ,英国 才能 上 升 到 应 有 的 海 权 
大 国 地 位 。 由 此 出 发 ,她 应 当 支 持 法 国 , 并 且 同 法 国 新 教徒 保持 密 
切 接触 。 人 们 再 次 注意 到 ,在 所 有 这 一 切 之 下 有 着 何等 严峻 的 政 
现实 主义 。 教 义 因素 不 显得 是 目的 本 身 , 相 反 却 是 达到 目的 的 

一 个 手段 。 以 最 大 的 敏锐 ,他 还 揭示 了 伊 丽 落 白 在 保护 荷兰 一 事 
上 的 纯 政 治 利益 :首先 ,英国 由 此 成 功 地 削弱 了 一 个 过 于 强大 的 邻 
国 ; 其 次 , 它 获得 了 迈 向 更 高 目标 的 一 块 踏 脚 石 。 这 样 , 他 就 非常 
简练 地 概括 了 英国 在 整个 尼 德 兰 问题 上 一 向 持 有 的 世俗 利益 的 意 
义 。 同 样 世 俗 的 是 据 称 伊 丽 落 白 说 过 .由 他 援引 的 一 句 话 的 含义 ， 
英国 是 头 除非 自杀 永 不 可 能 死去 的 巨 兽 。 

人 们 如 果 看 了 这 一 切 , 就 会 认识 到 他 能 够 极 锐利 地 描绘 所 有 
久 已 在 贯彻 深思 熟 虚 的 权势 现实 主义 政策 的 国家 的 利益 ,这 样 的 
国家 一 方面 有 真正 的 大 国 , 另 一 方面 有 精 于 治国 方略 的 意大利 小 178 
国 。 同 中 欧 和 北欧 相 比 ,西欧 和 南欧 由 于 政治 上 较 成 熟 和 有 了 较 
精细 的 发 展 , 给 政治 思考 提供 了 更 有 趣 的 观察 素材 。 

在 他 那里 ,一切 都 集中 于 实际 功利 ,集中 于 政治 意愿 的 训练 和 
优化 。 他 有 一 种 喜人 的 灵感 ,能 够 紧 随 他 对 各 个 不 同 国家 的 利益 
的 描述 ,做 出 一 系列 论说 ,它们 涉及 当代 中 的 不 同 篇 章 ,将 表明 什 
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么 构成 一 种 好 的 或 坏 的 利益 政策 .@ 在 此 ,人 们 再 次 注意 到 他 的 
政治 思想 受过 的 威尼斯 训练 。 威 尼斯 人 帕 鲁 塔 在 其 (政治 论 ) 
(1599 年 ) 内 ,已 经 使 用 过 一 种 非常 相似 的 方法 ,并 且 考察 过 例如 
汉 尼 拨 选择 意大利 为 战场 是 否 对 头 ,威尼斯 人 前 去 帮助 比萨 反对 
佛罗伦萨 是 否 实行 了 一 种 正确 的 政策 ,等 等 。 甚 至 当今 ,在 各 国 参 
谋 本 部 中 间 ,同一 种 方法 仍 惯常 地 被 应 用 于 军事 史 研 究 , 那 肯 定 远 
比 纷繁 复杂 的 对 外 政策 更 适合 这 种 方法 。 现 在 ,在 这 些 补充 性 的 
论说 中 , 罗 昂 希望 首先 强调 国务 问题 上 不 允许 听任 自己 受 不 加 管 
束 的 一 时 兴致 支配 , 它 倾向 导致 一 个 人 去 于 力 所 不 及 的 事情 ;也 不 
应 当 让 自己 被 暴 烈 的 激情 或 迷信 的 与 论 左 右 。 相 反 , 我 们 应 当 让 
自己 完全 听从 仅 受 理性 指导 的 、 我 们 自己 的 具体 利益 支配 。 例 如 ， 
法 王 亨利 三 世 所 以 倒霉 ,是 因为 他 误 认 了 自己 的 真实 利益 。 他 本 
来 应 当 压 制 王国 内 部 的 各 个 宗派 , 并 且 由 于 自己 没有 后 噬 而 应 当 
与 同族 的 亲王 们 维持 良好 关系 。 相 反 ,他 实际 上 鼓励 了 宗派 ,因为 
他 老 是 让 自己 届 从 于 一 派 ,以 图 压制 其 他 各 派 ;至 于 对 同族 的 新 孝 
亲王 们 ,他 听任 自己 受 其 敌人 的 唆使 不 断 地 与 之 作对 。 然 而 , 享 利 
四 世 很 正确 地 理解 了 怎样 履行 两 个 被 先后 分 派 给 他 的 大 为 不 同 的 
职能 。 起 初 他 只 是 纳 瓦尔 国王 .首席 亲王 和 法 国 新 教徒 的 保护 者 ， 
而 他 懂得 如 何 将 这 些 不 同 的 利益 结合 在 一 起 。 然 而 ,作为 法 国 国 
179 王 ,他 面 对 获 得 新 朋友 而 不 委 失 老 朋友 的 任务 ;他 最 终 成 功 地 解决 


中 论说 一 ;Sur Laffaire de la iigxe( 享 利 三 世 和 享 利 四 世 的 政策 ); 论 说 二 ;Sur 
la guerre de Savoye; 论说 三 ;Discourse sur le dif ferend survenu entre le Pa pe Paul V 
et la Republique de Venise ， lan 1605 论说 四 :De la Trefwe des Pais-bas avec le Roy 
dEspagnes 论说 五 ;Sur 1'Affaire de la succession de Cleves et Julliers; 论说 六 .Sur 
Eiection du Comte Palatin at Royaume de Boheme; 论说 七 ;Sur les Mouvemens surve- 


nus en Ttalie pour la succession des Duchez de Manioue et de Montferrat. 
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了 这 个 难题 ,办 法 是 改变 自己 的 宗教 信仰 。 另 一 方面 ,在 其 遗 媚 玛 
丽 摄政 期 间 , 罗 马 和 西班牙 被 搞 得 彼此 交 好 ,法 国 的 真正 利益 从 而 
被 策 牲 掉 了 。“ 过 分 虑 诚 坏 了 事 。” 在 教皇 保罗 五 世 与 威尼斯 的 冲 
突 中 激情 与 利益 的 对 立 得 到 了 大 为 精妙 的 考察 :一 边 是 教皇 狂暴 
专横 的 态度 , 另 一 边 是 威尼斯 共和 国 冷静 、 灵 活 和 奖 强 的 政策 。 关 
于 奥 兰 治 的 威廉 在 据 以 创建 其 新 国家 的 方式 中 表明 的 那 种 国务 活 
动 家 的 伟大 ,他 给 出 了 一 番 相 当 经 典 的 描述 。 他 是 ( 罗 昂 说 ) 在 此 
世纪 里 有 地 创建 一 个 新 国家 的 仅 有 一 人 一 一 这 无 疑 是 提 及 马 基 雅 
维 里 就 缔造 一 个 新 王国 所 作 的 著名 论辩 。 然 而 ,如 何 评判 奥 兰 治 
的 威廉 建立 新 国家 , 罗 昂 现在 依据 的 不 是 先前 由 马 基 收 维 里 做 出 
的 规定 ,而 是 它 自己 的 特殊 标准 和 前 提 、 他 展示 了 威廉 不 得 不 对 
付 的 那些 关系 的 历史 压力 。 威 廉 必须 从 自己 面 对 的 各 个 独立 部 分 
中 塑造 出 国家 这 一 集合 实体 ,与 此 同时 他 还 必须 考验 和 保存 这 些 
部 分 中 每 个 的 特性 。 他 在 应 对 的 是 那些 几 百 年 来 关注 其 自由 其 于 
关注 其 生命 的 人 民 。 因 此 有 各 省 和 各 市 的 自治 ,因此 有 联合 省 议 
会 中 的 “自由 否决 "。 而 且 , 为 了 使 各 省 免 受 同 西班牙 达成 谅解 的 
任何 诱惑 ,威廉 宁可 奉承 它们 的 自由 权 , 而 不 向 它们 提出 旨 在 有 个 
更 好 的 宪法 的 任何 建议 。 然 而 ,他 的 儿子 英里 斯 做 了 为 创建 必要 
的 军事 基础 所 需 的 一 切 , 以 保 国家 的 继续 存在 。 

我 们 还 要 举 出 罗 昂 对 欧洲 政治 晚近 各 阶段 的 评判 。 在 三 十 年 
战争 初期 ,法 国 将 自己 的 利益 出 卖 给 了 西班牙 舌 权 。 然 而 ,被 自己 
在 战场 上 和 欧洲 政治 中 的 成 功 宠 坏 了 的 西班牙 /奥地利 集团 冒险 
透露 了 自己 的 图 谋 ( 那 此 前 一 直 被 宗教 蝇 子 掩盖 着 ) ,公然 袭击 曼 
图 亚 公 国 。 此 刻 , 法 国 奋 起 ,通过 前 去 救援 曼 图 亚 公 事 开始 重新 尊 
循 自己 的 真正 利益 ,并 且 同 古 斯 塔 夫 斯 、 阿 道 弗 斯 结盟 。 然 而 , 西 
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班 牙 犯 了 低估 这 位 君主 的 错误 ,因为 在 它 鼓 动 下 ,最 精锐 的 帝国 部 
队 开 人 意大利 攻打 曼 图 亚 公 下 ,从 而 导致 古 斯 塔 夫 斯 。 阿 道 弗 斯 
有 可 能 在 德意志 获得 成 功 , 同时 并 未 因此 在 意大利 境内 捞 到 任何 
好 处 。 这 支 大 军 的 残余 不 得 不 被 抛 回 德意志 战场 ;进入 意大利 的 
180 门户 卡 萨 莱 和 皮 内 罗 尔 不 得 不 留 在 法 国人 手中 。 由 于 试图 征服 意 
大 利 而 不 先行 确保 征服 德意志 ,它们 两 头 落空 。 随 后 , 紧 随 着 对 奥 
地 利 /西班牙 政策 的 这 一 评判 , 罗 昂 展示 了 进一步 推进 的 胜利 前 
景 , 那 是 可 以 从 得 到 严格 指导 、 慎 密 贯 彻 和 逐步 实施 的 黎 塞 留 政策 
期 望 的 。 他 在 此 给 出 的 关系 图 景 肯定 有 点 简单 化 ,然而 它 确实 
诛 和 到 了 世界 史上 他 适 才 亲历 过 的 那 场 大 危机 的 核心 。 哈 布 斯 堡 
帝国 主义 在 达到 前 所 未 闻 的 成 功 茵 峰 后 再 次 被 打倒 ,因为 它 的 目 
的 轻率 冒失 ,加 上 它 任意 低估 了 那些 仍 在 反对 它 的 力量 ;@ 与 此 同 
时 ,法 国 却 在 一 种 既 大 胆 又 审慎 的 领导 之 下 ,可靠 无 疑 地 攀 上 了 自 
己 的 欧洲 权势 道路 。 
在 其 著作 末尾 , 罗 昂 颂扬 法 国 的 政策 (即使 在 此 他 也 没有 提 到 
它 的 伟大 主导 者 的 名 字 )。 他 颂扬 它 ,特别 是 因为 1628 年 加 入 曼 
图 亚 战 争 ,从 而 追求 法 国 的 真正 利益 的 大 胆 决 定 , 即 使 当时 拉 罗 谢 
尔 围城 战 依然 悬而未决 ,即使 英国 在 援助 被 围 兵力 ,即使 西班牙 看 
来 即将 援助 在 朗 格 多 克 造 反 的 胡 格 诺 教徒 。 当 罗 钨 将 此 颂 词 写 在 


WW 西班牙 并 不 希望 实际 派遣 帝国 军队 从 事 1629 年 对 曼 图 亚 的 战争 ,而 只 希望 
西班牙 军 得 到 盟国 援军 的 增援 。 是 皇帝 决定 派 遗 一 支 大 军 前 往 意 大 利 。 见 Ritter， 
Wailensteins Eroberungsplane gegen Venedig, Histor. Zeitschr., 93, 54; Deutsche 
Geschichte 1555/1648, 3, 419, 

四 例如 人 参见 里 特 尔 的 评判 :Ritter，PDeutsche Geschichie，1555/1648, 3, 447。 
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纸 上 时 ,他 的 感觉 必定 如 何 ? 当时 (1628 年 ), 他 本 人 就 是 这 些 胡 
格 诺 教 徒 的 首领 ,他 们 不 被 打倒 , 黎 塞 留 的 法 国 国家 政策 就 永 无 可 
能 兴起 。 更 有 甚 者 ,他 本 人 曾 向 西班牙 人 提出 建议 ,而 且 与 他 们 达 
成 了 一 项 协定 , 据 此 他 投身 为 西班牙 的 政策 效劳 。 简 言 之 , 正 是 在 
此 关头 , 黎 塞 留 准备 发 动 一 种 促进 法 国 唯一 真正 和 重要 利益 的 政 
策 ( 这 其 至 也 是 罗 昂 在 自己 的 书 里 对 此 政策 的 看 法 ), 他 一 一 罗 
昂 一 一 却 是 这 政策 的 最 危险 的 敌人 。 而 且 , 如 果 较 细致 地 来 看 
1629 年 5 月 3 日 由 他 的 代理 人 克 洛 泽 尔 在 马德里 缔结 的 这 项 协 
定 ,就 更 令 人 惊讶 ,名 

为 交换 每 年 300 000 达 克 特 的 津贴 , 罗 昂 承诺 维持 6 000 人 的 
部 队 ;他 还 进一步 承诺 在 西班牙 国王 希望 的 任何 时 候 , 以 其 希望 的 
任何 方式 让 自己 为 其 所 用 ,并 且 在 他 经 这 位 国王 充分 知情 和 同意 
而 投身 鸠 和 谈判 的 情况 下 ,如 果 西 班 牙 希 望 中 止 这 些 谈判 ,他 就 要 
中 止 之 。 同 样 ,在 他 和 他 的 派别 变 得 强大 到 能 够 建立 一 个 独立 国 
家 时 ,他们 要 保障 天 主教 徒 在 该 国 自 由 信奉 其 宗教 ,同时 有 被 任命 
担任 公职 的 平等 权利 。 


QD 该 协定 由 两 部 分 构成 ;(1) 罗 昂 的 建议 ,由 克 洛 泽 尔 拟定 ;(2) 多 姆 ， 让， 德 。 
比 列 拉 对 这 些 建 议 的 稍 加 修改 的 接受 ,此 人 是 西班牙 国王 的 国务 会 议 首席 秘书 。 协定 
由 比 列 拉 和 克 洛 泽 尔 共同 签署 ,并 且 附 有 一 项 保留 规定 , 即 罗 昂 必须 予以 批准 、 签 署 和 
发 拆 信 守 。1631 年 间 , 它 已 在 Mercure francois，XV，455 ff， 发 表 。 我 读 不 到 重 刊 于 
Le Cointe, Recueil de pieces conc. thist, de Louis XI1}, 11, 522 天 的 协定 文本 ,也 读 
不 到 藏 于 前 王家 图 书馆 的 协定 草案 手稿 , 那 是 他 和 和 珀 蒂 托 (Petitot) (在 罗 昂 回忆 录 的 
前 言 [ 载 于 Coliection des mémoires，2nd series, 18, 55]) 提 到 的 。 关于 晚近 的 历史 学 
家 们 对 该 协定 用 语 和 内 容 的 看 法 , 除 洛 热 尔 (Laugel) 和 珀 蒂 托 的 著作 外 , 另 参 见 
Ranke，Franz6s，Ceschichte，22，343; La Garde, Le duc de Rohan et les protestants 
sous Louis XIII (1884), p. 296 f. ; Schybergson, Le duc de Rohan et la chute du parti 
protestant en France (1880), p. 89; Lavisse, Hist. de France, 7, 273, 这 些 看 法 大 同 
小 有 异 , 而 且 并 非 全 然 准 确 。 我 们 坚持 依据 载 于 Mercure francois 的 协定 文本 。 
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罗 易 的 祖母 是 阿尔 布雷 家 族 的 人 , 享 利 四 世 的 姑 姥 。 假 如 享 
利 四 世 始 终 没 有 子女 ,他 就 会 是 纳 瓦尔 和 贝 阿 恩 两 地 的 继承 人 ,中 
1620 年 , 贝 阿 恩 被 剥夺 了 此 前 一 直 享有 的 很 大 的 新 教 特权 和 省 份 
特权 。 这 引发 了 1621 年 在 罗 昂 领导 下 首次 硼 格 诺 教徒 武装 起 义 。 
自然 可 以 设想 , 当 1629 年 他 通过 自己 在 马德里 的 亲信 ,提出 在 法 
国 南 部 建立 一 个 特殊 的 新 教 国家 的 问题 时 ,他 不 仅 在 将 自己 看 作 
是 个 新 教徒 ,而 且 自 认为 是 阿尔 布雷 家 族 在 贝 阿 恩 的 继承 人 。 然 
而 ,不 管 他 心里 想 的 是 贝 阿 恩 ,还 是 某 块 别 的 领土 ,这 都 构成 了 对 
法 兰 西 民族 各 国家 的 根本 基础 的 一 记 打 击 , 他 因而 损害 了 他 在 自 
己 1634 年 的 著作 中 鼓吹 其 绝对 正确 性 的 那些 利益 。 诚 然 , 那 时 在 
法 国 , 一 个 人 仍 很 习惯 于 看 到 反叛 的 贵族 在 本 国 的 敌人 那里 寻求 
避难 所 .@ 然而 ,他 在 1629 年 的 行为 与 他 在 1634 年 的 思想 截然 
相反 ,这 就 提出 了 一 个 心理 难题 , 那 或 许 还 有 一 种 普遍 的 政治 意 
义 ,而 且 或 许 还 能 说 明 “ 国 家 理由 ”观念 和 国家 利益 的 发 展 。 似 乎 
不 合 情 理 的 是 ,这 位 性 格 严厉 的 人 物 竟 会 十 足 地 见 风 使 舵 , 竟 会 从 
182 一 名 被 击败 的 反对 者 播 身 一 变 为 黎 塞 留 政策 的 热烈 支持 者 。 至 
此 ,我 们 已 在 他 的 政治 生涯 中 遇 到 过 三 种 动机 : 胡 格 庶 教 派 信仰 、 
贵族 抱负 和 王朝 野心 . 黎 塞 留 国 家 观念 倾向 。 它 们 怎么 可 能 全 都 
表现 在 同一 个 人 的 头脑 中 ? 它们 怎样 在 他 内 心 真实 地 互相 关联 ? 
为 了 找到 这 个 问题 的 答案 ,必须 回顾 自 享 利 四 世 去 世 之 后 他 的 政 
治 史 。 
一 开始 ,他 肯定 像 是 完全 由 头 两 种 动机 支配 ,而且 确实 这 两 种 


OD Sainte-Beuve, Causeries de lundi, 12, 249; Laugel, p. 83 和 Hanotaux,， 
Hist. du cardinal de Richelieu,1II，2，440 显示 了 这 一 点 。 


© Avenel, Richelieu et la monarchie absolue, 1, 328, 
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动机 彼此 紧密 交织 ,以致 并 不 总 是 有 可 能 将 它们 准确 地 区 分 开 来 。 
1611 年 在 索 米 尔 举 行 了 胡 格 诺 派 教徒 的 政治 集会 ,要 决定 他 们 将 
对 亲 西 班 牙 的 摄政 玛丽 与 其 天 主教 行动 方针 采取 什么 态度 。 是 罗 
昂 及 其 岳父 苏 利 在 这 次 会 议 上 反对 较为 和 平 的 倾向 ,对 他 们 的 同 
派 教徒 提出 了 更 激进 的 要 求 。 接 下 来 的 几 年 里 他 走 得 甚至 更 远 。 
他 对 自己 被 拒绝 了 在 位 于 普 瓦 图 的 政府 中 的 继承 权 大 为 信 火 ,于 
1615 年 极力 主张 胡 格 诺 教 徒 与 孔 德 为 首 的 “贵族 党 ”(Party of the 
Nobles) 联 合 。“ 现 在 ,” 兰 克 写 道 , “他 们 与 一 个 希望 对 摄政 王后 发 
号 施 令 的 贵族 派别 同 优 敌 优 .>"@ 驱 使 着 罗 晶 的 不 再 是 纯 宗 教 利 
益 。 后 来 ,在 政府 被 路 易 十 三 接管 后 , 王 太 后 本 人 成 了 “投石 党 ”的 
魁 首 , 罗 昂 遂 发 觉 站 在 她 一 边 暂 时 有 利 ( 虽 然 她 彻头彻尾 地 信奉 天 
主教 )。 在 接 下 来 20 年 的 斗争 期 间 , 他 的 胡 格 诺 教派 信仰 肯定 较 
为 真 纯 地 发 挥 着 作用 (而 且 未 与 任何 其 他 动机 混杂 ) ,其 时 只 得 依 
靠 自 己 的 胡 格 诺 教 徒 在 奋力 对 抗 宫廷。 他 当时 的 态度 仍然 经 常 令 
人 回想 起 早先 时 代 里 老 的 加 尔 文 主义 战斗 精神 。 他 面 对 (圣经 ) 宣 
告 , 如 果 世 上 还 留 下 两 个 人 信奉 新 教 ,那么 他 就 将 是 其 中 之 一 .@ 
“如 果 你 将 我 们 被 俘虏 的 人 处 死 ,” 他 1628 年 给 他 的 一 位 对 手写 
道 ,“ 我 就 会 对 你 们 被 俘虏 的 人 做 同样 的 事 , 那 对 他 们 将 比 对 我 们 
的 人 来 说 更 糟 ,因为 你 们 的 人 不 会 有 得 到 灵魂 级 救 的 必然 性 .>@ 
甚至 后 来 ,在 1631 年 ,他 仍 以 同样 坚定 无 比 的 信念 宣告 ,他 宁愿 听 
到 自己 女儿 的 死讯 ,也 不 愿 听 到 她 与 一 名 天 主教 徒 结婚 .@ 然而 ， 


Franzos Geschichtie , 22 ，195， 

Loc. cit,, 257, 289; De La Garde, p. 153. 
Discours politigues du duc de Rohan, 1646, p. 112, 
Laugel, p. 289., 
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当 他 与 王室 作对 时 ,他 的 加 和 尔 文 主义 情感 是 多 么 容易 不 知 不 觉 地 
转变 成 一 位 不 从 王 命 的 臣 属 的 茂 视 和 挑战 ! 关于 他 和 他 兄弟 苏 比 
斯 领导 的 1625 年 起 义 , 兰 克 感 到 自己 不 得 不 说 :他 们 完全 缺乏 对 
183 王族 威严 的 尊崇 ,他 们 只 想 着 自己 特殊 的 宗派 姿态 .” 在 他 与 外 国 
结交 反对 本 国政 府 这 一 个 人 政策 方面 ,他 也 多 少 是 肆 无 鼠 悦 的 。 
在 1611 年 的 索 米 尔 集会 后 ,他 试图 通过 一 名 代理 人 ,使 英国 国王 
对 他 那 一 派 的 观点 感 兴趣 .出 他 与 英国 在 1626 年 建立 的 关系 引 
起 了 胡 格 诺 教徒 的 第 三 次 造反 ,而 他 本 人 就 此 关系 说 道 : “除了 教 
会 的 利益 ,我 根本 不 顾 任 何其 他 考虑 .”@ 与 西班牙 的 最 初 的 政治 
联系 在 1625 年 已 经 发 生 .@ 我 们 已 经 见 过 它们 导致 了 怎样 的 产 
国 计 划 。 甚 至 在 他 的 政治 活动 的 这 一 最 后 高 潮 到 来 以 前 ,图 卢 效 
高 等 法 院 就 已 于 1628 年 1 月 29 日 判 他 四 马 分 尸 ,作为 对 他 已 做 
之 事 的 惩罚 。@ 
诚然 ,任何 仔细 阅读 他 的 4 利益》 的 人 ,都 能 在 察觉 出 背景 之 中 
的 这 一 中 介 。 在 这 本 书 里 , 享 利 四 世 在 他 看 来 凸现 为 法 国 及 其 真正 
利益 的 经 典 代 表 , 接 下 来 从 享 利 四 世 到 黎 塞 留 却 截然 反常 ,是 个 背 
离 真 正 的 指导 光芒 的 时 期 , 恰 如 斯 图 亚 特 王朝 的 政策 看 来 背离 了 伊 
丽水 日 代表 的 真正 英国 政策 体系 . 吕 在 亨利 四 世 的 体系 中 ,驱动 他 
个 人 的 各 种 不 同 利益 线索 汇集 为 一 种 综合 , 那 在 他 看 来 是 完全 理想 


Memoires du duc de Rohan, 2nd edition, 1646, p36; 参见 Laugel， p. 60 。 
De la Garde，loc, cit., p. 188. 
Ranke, loc, cit. , 290. 
De la Garde, loc. cit, ，, p，228; 参见 Memoires du duc de Rohan, 2nd edi- 
tion, 1646, p, 285 。 

(9 关于 当时 奥 论 中 的 类 似 观 点 ,参见 Kikeihaus, Ursprung des Plans vom ezoi- 
gen Frieden ， 等 等 ,第 50 页 以 下 。 
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的 。 享 利 四 世 是 其 同 派 教 徒 在 法 国内 外 的 保护 者 ,也 是 大 贵族 的 侠 
义 和 杰 出 的 领袖 ,后 者 的 种 种 抱负 由 他 仅仅 在 拥有 一 个 强大 王国 这 
利益 要 求 的 限度 内 予以 控制 ; 另 一 方面 ,他 们 的 辉煌 反映 了 他 自己 
王权 的 光彩 。 而 且 , 他 依靠 自己 的 智慧 .坚定 和 对 西班牙 普遍 帝国 
坚持 不 懈 的 抗击 ,导致 法 国 再 次 登 上 了 一 种 强大 有 力 、 至 关 重 要 的 
在 欧 地 位 。 罗 昂 1579 年 出 生 , 像 是 业已 由 享 利 四 世 训 练 出 来 的 年 
轻 一 代 胡 格 诺 教徒 的 一 员 ,能 够 将 享 利 四 世 改 变 宗教 信仰 当 作 一 个 
既成 事实 接受 下 来 , 比 这 位 国王 的 老 战友 们 更 容易 达到 对 他 的 真正 
理解 。 他 成 了 国王 的 宠幸 ,其 亲信 大 臣 苏 利 的 女婿 。1610 年 夺取 于 
利 希 的 尝试 是 进入 大 欧洲 政治 的 最 初 行动 ,也 是 享 利 四 世 谋划 着 的 
法 国 权势 的 最 初 部 署 ,而 在 其 中 法 国 部 队 一 度 由 罗 昂 率领 。 当 这 次 
行动 因 享 利 四 世 被 刺 而 突然 中 止 时 , 罗 昂 写 道 :“ 现 在 ,我 要 将 我 的 
生涯 划分 为 两 部 分 ;已 经 逝去 的 那 部 分 我 要 称 之 为 快乐 的 ,因为 那 
是 为 享 利 大 王 效劳 的 岁月 ,而 我 仍 不 得 不 去 活 完 的 另 一 部 分 我 要 称 
之 为 不 幸 的 , 那 将 在 峰 泣 、 漆 协和 襄 叹 中 度 过 。”@ 

只 是 在 这 根本 经 验 的 基础 上 ,1610 年 以 后 他 的 整个 行为 轨迹 
才 变 得 全 能 理解 。 将 他 的 各 种 理想 汇合 在 一 起 的 中 介 瓦 解 了 。 现 
在 它们 支离破碎 ,没有 了 至 此 为 止 一 直 在 左右 它们 的 原则 ,迅速 朝 
各 个 不 同 的 方向 发 散 , 暗 化 成 了 胡 格 诺 教 派 特殊 主义 和 贵族 狭 脱 
性 ;然而 ,在 整个 这 躁动 不 安 和 四 分 五 裂 的 宗派 挣扎 中 间 , 仍 然 有 
着 一 种 强烈 和 不 断 的 渴望 ,意欲 在 曾 由 享 利 四 世代 表 的 宏大 的 法 
国民 族 利益 和 国家 利益 主导 下 ,重新 统一 和 谐 地 合成 发 展 。 不 必 
靠 提 及 后 来 他 撰写 的 回忆 录 表 明 这 一 点 ,在 其 中 他 启 叹 1610 年 以 


DD Discours politigues du duc de Rohan, 1646, P，1i; 参见 Laugel, p，42。 


284 第 一 篇 幼年 专制 主义 时 代 


后 特殊 利益 导致 了 更 普遍 的 利益 遭 人 遗忘 .Q@ 宁可 说 ,是 在 他 同 
宫廷 作 斗 争 的 岁月 里 ,他 反复 提 笔 撰写 了 一 系列 《论说 》,@ 它 们 使 
我 们 能 够 给 出 一 幅 他 当时 政治 思想 的 .不 受 以 后 反思 和 偏见 干扰 
的 真实 图 景 ,与 此 同时 还 是 一 幅 他 朝 着 他 以 后 的 国家 利益 理论 做 
出 的 预备 阶段 和 初期 尝试 的 真实 图 景 。 
这 些 论说 中 的 第 一 篇 一 一 “ 论 享 利 大 王 之 死 " 写 于 事件 发 生 后 
不 久 , 叙 述 了 它 给 法 国 带 来 的 不 幸 。“ 在 这 一 篇 里 ,我 没有 为 我 自 
己 的 个 人 希望 哀悼 , 它 被 他 的 死 击 得 粉碎 ;我 的 悲哀 甚至 也 不 是 由 
于 害怕 新 教 教派 的 毁灭 引起 ,因为 我 们 从 未 像 此 刻 得 到 那么 多 尊 
和 敬 ,或 者 得 到 那么 多 追求 ,而且 我 们 处 于 一 种 可 选择 自己 愿意 同 天 
主教 两 派 中 的 哪 一 派 携 手 的 地 位 。 我 在 哀悼 的 是 法 国 遭 受 的 损 
失 , 因 为 国家 正 发 发 可 危 -” 这 危险 他 看 来 不 仅 在 于 内 部 混乱 ;他 差 
不 多 更 将 它 视 为 法 国 在 欧 权 势 的 衰落 。 在 写 于 1612 年 @ 的 第 三 
篇 论说 中 ,他 说 道 ,“ 在 享 利 大 王 治 下 ,我 们 令 我 们 的 敌人 心 惊 胆 
185 战 ,为 我 们 的 朋友 提供 庇护 。 自 他 的 统治 结束 以 来 ,我 们 的 地 位 与 
日 俱 降 。 欧 洲 正 呈现 一 种 全 新 的 面 狐 。 过 去 ,法 国 与 西班牙 两 强 
之 间 存 在 一 种 均衡 状态 。 无 疑 ,所 有 新 教徒 都 在 法 国保 护 之 下 或 
站 在 它 一 边 , 它 还 同 西班牙 分 担保 护 天 主教 徒 的 任务 。 它 们 是 第 
此 势 不 两 立 的 两 大 强国 ,而 且 不 可 能 以 婚姻 纽带 两 相 联结 ,不 是 此 
盛 彼 衰 就 是 彼 盛 此 衰 。 尽 管 如 此 ,这 两 强 的 势均力敌 还 有 别 的 效 
应 , 那 就 是 给 所 有 其 他 国家 以 安全 ,后 者 从 而 在 这 力量 均等 方面 有 
了 重大 利益 ,因为 倘若 没有 这 均等 ,其 他 国家 将 被 置 于 一 种 依附 两 


(DD Memoires, p. 47. 
DD Discours politiques du duc de Rohan, 1646, 
吧 ” 见 第 28 和 第 33 页 显露 的 迹象 . 
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强 之 中 较 强 者 的 地 位 。 现 在 ,我 们 开始 看 到 业已 发 生 的 重大 变化 。 
法 国 与 西班牙 结 成 的 当今 同盟 使 两 国 各 自 的 盟友 ,特别 是 法 国 的 
盟友 认 清 了 形势 ,因为 它们 现在 非常 明白 这 一 同盟 只 是 趋向 于 法 
国 的 毁灭 ,因而 也 趋向 于 它们 自己 的 毁灭 。” 

因此 ,在 这 篇 和 这 些 年 里 的 其 他 论说 中 ,他 在 试图 表明 法 国有 
可 能 靠 保 护 新 教徒 取得 强 有 力 的 地 位 ,新 教徒 则 有 可 能 靠 法 国 的 
权势 得 到 保护 ,同时 不 发 生 天 主教 徒 会 遭 到 任何 伤害 .与 天 主教 小 
国 的 同盟 会 受到 任何 损坏 的 情况 。 鉴 于 该 王国 在 其 他 王国 中 间 所 
处 的 情势 (他 在 1611 年 夏天 断言 ) ,法 国 国王 将 保持 其 欧洲 保护 者 
信誉 ,只 要 它们 善待 我 们 。.@ 就 我 们 的 情况 而 论 ( 他 在 写作 时 间 自 
1617 年 始 的 第 六 篇 论说 中 说 ) ,@ 两 大 宗教 无 法 成 功 地 彼此 筑 灭 而 
国家 不 同时 被 毁 。 维 护法 国 的 伟大 符合 新 教徒 的 利益 一 一 但 也 符 
合 许多 天 主教 国家 的 利益 。 一 方面 ,新 教 教派 由 于 其 教义 ,与 整个 
基督 教 世 界 的 新 教徒 抱 成 一 团 ; 另 一 方面 , 它 是 个 在 自己 中 间 产 生 
了 复兴 法 国 的 那个 人 的 教派 .@ 

即使 在 那 时 ,他 仍 希 望 法 兰 西国 家 的 利益 不 仅 应 当 被 牢固 地 
与 新 教 利 益 结 为 一 体 ,还 应 当 被 牢固 地 与 贵族 利益 结 为 一 体 。 如 
果 大 贵族 派 与 新 教 教派 团结 一 致 (第 三 篇 论说 写 道 ),@ 它 们 就 能 
够 复兴 国家 ,清除 目前 的 罗马 和 西班牙 津贴 领取 者 。 合 在 一 起 , 贵 
族 和 新 教徒 们 就 将 恢复 旧 日 的 王权 同盟 。 然 而 ,虽然 他 表明 对 他 
来 说 ,他 的 新 教 良 心 拥 有 它 自 身 的 绝对 价值 ,而 且 确 实 只 是 一 种 自 186 


.20, 

，62. 

、34 (第 三 篇 论说 )。 
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然 的 和 谐 使 得 它 符合 国家 的 有 机 利益 ,但 是 他 仍 将 自己 的 贵族 利 
益 从 属于 君主 利益 , 赁 着 他 用 以 描述 它 的 全 部 生动 性 。 在 每 个 王 
国 里 ,他 说 ,国王 的 权威 肯定 减 小 了 贵族 的 权威 , 恰 如 贵 族 方 面 
的 任何 扩张 前 弱 了 国王 权势 。 这 是 一 种 不 可 能 保持 均衡 的 力量 对 
比 :其 中 的 一 个 权威 必须 总 是 压倒 另 一 个 。 然 而 ,思想 合理 有 序 者 
的 看 法 是 :他 们 自己 的 伟大 与 国王 的 伟大 一 致 :与 服从 那些 害怕 损 
害 与 法 国 或 西班牙 的 关系 ,因而 不 敢 作为 的 小 君主 相 比 , 贵 族 们 服 
从 一 位 伟大 国王 更 快活 、 更 安全 。 

因此 人 们 看 到 ,他 的 思想 已 经 趋 于 揭示 各 种 政治 力量 的 运行 
中 国有 的 理性 利益 动力 , 趋 于 认识 支配 它们 的 规律 ,并 且 使 之 成 为 
一 个 人 自身 行为 的 指导 原则 。“ 一 个 人 的 雄辩 ,> 他 说 ,@“ 如 果 并 
未 触及 他 希望 说 服 的 那些 人 的 利益 , 那 就 通常 对 他 们 了 无 效力 。” 
甚至 此 时 ,他 就 已 经 把 握 了 关于 “利益 ”的 首要 基本 思想 之 一 , 那 就 
是 国家 利益 构成 国家 行为 的 法 则 ,但 这 些 法 则 的 实际 内 容 因 国家 
各 自 有 异 而 各 不 相同 ,每 个 国家 都 有 它 自 己 的 个 别 特殊 法 则 。“ 国 
家 的 法 律 随时 代 变化 。 没 有 一 定之 规 。 对 一 个 王国 是 有 用 的 ,对 
另 一 个 王国 则 是 有 害 的 .”@ 然 而 这 一 时 期 的 另 一 段 话 , 却 为 他 以 
后 的 著作 增光 :“ 一 个 王国 的 力量 在 于 国王 及 其 盟友 ,不 是 血统 ,而 
是 利益 。” 第 三 篇 论说 “ 论 法 国 国家 ”以 对 欧洲 各 国 的 一 番 简 短 的 比 
较 考察 ,已 经 包含 了 他 关于 统治 者 利益 的 著作 的 整个 核心 思想 。 
他 指出 ,欧洲 各 国 全 都 对 西班牙 -奥地利 同盟 感到 焦虑 ,其 中 每 个 
不 同 国 家 又 有 其 不 同 的 焦虑 原因 。“ 每 个 都 懂得 自由 何等 甜蜜 ,都 


中 P. 59f (第 六 篇 论说 )。 
加 P. 47 (第 五 篇 论说 )， 
(多 P. 19( 第 二 入 论说 ) 。 
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知道 一 个 赢得 了 自由 的 国家 为 保持 自由 将 竟 尽 所 能 。” 甚 至 西班牙 
的 特殊 弱点 , 即 其 权势 在 地 理 上 被 分 割 , 与 法 国 权势 攻守 皆 宜 截然 
相反 ,也 已 经 由 他 在 此 作 了 相当 明晰 的 分 析 。 

在 这 些 年 疯狂 的 宗派 冲突 中 ,即使 他 本 人 并 非 不 受 这 一 冲突 
污染 ,他 仍 奋力 趋向 于 一 个 较 宏 大 、 较 纯净 的 任务 , 那 就 是 在 欧洲 
国家 体系 框架 之 内 理解 法 国 的 集体 利益 。 他 一 身 数 任 :宗派 分 子 
与 国务 活动 家 、 胡 格 诺 教徒 与 法 兰 西 爱国 者 。 正 是 在 此 时 即 1612 
年 ,他 有 力 地 否认 了 一 种 看 法 一 一 新 教徒 正在 希望 仿效 瑞士 人 与 187 
荷兰 人 ,将 他 们 自己 从 国家 分 离 出 去 。 这 既 不 会 有 助 于 他 们 民族 
的 光荣 ,也 不 会 有 利于 他 们 自己 。 无 论 如 何 ,要 考虑 走 这 么 一 条 道 
咯 是 不 可 能 的 ,因为 他 们 的 家 园 广 为 分 散在 全 国 各 地 。? 然而 尽 
管 如 此 ,他 仍 在 同一 篇 论说 中 威胁 说 ,如 果 胡 格 诺 教徒 被 再 至 绝 
望 ,他 们 就 能 够 寻求 英国 国王 的 帮助 ,从 而 使 法 国 陷于 毁坏 和 内 
战 .@ 如 前 所 述 ,说 到 底 绝望 事实 上 能 够 将 他 逼 人 类 似 的 道路 。 
然而 ,我 们 现在 知道 , 黎 塞 留 1629 年 通过 打垮 衣 格 诺 教徒 而 为 他 
准备 的 命运 也 解放 了 他 内 在 的 力量 和 思想 , 那 从 前 就 已 在 他 身上 
酝酿 成 熟 , 只 是 由 于 时 局 而 受到 阻碍 和 干扰 。 多 年 来 ,他 内 心 燃烧 
一 种 热烈 的 汤 望 , 那 就 是 他 和 他 的 同 派 教徒 应 当 有 一 天 为 国王 效 
劳 而 打 过 阿尔 卑 斯 山 去 .@ 他 在 1629 年 后 ,不 是 作为 一 名 新 信 
徒 ,而 是 作为 一 个 长 久 以 来 就 确信 其 真理 性 的 人 转 而 为 黎 塞 留 的 
政策 服务 ,并 且 宣布 无 情 的 国家 利益 信条 ， | 

从 一 开始 ,对 西班牙 天 主教 普 世 主义 的 共同 反对 就 是 (经 恰当 


4 


DD P. 39. 
人 P. 33, 
”对 此 他 在 1622、1623 和 1625 年 均 有 所 表达 。 和 参见 Laugel, pp, 137, 167, 177 f。 


288 第 一 篇 ”幼年 专制 主义 时 代 


理解 的 ?法 兰 西国 家 利益 与 胡 格 谱 教 派 利益 的 汇合 点 。 而 且 就 罗 
晶 而 言 , 科 利 尼 和 享 利 四 世 的 政治 命运 在 一 定 程 度 上 得 到 重演 。 
当 科 利 尼 1572 年 来 到 查理 九 世 宫 廷 并 获得 赢 弱 的 年 轻 国 王 信任 
时 ,他 就 不 再 仅仅 是 一 个 宗派 的 首领 ,而 是 相信 达到 他 真正 的 政治 
目的 的 道路 现 已 开通 ,这 目的 就 是 基于 胡 格 诺 教 ,采取 一 种 为 了 整 
个 法 国 的 政策 ,一 种 扩张 政策 。 巴 托 罗 继 之 夜 屠杀 摧毁 了 这 意义 
深远 ,在 当时 似乎 很 有 机 会 实现 的 可 能 性 。 接 着 ,亨利 四 世 在 从 教 
派 领袖 一 变 而 为 铬 主 时 ,不 得 不 放弃 胡 格 诺 教 这 一 基础 ,至 少 对 他 
个 人 来 说 是 如 此 ;然而 此 后 , 胡 格 诺 教派 利益 之 被 纳入 占 支配 地 位 
的 法 兰 西 国家 利益 一 直 是 他 的 政治 体系 的 一 部 分 。 罗 昂 的 道路 和 
目的 像 是 介 于 科 利 尼 和 享 利 四 世 中 间 。 他 放弃 了 ,而 且 从 一 开始 
就 不 得 不 放弃 科 利 尼采 住 的 至 高 目的 一 一 使 法 国 本 身 成 为 新 教 国 
家 。 不 再 有 做 到 这 一 点 的 任何 可 能 性 ,而 且 就 我 们 所 知 ,他 从 未 有 
一 刻 对 此 考虑 过 。 另 一 方面 ,命运 没有 像 要 求 享 利 四 世 那 样 ,要 求 
188 他 改变 自己 的 宗教 信仰 ,以 便 能 够 将 他 的 力量 充分 服务 于 国家 理 
念 。 相 反 , 黎 塞 留 虽然 通过 摧毁 胡 格 诺 教徒 的 城防 堡 双 和 和 剥夺 其 
政治 军事 特权 ,在 一 定 程度 上 将 他 们 的 共同 体 非 封 建 化 了 ,然而 他 
仍 授予 他 们 足够 的 宗教 宽容 和 移动 自由 ,使 之 能 为 国家 效力 而 无 
任何 良心 问题 。 在 随 享 利 四 世 亡 故 后 的 岁月 里 , 罗 昂 曾 希 望 将 他 
的 国家 利益 与 宗派 利益 联 在 一 起 ,办 法 是 使 新 教徒 在 不 要 求 有 权 
独自 主宰 的 同时 , 仍 为 国 中 真正 有 效 的 国家 宗派 。 这 并 无 可 能 ; 它 
席 于 胡 格 诺 教 派 的 封建 抱负 一 一 由 亨利 四 世 授 予 的 封建 特权 和 它 
作为 国 中 之 国 的 地 位 植 根 于 该 教派 中 的 抱负 。 在 强 有 力 的 、 正 确 
理解 了 法 兰 西 国家 利益 的 享 利 四 世 君 主 制 下 ,这 些 封建 特权 未 能 
损害 国家 利益 ,相反 它们 能 够 始终 与 之 和 谐 共存 。 在 摄政 年 代 和 
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路 易 十 三 在 位 初期 的 混乱 之 中 ,并 且 在 他 们 实行 新 的 错误 的 欧洲 
政策 路 线 期 间 , 胡 格 诺 教 派 利益 从 国家 利益 分 离 了 出 来 ; 它 并 非 无 
理 地 谴责 后 者 遭 到 错误 理解 和 错误 维护 , 它 退 园 到 依靠 自身 。 结 
果 , 风 昂 随 后 更 强烈 地 维护 他 自己 一 派 的 封建 利益 ,并 且 听 任 自 己 
(人 们 不 禁 要 说 颇 为 符合 他 的 利益 观念 ) 被 它 “ 主 字 ”。 由 此 发 生 在 
他 内 心 的 分 裂 不 是 他 自己 能 够 解决 的 。 必 须 有 某 个 更 强 有 力 的 权 
威 ,来 将 在 他 内 心 以 如 此 矛盾 但 必 不 可 免 的 方式 一 起 发 展 起 来 的 
各 不 同 成 分 互相 隔 开 。 这 在 黎 塞 留 将 胡 格 诺 共 同体 非 封 建 化 时 做 
到 了 。 通 过 这 么 做 , 黎 塞 留 把 罗 昂 身上 的 法 国 国务 活动 家 成 分 、 关 
于 国家 的 纯 哲 学 家 成 分 从 特殊 宗派 利益 的 压力 下 解放 了 出 来 。 当 
罗 昂 得 以 同时 既是 一 名 加 尔 文 主义 者 ,又 是 一 名 法 国人 时 , 当 他 能 
够 不 受 限制 和 以 同等 的 热情 如 此 一 身 二 任 时 ,他 也 许 终于 可 以 真 
正 自由 呼吸 了 。 这 就 像 一 块 田地 ,至 此 为 止 不 得 不 既 种 庄稼 ,又 生 
杂 草 ,现在 却 被 清除 掉 了 隐藏 的 野 苗 。 

拉 罗 谢 尔 的 陷落 标志 了 法 兰 西 民 族 和 国家 生活 中 一 个 时 代 的 
结束 。 法 国 的 各 主导 人 群 急 切 地 渴望 王权 会 给 他 们 带 来 统一 、 伟 
大 和 荣光 ;其 而 那些 至 此 为 止 阻碍 统一 的 人 ,也 在 期 盼 它 。 当 时 的 
观察 家 们 很 明白 现在 正在 出 现 的 这 项 新 要 素 。 其 中 的 一 位 在 
1629 年 写 道 :“ 这 不 再 是 昨日 的 法 国 ,分 裂 \ 病 态 和 虚弱 。 已 经 发 
生 一 场 道德 革命 ,一 场 精神 变更 ,一 场 叫 人 欢 悦 、 令 人 满足 的 从 坏 189 
到 好 的 转型 ”现在 ,法 国 将 有 如 一 幢 井 然 有 序 的 楼 会 。 从 孩童 到 
受 雇 的 仆人 ,大 家 都 将 循规蹈矩 ,王公 林立 的 局 面 将 让 位 于 单独 一 
位 国王 的 无 上 主权 。 


QD Balzac, Le Prince (1661 年 版 ),p，162; 尤其 见 该 书 第 30 页 。 
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现在 ,我 们 还 能 够 回答 这 人 么 一 个 问题 :如 何 将 罗 昌 《利益 》 一 
书 中 予以 各 派对 立 教义 的 冷淡 的 功利 主义 对 待 与 他 深 为 真 执 的 
加 尔 文 主义 信仰 感 调和 起 来 ? 他 本 人 命运 的 各 种 复杂 性 和 不 同 
解决 办 法 向 我 们 表明 ,他 一 贯 希望 既是 国家 利益 的 鼓吹 者 ,同时 
又 是 信仰 的 倡导 者 ,而 到 头 来 他 能 够 一 身 二 任 , 互 不 侵扰 。 一 经 
达到 这 和 谐 , 他 就 毫 不 狐 阶 地 去 引出 实际 结果 。 他 在 瓦尔 泰利 
纳 活 动 期 间 ,代表 那里 的 天 主教 徒 行事 (依据 黎 塞 留 积 约 登 夫 神 
父 的 政策 ) ,与 他 在 格 里 松 的 同 派 教徒 的 希望 作对 。@ 倘若 联系 
整体 来 理解 法 兰 西国 家 利益 与 加 尔 文 主义 利益 ,它们 就 都 指向 
同一 条 政治 路 径 :这 或 许 在 他 看 来 像 是 一 种 由 上 帝 预 先 设 定 的 
和 谐 。 然 而 ,一 个 人 可 以 探索 得 更 深 , 并 且 回想 起 加 尔 文 主义 内 
在 的 那 种 由 马克 斯 。 韦 但 和 特勤 尔 奇 揭示 的 .具有 如 此 无 穷 历 
史 意 义 的 特性 , 即 其 内 在 的 精神 禁欲 主义 要 素 , 它 使 得 加 尔 文 主 
义 者 能 够 以 十 足 的 功利 主义 和 理性 方式 ,同时 以 极 大 的 劲头 ,来 
从 事 世 俗 事 务 ,只 要 他 们 不 让 世俗 事务 分 讨 和 误导 他 们 的 良心 ， 
只 要 他 们 只 是 作为 弘扬 上 帝 在 世上 的 荣 泪 的 一 个 工具 来 从 事 这 
些 事 务 。 因 此 ,就 有 可 能 也 在 政治 中 纯 功 利 主义 地 使 用 教义 因 
素 , 仅 需 做 一 个 默然 的 保留 , 即 上 帝 的 荣耀 高 于 一 切 政治 问题 
(有 如 为 国王 效劳 的 胡 格 诺 教 徒 的 一 个 说 法 一 一 “上 帝 的 王国 是 
完美 的 。 一 一 表达 的 名 ) ,而 且说 到 底 每 项 政治 行为 都 必须 服务 
于 上 帝 的 来 砖 。 马 克 斯 。 韦 伯 已 显示 ,西欧 现代 资本 主义 精神 
怎样 一 直 由 这 思想 的 和 精神 的 禁欲 主义 汶 养 培育 。 现 在 , 罗 晶 


D Laugel, p. 309, 31]3, 335; Rott, Hist. de La représent. dipl. de la France, 
etc, ， 5, 89,144; Revue dhist. diplom,. 27, 167. 
© Schybergson, p. 16. 


第 六 章 ” 黎 塞 留 时 期 在 法 国 的 “国家 最 佳 利益 观念 291 


的 情况 表明 ,这些 动 机 力 还 能 至 少 有 利 并 促进 现代 治国 方略 精 
神 ,虽然 并 未 实际 产生 之 。 在 他 身上 ,存在 着 宗教 冲突 时 代 与 纯 
“国家 理由 ”时 代 之 间 的 一 种 密切 联系 。 


这 样 , 罗 昂 本 人 的 生涯 提供 了 对 其 国家 利益 信条 的 最 完美 说 

明 。 我 们 看 到 这 些 利益 如 何 有 机 地 从 当时 的 时 代 状况 中 崛起 , 它 
们 如 何 由 于 正确 或 错误 的 理解 而 能 导致 国家 的 兴衰 ;我 们 看 到 它 
们 怎样 必然 凸现 ,甚至 以 胡 格 诺 共同 体 之 类 准 国 家 的 形态 ,然后 又 
怎样 能 以 一 种 特殊 方式 ,与 真正 的 最 高 国家 利益 彼此 交错 和 衔接 ， 
我 们 还 看 到 当 这 终于 发 生 时 ,后 者 (如 果 得 到 理性 的 和 有 力 的 维 
护 ) 必 定 自我 表现 为 更 强 者 。 此 时 , 刚 从 封建 主义 挣扎 出 来 ,又 新 
受到 宗教 分 裂 问题 威胁 的 古老 的 法 国君 主 制 辜 到 一 项 任务 , 那 与 
现代 宪政 国家 及 其 各 党 派 面 对 的 任务 相似 。 现 代 党 派 也 是 ,并 且 
《按照 它们 内 在 的 天 然 冲动 ) 必 然 是 准 国家 机 体 ,它们 的 天 然 利益 
有 时 与 更 高 的 国家 利益 冲突 ,有 时 则 与 之 相符 。 在 新 旧 两 例 当中 ， 
更 高 的 国家 利益 都 必须 战胜 类 国家 机 体 的 利益 。 然 而 与 此 同时 ， 
新 旧 两 例 之 间 有 个 本 质 的 区 别 。 依 赖 境内 移动 自由 的 现代 国家 永 
不 能 大 致 消除 党 派 的 准 国家 性 质 , 永 不 能 全 然 挡 死 它们 体内 的 特 
殊 利益 神经 。 对 此 的 适当 数 策 是 议会 制 国 家 ,在 其 中 各 独立 党 派 
及 其 领导 人 本 身 接管 了 整个 国家 的 责任 ;它们 顺 着 无 阻 地 从 党 派 
实体 过 渡 到 国家 实体 ,此 后 (如 果 它 们 被 它 取代 ) 必 须 从 国家 的 观 
点 出 发 思考 和 行动 ,让 自己 被 它 * 主 率 "。 因 此 ,在 各 党 派 内 部 发 展 
的 有 生 力 量 有 可 能 被 搞 得 有 益 于 整个 国家 (在 某 些 场合 较 成 功 地 
做 到 这 一 点 ,在 另 一 些 场合 不 那么 成 功 )。 旧 君主 国 不 得 不 争取 以 
其 他 手段 达到 同一 个 目的 。 为 了 使 罗 昂 之 类 人 物 的 力量 可 供 它 自 
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已 所 用 , 它 就 必须 完全 彻底 地 粉碎 他 们 依附 的 类 国家 机 体 。 君 主 
国 绝 不 可 能 容忍 任何 种 类 的 国 中 之 国 、 任 何 种 类 的 在 它 内 部 的 特 
殊 政 治 自治 ,因为 它 还 没有 强大 到 足够 地 步 , 以 至 可 以 授予 各 种 类 
国 机 体 在 它 本 身 框架 内 的 更 大 行动 自由 ,而 不 在 此 过 程 中 被 它们 
压倒 。 虽 然 享 利 四 世 的 体系 有 可 能 既 保 留 胡 格 诺 教派 的 自治 精 
神 , 同 时 又 将 它 保 持 在 限界 之 内 ,但 是 它 仅仅 基于 他 个 人 的 独特 乘 
性 。 按 照 摄 政 时 期 的 经 验 判 断 , 黎 塞 留 清楚 地 看 到 只 是 依靠 铲除 

191 一 切 目 治 当局 ,依靠 击破 国内 的 一 切 特 殊 政 治 利益 ,中 央 集 权 国家 
的 利益 才 会 变 得 能 够 实现 其 最 充分 发 展 。 

于 是 ,国家 利益 的 内 外 发 展 过 程 彼此 紧密 相连 。 为 了 实现 其 
国外 权势 目的 ,国家 意志 就 必须 为 自己 在 国内 寻求 更 丰裕 的 财力 
和 和 军力 来 源 , 而 当时 要 做 到 这 一 点 ,只 能 依靠 启动 一 个 专制 政权 。 
这 就 引起 了 一 个 问题 ; 罗 昂 是 否 也 已 经 决定 导出 他 的 利益 信条 的 
此 等 推论 ? 或 者 说 ,在 胡 格 诺 教 派 自治 被 粉碎 后 ,他 是 否 也 已 经 基 
本 上 采取 了 黎 塞 留 的 专制 主义 立场 ,从 而 不 仅 赞 成 其 对 外 政策 ,也 
赞成 其 对 内 政策 ? 不 可 能 依据 罗 昂 自己 的 言谈 来 回答 这 个 问题 ， 
然而 某 些 其 他 原因 使 我 们 倾向 于 给 出 肯定 的 管 复 。 罗 昂 政治 思想 
的 真正 指南 一 向 是 享 利 四 地 体系 ;他 所 以 能 转 而 为 黎 塞 留 效劳 ,是 
因为 (而 且 我 们 很 可 以 添上 “只 是 因为 ”四 个 字 来 限定 它 ) 后 者 正在 
人 恢复 享 利 四 世 体系 。 然 而 ,这 一 体系 尚未 达到 国内 专制 主义 完全 
形成 的 阶段 。 贵 族 在 国内 的 独立 权力 只 是 被 前 弱 , 而 未 被 粉碎 。 
它 的 真正 根源 在 于 那 古老 的 .能 将 下 列 两 种 态度 结合 起 来 的 法 国 
式 忠 君 思想 :其 一 ,对 一 位 向 国外 投射 强烈 光彩 的 国君 怀抱 真诚 、 
幼稚 的 热烈 爱戴 ;其 二 ,与 此 同时 本 着 狭隘 的 宗派 情绪 吕 视 国君 的 
付 从 一 一 支持 国王 ,反对 红 衣 主教 ”, 就 像 后 来 在 贵族 们 与 黎 塞 贸 
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争斗 时 得 到 表述 的 ,人 而 且说 到 底 , 黎 塞 留 为 之 铺 道 的 无 限 专制 
主义 确实 (如 经 验 本 可 表明 的 那样 ) 还 危及 他 给 予 胡 格 诺 教 徒 ， 
并 且 据 此 使 罗 昂 有 可 能 为 他 效劳 的 那 种 程度 的 宗教 宽容 。 黎 塞 
留 终生 工作 的 这 些 令 人 讨厌 的 后 果 当 时 尚 不 可 见 ,然而 罗 昂 由 
于 眼下 为 黎 塞 留 效力 ,帮助 挖掘 了 胡 格 诺 教派 的 坟墓 。 他 相信 
(而 且 他 当时 颇 有 理由 相信 ) ,他 正在 为 得 到 恰当 理解 的 法 国 “ 国 
家 理由 ”服务 , 那 必定 宽容 国内 的 新 教 ,因为 法 国 的 欧洲 利益 需 
要 它 。 在 意大利 各 战场 上 ,他 也 想 着 (正如 被 正确 地 指出 了 的 那 
样 ) 为 他 的 信 何 得 到 承认 而 战 。 而 且 , 在 这 同一 些 战 场 上 ,贵族 
的 未 经 制约 的 多 余力 量 能 够 发 泄 出 来 ,他 们 那 古 老 的 法 国 式 忠 
君 思想 能 够 肆 行 无 跟 。 没 有 谁 能 比 罗 昂 更 强烈 地 感觉 到 这 一 
点 ,后 者 那么 长 久 以 来 不 得 不 在 徒劳 无 功 的 反 闫 中 徒 费 精力 ,最 
终 才 在 代表 法 国 欧洲 利益 的 政治 军事 活动 中 ,找到 他 长 久 渴 望 
的 为 国王 效力 的 机 会 。 在 他 评论 凯撒 《高 卢 战 记 》 的 著作 《完美 192 
的 指挥 官 》(ELe Parfait Capitaine)( 写 作 时 间 与 《利益 》 属 同一 年 
代 )@ 之 中 ,可 以 见 到 关于 这 个 问题 的 某 些 富有 启发 性 的 言论 。 它 
们 确实 接近 某 些 当 时 经 常 得 到 表述 的 治国 方略 信条 ,但 也 带 有 有 明 
白 无 疑 的 个 人 经 验 色彩 。 

不 依赖 别 国 帮助 的 强国 (这 里 说 )@ 密 密 无 几 , 它 们 必须 提防 的 
只 是 它们 自己 。 然 而 ,强国 恰 如 不 那么 强 的 国家 , 只 应 有 精良 的 要 


D Avenel, Richelieu et la monarchie absolue, 1, 148 f, 

人 我 用 的 是 1638 年 版 本 ;Abbregé des Guerres de Gaule des commentaries de Ce- 
sar (Paris,， jean HRouze) 。 一 种 较 时 的 1636 年 版 本 由 Laugel, p，293 提 及 。 

® Pp. 363 ff, 
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塞 , 并 且 只 是 少数 这 样 的 要 塞 被 建筑 在 边境 而 非 国内 心脏 地 区 ,中 因 
为 它们 必须 害怕 的 是 内 战 而 非 入侵, 因为 没有 谁 会 进攻 一 个 不 在 
内 战 阵 痛 中 的 大 王国 。 而 且 , 其 政府 绝 不 应 当 被 允许 永久 由 一 个 
家 族 执掌 ,或 如 此 超过 一 个 人 一 生 时 间 。 然 而 ,防止 内 战 的 最 重 
要 、 最 有 力 手 段 是 进行 对 外 战争 。 它 驱除 懒散 ,让 每 个 人 (特别 是 
野心 勃勃 . 目 无 规矩 者 ) 有 事 可 于 ,禁绝 奢侈 , 令 人 好 战 , 并 且 使 国 
家 在 邻邦 中 间 保 持 如 此 的 好 名 声 , 以 至 成 为 它们 一 切 事 务 的 仲裁 
者 。 诚 然 ,这 一 原则 只 适用 于 强国 。 它 对 它们 来 说 是 一 项 必需 的 
原则 ,但 对 不 得 不 害怕 所 有 战争 的 小 国 来 说 却 是 危险 的 ,因为 它们 
有 密 强 国 掠 食 的 风险 。 

莱 迪 襄 埃 在 1620 年 已 经 提议 对 西班牙 开战 ,理由 是 它 会 起 到 
防止 内 成 的 作用 ,并 且 为 法 国 的 好 战 势力 在 意大利 平原 找到 用 武之 
地 .@ 然而 总 的 来 说 ,这 种 想法 , 即 对 外 战争 提供 了 一 个 占 去 喜爱 
反叛 者 精力 的 有 益 手段 ,万 是 那个 时 代 治 国 方略 中 的 一 项 常识 ,@ 


QD 就 此 参见 博 丹 人 论 国家 》 第 五 条 第 6 章 ; “命令 被 发 布 到 各 个 地 区 .各 个 行 省 ， 
这 样 一 来 ,整个 国家 只 能 听 到 一 种 声音 ,除了 在 皇室 领地 既 不 禁止 大 兴 土 木 ,也 不 全 力 
保卫 城市 之 外 ,在 其 他 一 切 地 方 这 些 都 是 必要 的 ,因此 ,皇室 领地 既 能 轻松 地 抵御 外 敌 
入 侵 , 也 能 有 效 防 范 国内 暴动 .” 

® Dyfayard, Lesdiguiéres, p, 527. 

加 在 Desjardins，Les sentiments moraux at 16，si2cle (1877) 一 书 第 304 页 往 
后 ,有 取 自 16 世纪 中 叶 的 无 数 例 子 。 另 参见 马 基 雅 维 里 (者 主 论 ) 第 21 章 , 连 同上 面 提 
到 的 博 丹 那 段 话 。 甚 至 亚 里 士 多 德 也 在 《政治 学 ?第 九 卷 中 说 , 借 主 为 占 去 臣民 的 精力 
并 使 之 觉得 需要 一 位 领袖 而 发 动 战争 。 博 泰 罗 在 《国家 理由 第 三 篇 内 (1606 年 版 第 
107 页 ) 断 言 , 之 所 以 西班牙 生活 完全 安宁 ,而 法 国 却 不 断 被 内 战 摘 得 分 裂 ,是 因为 西 班 
牙 使 它 的 人 民 总 是 忙于 对 外 大 战 ,与 邻居 和 平 相处 的 法 国 却 由 于 加 和 尔 文 主义 异端 而 自 
我 内 战 。 又 见 : 康 柏 内 拉 论 西班牙 君主 国 一 书 第 20 章 ;: 弗 拉 凯 塔 论 君主 一 书 第 134 页 ; 
贝 佐 尔 德 的 Politicorum libri duo 第 774 页 。 关 于 克拉 普 马 尔 ,参见 Hegels, loc, ci ， 
Pp. 54。 在 《 论 政治 ) 第 7 章 第 20 节 里 ,斯 宾 诺 东 说 国王 们 通常 为 了 贵族 的 缘故 而 发 动 
战争 ,以便 享有 国内 和 平 。 
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在 对 当时 战争 动机 的 任何 探究 中 都 值得 被 给 予 远 为 更 多 的 考虑 。 
黎 塞 留 本 人 确实 完全 无 意 以 对 外 战争 为 手段 缓解 国内 形势 ,DO 然 193 
而 即使 是 他 ,也 可 以 欢迎 它 对 国内 事务 的 效应 。 对 外 国 敌 人 进行 
的 战争 是 导致 国家 非 封建 化 .消除 国内 自治 精神 和 将 分 裂 的 民族 
力量 聚合 起 来 为 国家 利益 服务 的 最 有 效 手段 之 一 。 当 然 ,在 为 此 
类 动机 进行 的 任何 战争 中 ,必定 有 着 强烈 的 .这 同一 种 封建 精神 的 
成 分 , 即 强 烈 的 骑士 式 抱负 和 成 就 伟大 武功 的 急切 渴望 。 例 如 , 众 
所 周知 查理 八 世 对 意大利 的 著名 入 侵 一 一 它 开启 了 现代 权势 利益 
政策 史 一 一 根本 不 是 依据 任何 纯粹 ,冷静 的 “国家 理由 ”, 而 是 代表 
了 一 场 宏伟 的 骑士 式 冒 险 。 同 样 众所周知 ,骑士 式 的 侠义 动机 也 
在 查理 五 世 与 弗朗西斯 一 世 的 巨大 斗争 中 起 了 作用 。 现 代 国 家 生 
活 本 身 ( 在 此 我 们 考虑 的 是 现代 权威 等 级 体系 与 围绕 君主 宫廷 建 
设 起 来 的 国家 之 间 的 联系 ,连同 旧式 常备 军 的 结构 ) 本 来 就 在 一 定 
程度 上 类 似 一 名 大 骑士 的 生活 。 于 是 在 这 方面 ,不 同 的 时 代 实 际 
上 也 彼此 弥合 而 且 因此 各 个 旧时 代 以 其 根本 活力 油 养 了 新 时 代 - 
的 成 长 ,虽然 它们 本 身 在 此 过 程 中 遭 到 挫 虎 ， 

时 代 之 间 的 这 种 血缘 关系 确实 也 使 人 能 够 理解 罗 晶 怎么 可 能 
一 身 属于 两 个 时 代 。 尽 管 如 此 ,人 们 在 读 到 《完美 的 指挥 官 》 一 书 
中 关于 国内 要 塞 部 署 的 话语 ,同时 回想 起 他 的 《利益 》 的 基本 思想 
时 ,总 会 不 断 发 现 对 他 自己 先前 的 个 人 行为 的 否定 。 有 谁 比 罗 昂 
更 清楚 国内 的 小 要 塞 是 内 战 中 最 危险 的 一 类 军事 资源 ? 他 是 作为 
朗 格 多 克 和 塞 文山 区 的 小 城市 和 小 城堡 的 守卫 者 为 自己 赢得 军事 
荣耀 的 。 在 一 定 程度 上 ,出 自 《完美 的 指挥 官 } 的 这 些 话语 现在 最 


DD W. Mommsen, loc. cit., p. 228. 
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终 确 涂 地 肯定 了 黎 塞 留 的 一 项 行动 , 那 就 是 拆除 罗 昂 曾经 守卫 的 
胡 格 诺 教派 要 塞 。 对 他 先前 这 一 活动 的 否定 本 来 差不多 显示 了 一 
种 惨 弱 ,要 不 是 相当 清楚 地 懂得 某 种 程度 上 缺乏 原则 确实 构成 新 
的 国家 利益 政治 的 一 个 本 质 要 素 。 在 马 基 和 雅 维 里 那里 , 它 表现 为 
一 种 估算 国家 自我 中 心 主义 的 纯 能 力 ,一 种 应 当 颇 为 理性 地 加 以 
行使 ,不 受 任 何 伦理 原则 或 目的 骚扰 的 能 力 。 只 是 在 概览 马 基 雅 
维 里 的 整个 人 格 后 , 才 有 可 能 党 察 到 在 这 一 切 背 后 ,掩藏 着 “美德 ” 
理想 的 伦理 动机 ,连同 一 种 炽热 的 意大利 爱国 主义 的 道德 目的 。 
罗 昂 的 情 沉 与 此 大 为 相似 。 从 一 开始 ,在 作为 胡 格 诺 教徒 封建 共 
同体 的 高 傲 甫 固 的 捍卫 者 同时 ,他 就 分 明 积 极地 提倡 法 国 的 光荣 
伟大 。 然 而 ,利益 政策 本 身 ( 那 是 他 以 其 同时 代 人 的 精神 予以 接受 
的 ?需要 冷静 和 理性 地 佑 算 朋 友和 敌人 的 相对 实力 。 在 我 们 看 来 ， 
正 是 利益 信条 中 的 这 一 估算 要 素 ,使 他 比较 容易 提倡 之 ,并 且 因 而 
与 此 同时 公然 否定 自己 的 过 去 。 他 以 一 种 冷静 的 “事实 如 此 ”的 态 
度 , 开 出 与 他 自己 早先 的 反叛 性 截然 对 立 的 药方 :这 所 以 可 能 ,是 


”因为 一 项 事实 本 身 , 即 那 是 个 纯 技术 问题 。 


此 番 观察 引导 到 其 他 某 个 情况 。 黎 塞 留 ,甚至 还 有 罗 昌 ,很 可 
能 怀 着 隐秘 的 崇高 感 和 精神 热情 来 考虑 纯 国 家 利益 这 一 大 观念 ， 
考虑 每 项 偶然 和 本 能 的 冲动 都 严格 从 属于 无 情 的 “国家 理由 ”法 则 
这 一 大 思想 ,似乎 它 乃 是 一 类 福音 。 然 而 ,在 被 应 用 于 具体 的 现实 
和 国家 权势 的 多 重 关 系 时 ,这 项 信条 也 有 可 能 轻而易举 地 赔 变 为 
一 种 唯物 质 的 谋 算 能 力 , 一 种 功利 主义 技能 和 政治 交易 机 制 。 而 
且 ,那些 时 期 的 精神 恰恰 倾向 于 这 么 一 种 冷静 漠然 的 常规 态度 。 
在 马 基 雅 维 里 那里 , 它 已 经 扰乱 了 读者 的 伦理 感 。 诚 然 ,当时 国家 
尚未 怀抱 足够 的 道德 价值 , 它 还 没有 足够 广泛 深入 地 植 根 于 民族 
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文化 生活 。 它 只 能 靠 使 用 一 种 机 械 的 手段 从 封建 主义 挣扎 出 来 向 
前 迈进 , 那 就 是 经 良好 谋 算 的 权势 装置 和 精确 地 计算 了 本 国 与 外 
国 实力 的 利益 政策 。 然 而 如 前 所 述 , 与 这 理性 相交 织 ,确实 还 存在 
着 非 理 性 的 紧张 , 即 封建 和 骑士 式 的 抱负 与 成 就 伟大 武功 的 急切 
渴望 ,还 有 (在 反 宗 教改 革 时 代 , 主 要 是 在 西班牙 ) 一 切 宗教 激情 和 
教义 偏见 。 现 代 国 家 由 国王 .教士 和 骑士 造就 (不 仅 通过 他 们 互相 
协作 ,而 且 通 过 他 们 奋力 互相 分 离 ) ,得 益 于 取 自 中 产 阶 级 的 某 些 
创造 和 工具 。 初 生 的 现代 国家 因而 不 得 不 在 它 自身 内 包含 那么 多 
矛盾 ,这 就 一 定 程度 上 追 使 它 ( 为 在 这 些 矛 盾 的 影响 面前 保护 自 
已) 恰恰 采取 其 运行 方式 上 的 这 种 冷漠 的 谋 算 态度 ,恰恰 采取 关于 
其 利益 的 这 一 机 械 观 念 。 一 个 人 如 果 仔 细 考 虑 16 世纪 和 17 世纪 
初 的 政治 史 ,就 会 不 断 对 以 下 两 者 同时 并 存 大 感 惊讶 :一 方面 是 纯 
马 基 雅 维 里 式 的 治国 方略 和 思想 模式 , 另 一 方面 却 是 有 膛 不 清 、 令 
人 困惑 的 种 种 激情 和 冲动 

不 过 , 因 其 当时 尚 有 的 机 械 性 ,利益 政策 和 利益 观念 的 胜利 进 
展 变 得 比较 容易 了 。 在 实行 这 么 一 种 政策 时 ,有 着 (如 前 所 述 ) 像 
在 下 棋 时 那样 的 快感 一 一 而 且 最 终 也 像 甚而 当今 一 名 老练 的 外 交 
家 体会 到 的 那 种 欣然 。 它 能 够 带 有 一 种 玩 要 和 竞技 性 质 。 正 确 评 
估 欧 洲 所 有 大 小 当权 者 的 隐秘 动机 和 资源 ,并 且 正 确 操纵 之 :这 对 
强人 们 有 何等 的 吸引 力 ! 而 且 , 对 冒险 家 们 来 说 , 朝 秦 昔 楚 地 试 运 
气 又 何等 富有 诱惑 。 利 益 观念 还 教 人 敏捷 地 改换 观点 的 艺术 ,由 
日 日 翻新 的 利益 变化 左右 自己 的 看 法 。 而 且 ,特别 是 17 世纪 , 形 


人 斯 荡 弗 (Stieve)? 关 于 17 世纪 的 治国 方略 和 激情 的 文章 ( 载 于 其 Abhandliun- 
gen，Vortrdgen und Reden，1900) 很 好 地 展示 了 激情 所 起 的 作用 ,但 低估 了 当时 政治 
中 理性 的 私利 动机 的 重要 性 。 
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成 了 一 类 外 交 雇 佣 军 , 即 一 大 批 兼 职 或 全 职 的 外 交 家 ,包括 常 驻 公 
使 ,代理 .通信 人 和 政治 作家 ,他 们 随时 准备 受 雇 于 任何 国家 或 熟 
练 地 估算 任何 利益 。 这 个 圈子 在 17 世纪 后 期 和 18 世纪 产 出 了 罗 
昂 著 作 的 许多 仿制 品 。 只 要 它们 出 自 政 治 才子 之 手 ,它们 便 很 有 
启发 性 地 反映 了 欧洲 政治 形势 和 政治 精神 的 改变 。 然 而 ,如 果 要 
追踪 利益 观念 和 与 之 相连 的 “国家 理由 ”观念 的 更 深刻 发 展 ,如 果 
要 观察 它们 投射 在 其 他 紧要 领域 的 光彩 ,连同 它们 与 整个 政治 思 
想 和 历史 理念 互相 交织 的 方式 ,就 必须 不 仅 注意 这 些 政治 交易 的 
老手 ,还 必须 主要 注视 那些 独立 的 和 原创 性 的 政治 思想 大 师 和 实 
践 巨 反 。 据 此 ,以 后 各 章 的 目的 将 是 展示 一 条 链 环 , 它 远 远 延 伸 到 
19 世纪 的 历史 主义 ,从 而 表明 治国 方略 发 展 与 历史 理解 演化 之 间 
的 关系 。 然 而 ,我 们 可 以 让 真正 的 “国家 理由 ”观念 的 又 一 位 代 
表 一 一 这 次 出 自 黎 塞 留 本 人 身边 一 一 先 来 说 一 盔 。 
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在 我 们 至 此 为 止 关 于 黎 塞 留 一 17 世纪 “国家 理由 ”观念 的 
最 伟大 实践 者 一 一 的 考察 中 ,我 们 如 同 转 了 一 个 圈 。 我 们 心 满 意 
足 地 追踪 他 的 国务 活动 家 精神 如 何 启示 了 康 帕 内 拉 、1624 年 ¢ 论 
君主 ;) 一 书 的 作者 和 罗 昂 公 下 ,然后 我 们 考察 了 光芒 如 何 从 这 三 个 
人 身上 反射 回来 , 照 在 黎 塞 留 本 人 的 终身 工作 上 。 我 们 现在 将 昭 
此 进一步 深入 下 去 ,办 法 是 竖 起 一 面 新 的 镜子 , 它 不 仅 反射 光芒 ， 
还 发 出 它 自身 的 光芒 , 那 就 是 黎 塞 留 的 同 代 人 加 布 里 埃 尔 。 诺 代 
写 的 一 部 书 , 题 为 4 政治 与 政变 思考 》。 我 们 这 人 么 做 的 理由 在 于 ， 
“国家 理由 ”的 思想 线条 和 底 音 在 实干 的 国务 活动 家 的 作品 里 ,不 
如 在 下 面 那 些 人 的 作品 里 有 那么 清晰 和 完整 的 表述 :这 些 人 距离 
行动 领域 足够 近 , 以 至 很 了 解 它 ,但 同时 又 距离 它 足 够 远 ,以 至 能 
够 以 一 种 深思 方式 思考 它 的 种 种 问题 。 只 是 在 例外 情况 下 ,例如 
在 弗 雷 德里 克 大 王 那 里 ,行动 和 思考 才 那 么 有 效 地 统一 起 来 ,使 我 
们 有 理由 对 它们 考察 再 三 , 久 不 离 去 。 有 趣 的 是 , 诺 代 这 个 在 我 们 
讨论 的 四 位 黎 塞 留 同 代 人 及 其 附属 者 当中 唯一 的 纯 学 者 ,成 功 地 
注意 到 了 “国家 理由 ”激励 的 行动 给 人 的 思想 加 诸 的 某 些 线索 和 影 
响 , 并 且 与 较 多 实干 性 的 其 他 三 位 当中 随便 哪 位 相 比 ,更 自觉 更 
鲜明 地 将 它们 揭示 了 出 来 。 

加 布 里 埃 尔 。 诺 代 生 于 1600 年 , 卒 于 1653 年 。 他 起 初 是 个 
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医生 ,但 1631 年 成 了 枢机 主教 巴 尼 魔 下 在 罗马 的 图 书馆 长 ,后 者 
多 次 担任 教廷 的 外 交 家 ,也 担任 过 教皇 乌 尔 班 八 世 的 驻 法 使 节 。 
诺 代 一 直 为 之 效劳 ,直到 后 者 1641 年 逝去 。1642 年 , 即 黎 塞 留 去 
世 的 那 年 ,他 被 这 位 红 衣 主教 召 到 巴黎 ,担任 其 图 书馆 长 ,此 后 又 
被 马 萨 林 安放 在 这 个 位 置 上 。 他 是 一 位 图 书馆 长 .书籍 收集 者 ,. 震 
于 宏大 的 图 书馆 的 创建 人 。 他 勤勉 不 缀 地 以 典雅 的 拉丁 文 与 他 那 
197 个 时 期 的 许多 学 者 通信 ,过 着 一 种 他 去 世 后 深 受 赞扬 的 无 懈 可 击 、 
俭朴 节制 的 生活 。 他 的 座右铭 是 “在 外 遵守 习俗 ,在 家 随心 所 
欲 ” .中 这 一 学 术 生 涯 似乎 未 曾 出 过 任何 特殊 问题 。 他 对 他 那 时 
的 政治 文献 阅读 得 非常 广泛 ,这 由 他 那 本 1633 年 初次 面世 的 、 篇 
幅 虽 小 但 富有 教 益 的 《政治 书目 》 表 现 了 出 来 。 然 而 ,特别 令 我 们 
感 兴趣 的 ,是 他 与 康 帕 内 拉 之 间 友 谊 与 争执 交替 的 密切 的 个 人 关 
系 ;@@ 他 对 后 者 的 枯 荣 沉浮 有 不 少 深刻 的 透视 ,并 且 在 上 面 提 到 的 
那 本 小 书 中 称 其 为 “满腔 热情 者 和 自命 不 凡 者 ”。 值 得 做 一 番 单 独 
的 研究 ,以 便 追 踪 康 帕 内 拉 通 过 与 详 代 、 希 奥 皮 乌 斯 和 克 里 斯 托 
夫 。 治 。 福 斯 特 纳 的 通信 而 扔 进 法 国 和 德意志 的 各 种 不 同 的 思想 
火花 .@ 这 刺激 必定 非 同 寻常 ,尽管 诺 代 本 人 能 在 被 康 帕 内 拉 那 
里 玄学 与 政治 的 两 相 混 杂 搞 得 疏远 了 的 岁月 做 出 尖锐 的 批评 .@ 
他 俩 之 中 , 诺 代 的 性 格 更 冷静 , 马 基 雅 维 里 主义 在 他 身上 有 更 强烈 


由 参见 圣 伯 夫 (SainteBeuve) 1843 年 就 他 所 写 的 文章 , 载 于 Portraits 
littéraires，1l; 又 见 G，Nazxdaei episiolae (1667 年 版 ) 内 关于 他 的 生活 的 记载 。 

旨 ”就 此 参见 Amabile, Campanelia ne'castelli di Napoli, 1, 437 ff, ,以 及 刊印 在 
第 2 着 里 的 诺 代 的 书信 。 

曲 见 Kvatala, Protestant. gelehrte Polemik gegen Campanella, 1909; 
Blanchet, Campanella, 529 插 。 

由 Amabile, 2, 281. 
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的 突破 ,其 于 康 帕 内 拉 所 能 够 赞成 的 。 因 此 ,我 们 可 以 设想 ,对 于 
诺 代 受 其 主人 巴 尼 主教 促使 而 撰写 ,并 于 1639 年 献 给 后 者 的 那 部 
政变 问题 论著 , 马 基 雅 维 里 和 康 帆 内 拉 都 起 了 思想 引导 者 的 作用 。 
起 初 , 它 根 本 不 是 打算 写 给 公众 看 的 ,而 是 供 一 小 群 政治 专家 和 内 
行 阅 读 ; 而 且 , 由 于 这 个 原因 (如 其 前 言 所 说 ) ,一 开始 只 印 了 12 
本 。 然 而 实际 上 ,从 这 首次 刊印 往 后 ,必定 有 数量 大 得 多 的 印 本 存 
在 ; 据 称 同一 年 即 1639 年 里 随 之 在 巴黎 出 了 一 种 重印 本 ,以 后 还 
有 更 多 的 版 本 .由 在 17 世纪 里 , 它 成 了 代表 马 基 雅 维 里 型 的 最 著 
名 的 治国 方略 手册 。 它 自觉 地 放弃 了 意大利 “国家 理由 ”文献 和 克 
拉 普 马尔 所 创 “ 方 略 ?文献 的 那 条 陈旧 的 道路 , 远 为 密切 地 不 仅 与 
马 基 雅 维 里 ,而 且 与 于 斯 特 斯 。 利 普 修 斯 、 沙 朗 《 论 智 不 站 De la 
sagesse ,1601) 和 衔 奥 皮 乌 斯 相 联 一 一 此 外 还 有 另 一 大 影响 , 它 不 
仅 对 他 的 书 的 直接 主题 ,而 且 对 他 的 整个 思想 方式 来 说 确实 成 了 
决定 性 的 , 那 就 是 米 软 尔 ，。 德 。 蒙 田 。 他 从 蒙 田 那里 学 到 了 某 种 
在 那些 时 期 里 只 能 难得 地 、 经 过 很 大 困难 获取 的 东西 ,即将 学 者 的 
知识 与 实干 者 的 观点 结合 起 来 ,并 且 自由 地 暂 不 评判 人 和 书籍 ,从 
而 使 自己 解脱 古代 楷模 对 自己 的 思想 施加 的 可 怕 压 力 。 某 些 属于 
伟大 的 自由 思想 家 的 素质 一 一 思想 无 性 和 不 存 幻想 ,相对 主义 的 


中 我 们 在 此 使 用 1667 年 版 (Sur la copie de Rome) 和 1673 年 版 , 那 由 迪 梅 仇 
(L，Dumey) 提 供 , 附 上 了 一 番 专 横 武 断 的 、 和 针对 诺 代 的 论战 式 评论 。 

外 于 斯 特 斯 . 利 普 修 斯 在 我 们 先前 提 过 的 (第 一 章 第 1 段 ) .他 的 1589 年 《政治 
原理 ?中 ,维持 一 种 有 节制 的 马 基 雅 维 里 主义 立场 。 虽 然 作为 古代 “国家 理由 ”思想 的 
一 个 资料 集 是 有 用 的 ,但 我 们 的 目的 并 不 要 求 在 任何 程度 上 详细 地 分 析 它 。 就 此 可 以 
参见 雅 内 (Janet) 的 Hist. de la science politique，, 4th edition, I, 561 信 , 那里 在 第 571 
页 有 一 节 谈论 诺 代 。 雅 内 的 有 价值 的 著作 受 损 于 过 分 法 理性 地 对 待 政治 理论 。 他 并 
非 全 然 明 白 “ 国 家 理由 ”问题 ,这 特别 表现 在 他 试图 将 黎 塞 留 与 马 基 雅 维 里 截然 对 立 起 
来 。 
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怀疑 态度 .与 此 同时 对 人 类 灵魂 迷 官 的 精细 感觉 以 及 对 更 得 一 个 
新 的 .牢靠 的 伦理 立场 的 深切 渴望 一 一 也 反映 在 诺 代 的 思想 世界 
里 。 : 
他 确信 ,克拉 普 马尔 等 人 对 马 基 雅 维 里 主义 做 了 的 让 步 ( 使 国 
务 活动 家 解脱 信守 实在 法 的 义务 和 人 允许 他 使 用 虚伪 手段 ) 并 未 穷 
尽 驱使 国务 活动 家 跨 过 法 律 和 道德 界线 的 所 有 紧急 情况 。 因 此 ， 
他 再 次 (而 且 这 次 更 深 地 ) 透 视 马 基 雅 维 里 的 主张 ;但 尽管 如 此 ,他 
坚决 认为 (就 像 后 者 事实 上 也 坚决 认为 的 那样 ) 允 准 国务 活动 家 施 
行 不 义 并 不 等 于 为 骨子里 无 法 无 天 、 横 暴 专制 的 任意 妄 为 辩护 。 
从 依然 处 于 法 律 和 道德 界线 之 内 的 、 国 家 的 一 般 和 普遍 规则 当中 ， 
他 首先 分 辨 出 了 “国家 准则 ”(mazimes détate), 那 也 许 相 当 于 意 
大 利 人 的 “国家 理由 ”和 克拉 普 马 尔 的 “国家 方略 ”, 其 次 他 又 分 辨 
出 了 他 主要 谈论 的 “政变 ”(coups d’etat)。 两 者 的 共性 在 于 ,它们 
都 为 了 “公共 神 益 ”(bonum commune) 的 缘故 侵犯 了 普通 法 律 ;但 
是 ,就 “准则 ”激励 的 行动 而 言 ,它们 是 在 明示 的 理由 、 宣 言 ,宣告 等 
等 做 出 之 后 ,而 “政变 ” 却 犹如 闪电 直 劈 而 下 ,不 等 人 听见 乌云 中 的 
滚滚 雷鸣 。 因 此 ,亨利 四 世 治 下 比 龙 倒台 ,伊丽莎白 治 下 埃 塞 克 斯 
公 图 倒台 ,都 属于 “准则 ”, 因 为 它们 之 前 都 有 一 场 审判 ; 另 一 方面 ， 
马 雷 夏 尔 。 当 克 尔 和 戴 维 。 里 奇 奥 倒台 则 属于 “政变 ”"。 然 而 , 即 
使 正式 程序 实行 在 前 ,仍然 能 将 它 称 为 “政变 ”, 如 果 宗 教 在 此 过 程 
中 特别 严重 地 人 遭 到 襄 渎 的话。 因而 , 当 “ 温 透 了 一 贯 的 马 基 雅 维 里 
主义 的 ”威尼斯 人 说 “我 们 首先 是 威尼斯 人 ,然后 才 是 基督 徒 ” 时 ， 
或 者 当 一 位 基督 教 统治 者 要 吁 请 土耳其 人 给 他 援助 时 ,事情 就 可 
能 是 如 此 。 然 而 按照 诺 代 , 甚 至 远 非 寻常 的 行动 和 导致 深远 后 果 
的 行动 ,例如 圣 巴 托 罗 纪 之 夜 屠 杀 、 暗 杀 吉 斯 公 舅 、 享 利 四 世 与 荷 
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兰 人 结盟 以 及 确实 (如 他 甚至 敢 提 出 的 那样 ) 后 者 版 依旧 教会 ,也 
属于 “政变 ”一 类 。 

不 必 批 评 这 一 概念 构建 在 馆 辑 上 的 弱点 。 他 试图 说 的 大 多 可 
以 理解 。 当 然 ,他 根本 不 想 一 概 为 所 有 这 些 “政变 "辩解 ;但 是 ,他 
区 分 了 正当 的 与 不 正当 的 、 国 王 干 的 与 暴君 干 的 ,并 且 试图 为 那些 
有 正当 理由 的 “政变 ” 定 下 辨识 的 标准 和 标记 。 在 这 个 说 谎 炊 骗 
的 .在 其 中 不 得 不 以 狐 点 对 抗 狗 点 的 世界 上 ,可 以 允许 仅仅 为 防御 
而 非 进攻 目的 搞 “ 政 变 ”。 它 必须 出 于 “必需 ”, 或 者 必须 使 国家 或 
统治 者 得 到 明显 和 重要 的 公共 神 益 ,因为 统治 者 的 荣誉 对 祖国 
的 热爱 .人 民 的 安全 ,将 补偿 许多 小 失败 和 小 不 义 >。 此 外 ,最 好 组 
行 而 非 急 求 ,并 且 不 过 分 频繁 地 使 用 这 方法 。 接 下 来 ,总 是 应 当选 
择 最 文雅 和 最 容易 的 方法 ,应 当 像 个 医生 而 非 剑 子 手 那 般 行 事 , 凭 
智慧 而 不 是 任 激 情 。“ 对 罗马 的 洗劫 "本 来 会 较 少 遭 人 异 恨 ,如 果 
多 留 下 一 点 教堂 和 教士 的 话 。 最 后 ,总 是 应 当 带 着 同情 和 遗憾 ,以 
类 似 给 别人 拔牙 的 方式 来 行事 。 应 当 非 常 仔细 地 考虑 可 能 使 得 运 
用 这 种 方法 成 为 不 必要 ,或 至 少 使 之 得 以 缓解 的 任何 事情 。 简 言 
之 ,不 能 全 善 的 统治 者 至 少 应 当 半 善 。 如 果 我 们 对 此 添上 一 个 事 
实 , 即 他 还 断言 圣 巴 托 罗 缪 之 夜 屠杀 (他 认为 那 是 预谋 的 ) 是 个 完 
全 正当 的 “政变 ”, 尽 管 它 有 非常 危险 的 后 果 , 0 那么 我 们 就 能 领略 
到 他 心中 全 部 的 理性 的 马 基 雅 维 里 主义 。 

光 是 这 一 点 ,还 不 会 使 他 成 为 从 历史 观点 看 引 人 注 目的 。 因 
为 , 马 基 雅 维 里 主义 成 为 历史 中 的 一 个 有 生 力 量 ,只 是 由 于 它 同 国 
家 生活 的 某 些 真理 和 价值 的 邪恶 联系 。 而 且 , 诺 代 也 具有 足够 的 


WD ”他 的 唯一 批评 是 , 它 没有 以 一 种 足够 激进 的 方式 贯彻 到 底 。 
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正视 真理 的 彻底 精神 来 承认 这 一 点 。 他 并 未 以 任何 方式 试图 掩饰 
200〈 像 甚至 博 丹 本 人 做 了 的 那样 ) 他 本 国 的 马 基 雅 维 里 主义 做 法 ; 相 
肥 ,他 公然 承认 自从 查理 七 世 对 圣 女 贞 德 行使 “政变 ”以 来 ,法 国内 
是 靠 一 连 串 方略 才 得 以 保存 ,正如 一 具 垂 死 的 人 体 只 是 靠 使 用 激 
烈 手 段 才 能 活着 。 不 仪 如 此 ,他 深刻 地 意识 到 “政变 ”蕴含 的 可 怕 
的 两 重 性 。 它 们 像 泰 菜 弗 斯 的 长 矛 , 既 能 刺 伤 人 ,也 能 疗 治 人 ; 像 
一 柄 剑 , 既 能 被 使 用 ,也 能 被 误 用 ; 像 以 弗 所 人 的 守护 女神 犹 安娜 ， 
有 两 个 脸 孔 ,一 悲 一 乐 ; 像 异端 教派 的 大 奖章 , 既 铸 着 教皇 肖像 , 同 
时 也 狼 着 亚 魔 面容 ;它们 还 像 同 时 显示 生死 情景 的 图 画 , 究 竟 显 示 
的 是 生还 是 死 取决 于 观看 者 的 角度 。 而 且 , 某 一 时 刻 有 用 的 ,下 一 
时 刻 就 能 有 害 。 
在 他 身上 ,此 类 洞察 升华 到 了 那 种 自由 地 生成 的 生活 感 ,在 其 
中 我 们 认为 可 以 觉察 到 蒙 田 的 影响 , 车 要 发 动 “ 政 变 ”( 这 是 他 
所 教导 的 ) ,就 必须 完全 确信 两 件 事情 。 第 一 ,所 有 王国 和 领地 都 
必定 会 变化 :巴黎 不 会 永远 是 法 国王 都 ,罗马 也 不 会 永远 是 教皇 驻 
地 。 所 有 权力 终 将 衰落 。 第 二 ,如 果 和 希望 成 功 地 进行 “政变 ”, 就 不 
应 当 认为 必须 为 此 搅动 全 世界 。 此 类 大 变更 的 到 来 往往 谁 也 想 不 
到 ,至 少 不 必 做 大 准备 。 阿 基 米 德 设法 用 三 四 个 被 巧妙 连接 在 一 
起 的 杆子 移动 了 极 大 的 重量 。 因 此 ,国务 活动 家 也 能 用 相当 微小 
的 手段 造就 政治 大 变更 。 而且, 在 这 方面 ,应 当 顺 平 自然 ,自然 能 
够 使 小 种 子 长 出 大 雪松 。 智 慧 与 精妙 ,心理 冷静 与 行为 敏捷 的 一 
种 特殊 和 富有 特征 的 结合 , 便 是 他 精巧 地 描绘 的 国务 活动 家 特有 


QD 那 就 是 17 世纪 开始 后 在 法 国 兴 起 的 “诚实 人 ”(honneéte homme ) 的 理想 。 参 见 
Erna Priest,jMargarete von Navarra und die Frauenfrage (柏林 大 学 博士 学 位 论文 ， 
1925 年 ) 。 
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精神 。 在 依据 纯 “ 国 家 理由 ”行事 的 国务 活动 家 那里 一 般 存在 、 但 
难得 被 公开 表达 出 来 的 那 种 哲学 怀疑 主义 基础 ,在 此 以 一 种 相当 
直截了当 的 方式 显露 出 来 。 

国务 活动 家 的 这 种 务实 哲学 确实 一 向 是 一 种 二 元 哲学 ,因为 
智慧 与 权势 需要 并 非 总 是 一 致 。 一 位 开明 和 心 存 怀疑 的 国务 活动 
家 与 其 下 属 人 民 之 间 的 关系 究竟 有 多 大 两 重 性 ,是 他 必须 考虑 的 
一 个 问题 。 诺 代 甚 至 就 此 也 有 所 揭示 。 一 方面 ,他 极为 轻 项 地 谈 
论 民众 ,说 他 们 比 畜牧 还 压 , 因 为 后 者 并 无 天 赋 理 性 而 只 有 本 能 ; 201 
粗鲁 的 大 众 以 干 百 种 方式 误 用 理性 ,从 而 为 煽动 者 、 假 先知 和 吹牛 
家 提供 了 舞台 ,为 能 够 由 任何 风暴 造就 的 流血 悲剧 准备 了 条 件 。 
然而 另 一 方面 ,他 认为 值得 使 用 此 类 欺瞒 蒙骗 . 讲 经 传道 .制造 奇 
迹 ,、 挑 动情 绪 , 巧 言 宣告 等 手段 ,以 此 统治 乱世 和 操纵 大 众 。 诺 代 
可 能 经 常 就 此 同 康 帕 内 拉 切 磋 。 这 与 他 的 下 面 一 名 话 如 出 一 匆 ; 
有 十 二 个 演说 家 可 用 的 统治 者 ,将 比 他 有 两 支 大 军 时 得 到 更 多 的 
服从 。 然 而 ,尽管 康 帕 内 拉 精 通 煽动 性 敬 骗 ,但 他 终究 想 为 一 种 未 
来 的 真宗 教 铺 平 道路 , 诺 代 却 以 完全 讲求 实际 和 功利 主义 的 方式 
看 待 宗教 问题 :在 经 验 意义 上 冷静 ,但 也 因而 终究 浅薄 。 诚 然 ,他 
高 度 重视 宗教 热情 的 强大 力量 ,认为 拉 罗 谢 尔 或 可 依靠 40 个 在 该 
城 避难 的 传教 士 得 到 更 有 效 的 守卫 , 甚 于 依靠 那里 的 所 有 士兵 和 
指挥 官 。 然 而 ,他 难得 费 神 将 宗教 与 迷信 区 别 开 来 。 对 他 来 说 ,这 
两 者 至 少 近乎 不 可 分 离 地 混在 一 起 。 因 此 他 得 出 一 个 结论 :迷信 
乃 激 发 民众 的 最 强大 力量 ,宗教 则 是 达到 政治 目的 的 最 容易 .最 确 
凿 的 手段 。 它 能 够 ,也 必须 由 政治 家 指导 ,而 最 好 的 宗教 是 那 种 拥 
有 最 广大 信仰 者 的 宗教 (第 201 页 ) 。 因 此 ,路 德 被 允许 独树一帜 
是 个 重大 错误 。 应 当 通 过 一 个 “政变 ”使 他 变 得 无 害 ,或 者 用 一 笔 
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年 金 和 一 项 闲 职 将 他 收买 。 的 确 , 不 靠 收买 其 最 好 的 指挥 官 , 黎 塞 
留 怎么 会 达到 他 搞 垮 衣 格 诺 教徒 的 目的 ? 

罗 帅 的 例子 向 我 们 表明 了 赢得 民众 的 较 好 、 较 高 尚 手段 ,而 且 
“国家 理由 ”这 思想 领域 本 身 确 能 产生 此 种 较 高 尚 手段 。 如 果 说 ， 
诺 代 向 我 们 显示 了 在 依照 “国家 理由 ”行事 和 思考 时 ,总 是 有 沦 人 
芭 视 人 ,鄙视 思 想 的 习惯 的 危险 ,那么 相反 他 现在 还 以 自己 在 书 未 
描绘 的 理想 的 国务 活动 家 图 景 ,向 我 们 表明 了 包含 在 政治 人 的 生 
机 模式 中 的 更 高 伦理 可 能 性 。 他 显然 想 着 黎 塞 留 , 即 使 那 是 个 理 
想 化 了 的 黎 塞 留 。 

他 将 后 者 当 作出 发 点 , 劲 告 统治 者 们 效法 路 易 十 三 ,让 自己 听 
从 一 名 强 有 力 的 大 臣 主 宁 , 以 最 开通 的 方式 选 贤 任 能 ,甚至 不 排斥 
外 国人 ,甚至 不 排斥 学 者 和 僧 个 (他 举 保罗 。 萨 尔 皮 为 例 ) 。 他 必 
须 具 备 三 项 素质 :角力 .公正 和 审慎 .“ 力 是 指 一 种 始终 如 一 地 

202 坚定 、 英 勇 的 心理 倾向 ,能 够 毫 不 激动 地 目睹 一 切 ,耳闻 一 切 和 从 
事 一 切 。 为 了 获取 这 美德 ,必须 不 断 地 反思 人 性 及 其 弱点 ,反思 此 
世 荣耀 的 虚幻 ,考虑 我 们 在 精神 上 的 赢 弱 ,考虑 事物 的 可 变性 和 暂 
时 性 以 及 与 论 的 多 样 性 : 简 言 之 ,寻思 各 恶 择 善 的 巨大 好 处 。 他 
说 ,我 希望 国务 活动 家 们 犹如 处 于 世 外 那 般 生 活 在 世上 ,如 同 被 轩 
于 天 上 那 般 行 于 天 下 ;我 希望 他 仅 得 官 廷 是 豆 话 塞 事 多 于 世间 任 
何其 他 地 方 的 一 个 场所 ,那里 幸运 即 在 于 比 别处 更 思 塞 更 言 
目 一 一 因而 他 该 快 快 学 会 并 不 因此 而 诅 瑚 ;我 希望 他 将 自己 献身 
于 一 种 高 贵 的 贫困 ,献身 于 一 种 既是 哲学 的 ,但 同时 又 是 俗人 的 自 
由 ;我 希望 他 就 像 偶然 降临 的 那样 活 在 世上 ,如 同 被 暂 借 置身 于 官 
廷 为 一 位 主子 效劳 ,目的 只 在 于 给 他 恰当 的 满足 。 这 一 通常 导致 
人 冷漠 .率直 和 自然 美 善 的 基本 处 境 ,将 在 他 那里 引起 一 种 无 论处 
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于 好 运 或 厄运 都 会 坚持 的 忠诚 ,不 受 任何 其 他 欲望 干扰 ,在 他 本 人 
及 其 家 庭 得 到 适当 供养 ,全 无 物资 焦虑 的 生活 状况 中 ,一 心 一 意 地 
为 其 主子 好 好 效劳 他 一 旦 欲求 更 多 ,不 忠和 背叛 之 门 就 将 洞 
开 。 他 应 当 只 相信 他 亲眼 目睹 的 事情 。 他 用 来 骗 人 的 手段 不 应 被 
允许 骗 他 自己 。 迷 信 令 人 育 目 。 如 果 一 个 人 用 圣水 涂 酒 自己 的 根 
睛 ,他 就 会 开始 相信 他 能 免 却 自己 生活 中 的 一 切 不 良 行为 ,并 且 在 
轻率 冒失 的 场合 以 为 已 谨慎 从 事 。 迷 信 邻 人 恩 太 、 鲁 医 、 强 恶 : 必 
须 对 它 喊 ,“ 滚 开 !” 

第 二 类 基本 美德 是 “公正 ”, 它 要 求 一 个 人 依照 神 法 和 自然 法 
生活 ,不 伪善 , 毫 无 戎 惧 和 犹 生 地 信奉 一 种 宗教 ,除了 一 个 人 应 当 
专 样 作为 正直 的 人 生活 之 外 不 抱 其 他 想法 。 但 是 ,由 于 在 实践 中 
这 目 然 和 首要 的 公正 形态 有 时 不 便 和 不 合宜 ,因而 一 个 人 往往 不 
得 不 出 于 国家 的 必需 (La nécessité des polices et Estats) 而 采取 一 
种 特别 的 、 人 为 的 公正 形态 , 那 是 政治 性 的 ,会 迫使 人 去 做 许多 依 
据 自然 的 公正 标准 将 遭 绝 对 谴责 的 事情 。 因 此 ,值得 将 有 利之 事 
与 光荣 之 事 尽 可 能 结合 起 来 , 绝 不 让 自己 被 用 作 主 子 的 激情 的 工 
具 , 绝 不 同 他 建议 一 个 人 自己 不 相信 那 是 为 维护 国家 .人 民 福 社 和 
统治 者 安全 所 必需 的 任何 事情 。 

第 三 类 基本 美德 即 审 慎 , 居 政治 美德 之 冠 。 审 慎 在 于 就 那些 
不 适 于 公开 的 事情 保守 秘密 ,在 于 让 自己 的 言谈 出 于 必需 而 非 出 
于 野心 ,在 于 不 虐待 任何 人 或 邬 视 他 们 ,在 于 称赞 自己 的 同伴 其 于 
称赞 自己 ,最 后 还 在 于 爱戴 上 帝 和 为 自己 的 邻居 服务 ,而 且 既 不 想 
先 也 不 怕 死 。 无 法 指望 发 现 所 有 这 些 都 汇聚 在 一 个 人 身上 。 应 当 
挑选 具备 其 中 大 多 数 素 质 的 人 。 

犹如 处 于 世 外 那 般 生活 在 氨 上 :这 也 是 作为 出 自 加 尔 文教 的 
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思想 和 精神 禁欲 主义 之 基础 的 基本 观念 , 那 种 禁欲 主义 在 根本 上 
帮助 产生 了 理性 的 资本 主义 经 济 态度 。 然 而 , 诺 代 在 呼吁 的 .大国 
务 活动 家 的 心理 禁欲 主义 全 无 加 尔 文教 表达 的 那 种 宗教 热情 ,其 
或 仅仅 伦理 热情 。 但 是 相当 肯定 , 它 不 乏 精 神 热情 ,尽管 它 在 情调 
上 有 其 全 部 绅士 式 的 温和 节制 ,连同 它 所 有 强烈 的 、. 肆 无 尽 蛋 的 功 
利 主义 。 他 的 图 景 还 仍然 带 有 封建 的 贵族 荣誉 色彩 ,这 在 法 国 要 
比 在 意大利 (中 世纪 在 那里 锌 更 快 地 甩 在 身后 ?容易 维持 。 总 的 来 
说 , 它 确实 是 旧 道 德 理想 和 价值 观 的 一 项 残余 ,必须 在 此 起 到 坊 图 
国务 活动 家 操守 的 作用 ,以 抵挡 权势 的 诱惑 ;然而 ,由 于 它 必须 同 
“国家 理由 "特有 的 冷静 成 分 结合 起 来 , 它 就 必然 受到 相当 大 的 淡 
化 和 弱化 。 在 此 可 以 昕 到 一 点 新 的 民族 伟大 和 祖国 荣耀 思潮 之 
音 , 而 且 与 得 到 表达 的 相 比 (如 果 记 起 这 里 分 明 有 着 黎 塞 留 这 一 楷 
模 ), 它 大 概 更 强烈 地 被 感觉 到 。 可 是 , 它 仍 然 缺 乏 某 种 深度 和 活 
力 ; 与 此 同时 ,其 福 社 (连同 统治 者 的 荣誉 ) 应 当 占据 国务 活动 家 全 
部 同情 的 人 民 遭 到 俯视 和 骨 视 。 显 而 易 见 ,做 慢 与 谦恭 ,道德 与 不 
道德 ,英雄 般 的 宏伟 和 精神 力量 与 轻浮 浅薄 自 相 矛盾 地 结合 在 一 
起 。 然 而 ,这 些 以 及 类 似 的 矛盾 不 断 地 重 现在 现代 国务 活动 家 的 
心理 中 , 那 乍 看 来 显得 如 此 简单 ,但 给 予 较 细 的 考察 便 往往 看 似 迷 
官 一 般 。 

不 仅 如 此 , 诺 代 的 思想 还 确认 了 茶 种 业已 经 常 迫使 我 们 注意 
的 东西 。“ 国 家 理由 ”成 了 为 启蒙 运动 铺 平 道路 的 最 重要 因素 之 
一 ,这 既是 因为 它 要 求 的 富有 特征 的 心态 ,也 是 因为 一 切 教条 价值 
的 基本 松弛 。 以 此 方式 导致 互相 有 益 的 那些 观念 ,也 尚 能 够 互相 
最 直接 地 内 在 对 立 。 启 蒙 运动 本 身 , 作 为 它 那 依据 自然 权利 的 人 
道 个 人 主义 的 一 个 结果 ,后 来 能 够 极为 激烈 地 反对 “国家 理由 ”。 
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我 们 已 经 在 夸 美 纽 斯 那里 见 到 了 这 种 抒 击 的 最 初 迹 象 之 一 。 在 法 
国 , 它 开始 得 甚至 更 早 , 确 实 与 正在 进发 的 国家 利益 观念 同时 出 
现 。1623 年 , 埃 默 里 元。 克昌 塞 发 表 其 《新 悉 涅 尼 》(Noxcoeat 
Cynee) 一 书 , 那 是 一 种 将 大 致 依据 世界 公民 观念 来 拥抱 全 人 类 的 
和 平 主义 的 纲领 ,在 思想 上 比 苏 利 公 辟 的 计划 重要 和 丰富 得 多 ,后 
者 远 为 更 多 地 出 自 法 国 的 野心 ,而 非 纯 粹 的 爱好 和 平 。 该 书 源 于 
对 世界 的 一 种 理性 主义 和 自然 神 论 观点 (一 种 本 身 已 差不多 全 然 
完整 的 观点 ) ; 它 将 道德 置 于 教条 之 前 ,高 度 珍视 文明 的 和 平成 就 ， 
与 各 民族 间 互 相对 立 的 偏见 作 斗 争 。 如 果 说 (就 像 我 们 肯定 能 说 
的 那样 ) 诺 代 是 蒙 田 的 学 生 , 那 么 ( 像 已 经 提示 的 那样 ) 现 代 和 平 主 
义 者 眼下 挚爱 的 克昌 塞 0 也 是 如 此 。 人 们 必然 再 度 想起 西欧 趋 于 
思想 自由 的 整个 运动 ,还 有 在 康 帕 内 拉 和 焦 尔 达 诺 ， 布鲁诺 那里 
喷 薄 而 出 的 新 精神 。17 世纪 的 这 起 初 几 十 年 正在 萌发 某 种 东西 ， 
它 直 到 整整 一 个 世纪 后 才 变 得 成 熟 。 然 而 ,如 果 说 先前 反 宗教 改 
革 压 制 了 文艺 复兴 的 世俗 精神 ,那么 现在 成 熟 的 专制 主义 这 一 新 
的 .由 “国家 理由 ”维持 的 支配 性 根本 力量 横 在 它们 之 间 , 以 它 自 己 
广泛 发 展 着 的 存在 限制 了 个 人 主义 运动 的 自由 进展 。 然 而 以 后 
(如 前 所 述 ) , 它 将 再 度 对 它 起 某 种 促进 作用 。 于 是 ,以 一 种 特殊 的 
关联 ,不 同 的 思想 在 历史 上 相反 相 成 。 


QD 参见 Lange, Histoire de L'internationalisme, 1, 397 {f. ,连同 该 书 提 到 的 文 
献 。 鲍 尔 奇 (T. 驳 . Balch) 重 刊 人 《新 悉 涅 尼 》, 连 同 其 英 译 , 费 城 1909 年 版 。 
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“国家 理由 ”观念 的 丰富 内 涵 不 允许 自己 被 强制 纳入 一 个 抽象 
的 定义 而 受到 严重 束缚 。 由 于 这 个 原因 (如 我 们 在 导言 中 所 说 )， 
我 们 的 研究 也 不 可 能 局 限于 展示 存在 一 股 历 经 几 个 世纪 的 、 统 一 
和 被 刻板 地 界定 的 思想 发 展 潮流 。 我 们 必须 追踪 这 一 观念 的 种 种 
影响 ,在 它们 当时 被 最 强烈 .最 广泛 地 产生 出 来 的 任何 地 方 。 因 
此 ,这 个 问题 的 一 个 个 方面 将 依次 得 到 仔细 的 考察 ,前 后 相继 的 各 
历史 时 代 的 特性 将 会 在 此 过 程 中 使 自己 被 清晰 地 感知 到 。 诚 然 ， 
这 些 时 代 的 一 些 内 涵 确 实 还 互相 重 硬 。 为 此 ,我 们 扎 踪 “国家 理 
由 ”的 诸 项 首要 观念 在 德意志 的 传播 ,而 不 去 暂时 停 下 细 看 在 世纪 
中 叶 的 深刻 分 野 ,并 且 一 直 考 察 它们 远 至 路 易 十 四 时 期 。 然 后 ,在 
此 时 期 里 ,支配 性 的 思想 ( 除 在 德意志 本 身 外 ) 是 业已 从 “国家 理 
由 ”观念 中 浮现 出 来 的 国家 利益 信条 ,所 以 如 此 ,是 因为 各 大 国 的 
国务 活动 家 们 现在 就 第 统 的 “国家 理由 ”已 经 听 得 够 多 的 了 ,与 此 
同时 他 们 恰 办 专制 主义 内 阁 政 策 的 最 初 兴盛 阶段 ,因而 非常 关心 
利益 政策 的 所 有 具体 难题 和 具体 方略 。 但 是 ,在 进而 叙述 这 一 时 
期 利益 信条 的 诸位 最 重要 的 代表 以 前 ,我 们 必须 回答 如 下 问题 :17 
世纪 那些 关于 国家 的 主要 大 理论 家 对 “国家 理由 ”问题 采取 了 什么 
态度 ? 它 对 他 们 的 国家 学 说 有 何 意义 ? 引 人 注 目的 事实 在 于 ,他 
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们 当中 只 有 一 人 , 即 德意志 的 普 芬 道夫 ,直接 接受 了 “国家 理由 ”和 
国家 利益 观念 ,为 此 他 必须 单独 予以 考虑 。 另 一 方面 , 格 老 秀 斯 、 
专 布 斯 和 斯 宾 诺 莎 并 未 直接 使 用 这 两 项 观念 ,而 是 依据 传统 的 基 
208 础 即 自然 法 ( 那 经 过 了 他 们 按照 各 自 的 逻辑 做 出 的 发 展 ) 构 建 他 们 
的 国家 理论 。 旧 的 自然 法 传统 的 巨大 力量 由 一 个 事实 显示 出 来 : 
即使 是 那个 世纪 里 最 解放 的 思想 家 ,也 处 于 它 的 影响 之 下 , (在 经 
验 主义 业已 萌发 的 一 个 时 代 ) 未 做 任何 尝试 来 抓 住 “国家 理由 ” 信 
条 提供 了 的 、 导 向 一 种 新 的 经 验 性 国家 学 说 的 机 会 。 然 而 ,作为 伟 
大 和 深刻 的 思想 家 ,他 们 除了 吸收 旧 传 统 , 还 在 精神 上 消化 了 国家 
生活 乃至 整个 世界 的 活生生 的 现实 ;不 仅 如 此 ,由 于 这 一 原因 ,他 
们 直接 接触 到 种 种 “国家 理由 ”问题 ,并 且 某 种 程度 上 在 此 过 程 中 
形成 了 一 些 思想 , 那 突破 了 他 们 基于 自然 法 设 下 的 前 提 假 定 。 正 
是 这 些 突破 性 的 思想 ,必定 引起 我 们 的 最 大 兴趣 。 
在 他 们 中 间 ,始终 最 远离 这 些 问 题 是 雨 果 。 格 老 秀 斯 一 - 现 
代 国 际 法 的 首要 创始 者 .@ 这 归 因 于 他 的 任务 的 性 质 。 国 际 法 与 
“国家 理由 ”彼此 间 自 然 格 格 不 人 。 国 际 法 希望 限制 “国家 理由 ”的 
影响 ,并 且 尽 可 能 多 地 赋予 它 法 理性 质 。 但 是 ,“ 国 家 理由 ”对 此 限 
制 大 为 不 满 , 同 时 利用 法 律 -一 事实 上 非常 频繁 地 滥用 法 律 一 一 
作为 争取 达到 它 本 身 的 利己 主义 目的 的 手段 。 由 于 这 么 做 ,“ 国 家 
理由 ”在 不 断 动 播 和 破坏 国际 法 适 才 艰难 努力 要 英 定 的 那个 基础 。 
在 许多 方面 ,国家 法 以 其 同 “国家 理由 ”的 斗争 ,做 着 一 种 西西 弗 斯 


(DD 另 参见 Lotte Barschak ，Die Staatsanschauung des Hugo Grotius. Bi jdragen 
voor vaderlandsche Geschiednis TI 。 另 一 部 著作 Erik Wolf, Grotius, Pifendorf, 
Thomasius，1927 一 一 并 未 涉及 我 们 的 问题 。 








第 八 章 ” 略 论 格 老 秀 斯 . 堆 布 斯 和 斯 宾 诺 莎 315 


的 劳作 ;GO 而 且 ,国际 法 越 少 就 “国家 理由 ”的 本 质 和 需要 来 麻烦 自 
已 ,情况 就 价 向 于 成 为 越 是 如 此 ,因为 那样 它 从 一 开始 就 有 变 得 不 
真实 .不 实际 和 教条 化 的 危险 。 不 管 归功 于 格 老 秀 斯 的 思想 成 就 
和 科学 功绩 有 多 大 ,他 本 人 仍 在 不 少 根本 点 上 陷入 了 此 种 危险 。 
这 并 非 源 自 缺 乏 任何 关于 政治 现实 的 知识 。 当 1625 年 在 巴黎 他 
完成 了 自己 的 伟大 著作 《战争 与 和 平 的 法 律 ) 时 ,他 已 经 富有 政治 
经 验 , 并 且 已 经 品尝 到 政治 避难 的 辛酸 苦楚 。 他 懂得 世界 ,懂得 何 
为 治国 方略 ;然而 ,他 有 意 使 这 一 知识 远离 其 著作 。“ 我 避 开 了 每 
一 种 属于 其 他 领域 的 东西 ,他 在 该 书 ( 导 言 } 中 说 ,@“ 例 如 关于 何 
为 有 利 可 图 的 观念 ,因为 那 属 于 专门 的 政治 艺术 。 我 只 是 在 不 同 
地 方 相当 党 草地 提 及 这 些 其 他 问题 ,以 便 将 它们 与 法 律 问题 更 清 
楚 地 区 别 开 来 ”科学 思维 尚未 变 得 恰当 地 适应 各 种 不 同 生活 领域 
互相 间 有 机 的 互动 效应 ,因而 除了 完全 孤立 地 对 待 每 个 领域 这 一 
肤浅 办 法 ,无 法 找到 任何 别 的 方式 使 它们 全 都 在 逻辑 上 互相 分 开 。 
格 老 秀 斯 送 如 此 构建 他 的 国际 法 体系 ,好 像 根 本 不 存在 “国家 理 
由 ”之 类 东西 ,或 任何 趋 于 推动 各 国 逾越 道德 和 法 律 界线 的 强制 性 
力量 ,好 像 全 然 可 能 将 各 国 的 相互 行为 限制 在 法 理 和 伦理 限界 之 
内 。 在 此 过 程 中 ,他 每 一 步 都 将 法 律 与 道德 混杂 在 一 起 。 然 而 ,在 
所 有 这 一 切 背 后 ,有 着 他 自己 的 生活 观 和 他 自己 的 人 格 , 那 是 全 然 
高 尚 .温和 、 充 满 人 道 感 的 。 他 据 以 构建 自己 的 法 律 观 和 国家 观 的 
基础 ,是 一 种 对 人 类 的 信念 ,对 人 的 社会 亲 和 性 和 利他 冲动 的 信 
念 ,还 有 一 种 特别 是 对 基督 教 各 民族 同属 一 家 的 信仰 。 在 他 那里 ， 


中 西西 弗 斯 ,希腊 神话 人 物 , 系 十 时 暴君 , 死 后 沦 入 地 狱 ,被 罚 推 石上 由 ,然而 石 
头 在 被 推 近 山 顶 时 又 滚 下 ,因而 重新 再 推 , 如 此 循环 不 已 , 永 无 体毛 。 一 一 译 者 
思 《战争 与 和 平 的 法 律 ， 导 富 》, 第 57 节 。 


ko 


316 第 二 篇 成熟 专 制 主义 时 代 


旧 的 “基督 教 世界 ”传统 观念 已 在 转化 为 关于 生活 的 现代 社会 自由 
理想 ,其 中 浸渍 了 诸如 现在 能 在 荷兰 商业 贵族 中 间 发 展 着 的 情感 。 
他 ,国际 冲突 仲裁 解决 的 倡导 者 ,有 资格 在 和 平 主义 思想 史上 占据 
一 个 宏大 的 地 位 ,远大 于 在 “国家 理由 ”观念 史上 的 。 他 劝告 补 
征服 民族 应 顺从 命运 ,说 这 比 为 其 自由 坚持 一 场 无 望 的 斗争 要 好 ， 
因为 理性 珍视 生存 甚 于 它 珍视 自由 !@ 他 这 么 做 时 ,他 的 情感 绝 
非 英雄 主义 的 。 这 也 是 一 种 功利 主义 思维 方式 ,但 他 将 “国家 理 
由 ”和 利益 政策 看 作 是 较 低 形 态 的 功利 ,不 如 维护 自然 法 和 国际 法 
带 来 的 较 高 级 . 较 经 久 的 神 益 .@ 而 且 ( 他 补充 说 ) ,即使 一 个 人 可 
能 无 法 从 依据 正义 行事 中 看 到 任何 利得 ,以 我 们 觉得 出 自我 们 本 
性 的 方式 来 行事 也 仍然 是 明智 而 非 恩 压 的 。 
诚然 ,由 他 的 国际 法 和 战争 惯例 发 动 的 .反对 野蛮 各 残暴 的 斗 
争 能 产生 许多 神 益 ; 而且, 尽管 在 它 的 要 求 中 已 证 明 过 分 的 不 止 一 
项 , 它 仍 对 各 国 的 实践 发 挥 了 有 益 的 影响 。 出 自生 活 的 伟大 伦理 
理想 确实 难得 有 不 携带 某 种 幻想 混合 物 的 。 但 是 ,他 坚信 一 种 旧 
210 式 幻想 , 即 总 是 有 可 能 将 “正义 战争 ”与 不 正义 和 不 可 允许 的 战争 
区 分 开 来 。 这 一 幻想 能 在 实际 上 加 剧 局 势 困难 ,加 大 而 非 减 小 冲 
突 的 来 源 和 战争 的 频 度 。 他 宜 告 ,中 立 者 有 责任 不 做 任何 能 加 强 
不 正义 事业 守护 者 的 事情 ,或 阻碍 实行 正义 事业 的 事情 .@ 然而 ， 
这 除了 中 立 者 应 当 依据 总 是 会 受 其 私利 和 * 国 家 理由 ”影响 的 道德 


QD 就 此 参见 Lange，Histoire de Hinternationalisme ,1 

多 《战争 与 和 平 的 法 律 》, 第 二 逢 ,第 24 章 第 6 节 # 参 见 该 书 第 二 篇 第 6 章 第 5 
节 , 还 有 第 三 篇 第 25 章 第 4 节 。 

QB 《战争 与 和 平 的 法 律 ， 导 言 》, 第 18 节 。 

@ 《战争 与 和 平 的 法 律 ), 第 三 篇 ,第 17 章 第 3 节 第 1 段 。 
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价值 判断 来 选择 站 队 外 ,还 能 意味 着 什么 ? 确实 ,一 场 干涉 战争 ， 
即使 它 出 于 纯粹 道德 和 正义 的 动机 ,即使 它 是 为 惩罚 一 位 统治 者 
对 其 臣民 干 下 的 显著 不 义 或 对 国际 法 和 自然 法 的 粗暴 侵犯 ,也 被 
他 认为 是 不 正当 的 .@ 能 够 出 现 一 种 情势 ,在 其 中 整个 文明 世界 
的 良心 可 能 大 声 疾 呼 ,反对 某 个 正义 和 人 道 的 践踏 者 ,并 且 以 充分 
的 权威 进行 干预 以 制止 之 。 这 是 一 个 甚至 在 当今 (而 且 确 实 特 别 
在 当今 ) 也 必须 得 到 承认 的 事实 。 然 而 , 非 政治 动机 每 次 流入 纯粹 
的 权势 和 利益 冲突 领域 ,都 带 来 这 些 动 机 被 天 然 更 强 的 纯利 得 意 
图 和 ”国家 理由 ”动机 小 用、 并 且 因 为 它们 而 堕落 的 危险 。 后 者 狂 
如 某 股 泥浆 色 的 液 流 , 很 快 就 将 所 有 流入 其 中 的 纯净 水 变 为 泥浆 
色 。 在 神圣 同盟 时 期 的 干涉 战争 ,连同 在 世界 大 战 期 间 德国 的 对 
手 们 的 法 理 动 机 ,证 明了 这 一 点 。 

纯 “ 国 家 理由 ”激励 的 思想 和 行为 难以 符合 格 老 秀 斯 怀抱 的 那 
种 对 人 性 和 国家 的 乐观 看 法 ,他 由 此 表明 自己 是 那 博爱 的 18 世纪 
的 一 位 先驱 。 马 基 雅 维 里 从 对 普通 人 性 的 一 种 深刻 的 悲观 主义 观 
点 出 发 。 在 这 一 点 上 ,托马斯 。 均 布 斯 与 之 相似 。 根 本 上 出 于 这 
个 原因 ,在 他 关于 国家 的 强 有 力 的 理论 体系 内 ,“ 国 家 理由 ”观念 
(虽然 霍 布 斯 没有 使 用 这 一 实际 表述 )@ 表 现 得 比 在 格 老 秀 斯 那里 
强烈 得 多 。 然 而 与 此 同时 ,有 一 点 变 得 显而易见 , 那 就 是 在 判断 基 
本 人 性 方面 ,例如 存在 于 格 老 秀 斯 与 霍 布 斯 之 间 的 深刻 和 不 断 重 


QD 《战争 与 和 平 的 法 律 》, 第 二 逢 ,第 20 章 第 40 节 第 1 段 , 第 25 章 第 8 段 第 2 
节 。 

包 他 所 谈 及 的 “为 公民 着 想 ”(ratzo civitatis) (公民 论 》 第 一 篇 第 2 章 , 第 1 节 ) 
与 “城邦 法 ”(ier civilis) 是 完全 一 致 的 。 
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211 现 的 分 歧 ,能 够 在 一 个 同类 思想 的 大 背景 下 发 展 起 来 。 因 为 , 趣 布 
斯 也 严格 按照 自然 法 逻辑 来 思考 。 国 家 要 据 以 被 构建 起 来 的 自然 
法 无 非 是 理性 的 规定 ; 它 永 恒 不 变 , 因 为 理性 永久 如 一 ,经 不 改变 
自己 的 目的 ,也 不 改变 自己 的 手段 .由 但 是 (此 处 开始 了 那个 根本 
上 扩展 并 最 终 打 碎 了 基于 理性 与 自然 同一 的 自然 法 观念 的 思想 过 
程 ) 理 性 只 构成 人 性 的 一 部 分 ,人 性 还 含有 人 的 其 他 能 力 和 冲动 ， 
因而 也 包括 人 的 激情 积 私欲。 而 且 , 正 是 这 些 , 替 布 斯 厉 眼 扫 视 在 
一 切 场 合 都 占 主宰 地 位 。 霍 布 斯 教导 说 ,一 个 人 对 另 一 个 人 的 态 
度 依照 本 性 是 狼 的 态度 。 如 果 他 不 受 恐 惧 阻 碍 ,他 的 本 性 将 驱使 
他 争取 统治 ,而 非 趋 于 社会 生活 。 人 依照 本 性 是 个 “政治 动物 ”的 
说 法 并 不 正确 。 不 是 互相 仁爱 ,而 是 互相 恐惧 构成 一 切 较 重 要 和 
较 经 久 的 关系 的 基础 。 我 们 在 此 关注 的 ,并 非 较 细 地 考察 和 批评 
这 一 共同 的 恐惧 动机 (按照 均 布 斯 的 学 说 ) 依 以 突然 结合 起 来 ,与 
理性 的 规定 一 起 运作 的 方式 ,并 非 深 究 从 起 初 的 “一 切 人 反对 一 切 
人 的 成 争 " 状 态 中 ,每 个 人 和 其 他 每 个 人 之 间 订 立 的 一 种 契约 怎么 
能 突然 导致 国家 的 产生 .@ 然而 ,从 他 关于 人 性 的 基本 观念 的 悲 
观 主义 出 发 ,已 经 能 够 想像 这 个 国家 必须 极为 强大 有 力 ,以 便 控制 
人 内 在 的 兽性 成 分 。 这 个 国家 就 是 “ 利 维 坦 ”, 那 在 他 1651 年 的 著 
名 政治 杰作 中 得 到 了 颂扬 。 通 过 天 才 的 构思 技巧 , 即 国 中 权威 拥 
有 者 的 权力 必须 被 认为 确实 并 非 依据 ( 像 先 前 被 教诲 的 那样 ) 他 本 
大 与 人 民 缔 结 了 的 一 项 契约 ,而 是 依据 人 民 在 他 们 自己 中 间 互 相 


中 《公民 论 》, 第 一 篇 ,第 1 章 ,结论 ;第 三 章 第 29 节 。 
名 关于 他 的 理论 在 这 一 点 上 的 含糊 不 清 , 参 见 腾 尼 斯 (Tennies) 的 一 籍 文章 , 载 
于 Kiassiker der Politik，13，10( 霍 布 斯 1640 年 论 政 治 和 自然 权利 的 早期 著作 译本 ) 。 
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缔结 了 的 一 项 奥 约 ,D 震 布 斯 成 功 地 将 国家 权威 的 拥有 者 从 一 切 
出 自任 何 身 约 的 义务 和 限制 中 解脱 出 来 ,成 功 地 给 这 执政 者 提供 
了 差不多 无 限 的 权势 资源 ,并 且 将 利 维 坦 抬 高 到 “人 间 上 帝 ”(“a 
mortal God”) 的 地 位 .@ 他 在 国 中 的 权力 范围 和 公民 服从 他 的 义 
务 范围 并 非 无 边 无 际 ,因为 替 布 斯 (与 大 多 数 “国家 理由 ”理论 家 一 
致 ) 承 认 执 政 者 要 受 神 法 和 自然 法 的 节制 。 然 而 ,他 懂得 如 何 通 过 
一 系列 精巧 和 人 为 的 演绎 ,使 得 甚至 这 些 节制 实际 上 如 同 虚设 ,从 212 
而 最 终 在 人 们 拥有 的 一 切 天 赋 自 由 权 当 中 ,差不多 仅仅 剩 下 国家 
无 法 全 然 摧 席 的 内 心 的 思想 和 信仰 自由 .。“ 如 果 被 宣布 的 法 律 不 
违反 那 无 疑 是 神 法 的 自然 法 ,而 且 他 保证 服从 它 ,那么 他 就 受 他 自 
已 的 行为 约束 ;我 说 约 东 是 指 服 从 它 ,而 不 是 必须 相信 它 .>@ 
因此 ,国家 权力 的 行为 显得 不 受 任何 约束 ,“ 国 家 理由 ”观念 看 
来 达到 了 它 的 顶峰 。 它 同时 也 是 个 最 纯粹 的 “国家 理由 ”观念 , 因 
为 在 回答 利 维 坦 可 能 注 用 其 权力 奴役 和 虐待 其 臣民 这 一 忧 惧 时 ， 
他 说 国家 权力 的 拥有 者 将 由 于 本 身 的 利益 而 被 诱导 来 合乎 情理 地 
统治 ,并且 促进 公共 福 社 和 审慎 地 对 待 臣 民 。@ 总 的 来 说 ,一 种 极 
度 理性 和 权宜 的 精神 漫 染 了 关于 在 国内 将 必须 做 什么 和 人 允许 什么 
的 叙述 ,例如 ,他 以 很 强 的 洞察 力 告 诚 不 要 搞 过 头 的 立法 。 在 此 主 
宰 的 是 一 种 完全 开明 的 专制 .@ 因而 ,在 国家 的 国内 政策 方面 , 盛 


(D 就 此 参 岗 Gierke, Althusius?, 86s Jellinek, Alig, Sraatslehre, Book 2, chap- 
ter 7 。 

@ 《 利 维 坦 》, 第 二 篇 ,第 17 章 和 第 28 章 ， 

(3 《 利 维 坦 》, 第 二 篇 ,第 26 章 。 

井 《公民 论 》, 第 二 篇 ,第 10 章 第 2 节 和 第 18 节 ; 第 13 章 第 2 节 往 后 ;¢ 利 维 
坦 》, 第 二 篇 ,第 18 章 和 第 30 章 。 

@ 《公民 论 》, 第 二 篇 ,第 13 章 第 15 节 。 
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行 的 是 我 们 已 称 为 “国家 理由 "之 功利 主义 中 间 立 场 的 东西 。 
不 仅 如 此 ,在 国家 互相 间 关 系 方面 ,盛行 的 也 是 我 们 已 认识 到 
作为 “国家 理由 ”天 然 基本 任务 的 东西 , 即 不 惜 代价 和 不 择 手段 地 
争取 安全 和 自 保 的 斗争 。 只 是 国家 内 部 事务 才 得 到 一 种 理性 的 和 
平 化 ,办 法 是 建立 一 个 国家 ,而 在 各 个 国家 本 身 互 相间 仍然 存在 
“一 切 人 反对 一 切 人 的 战争 ”"( 因 为 没有 任何 更 高 的 利 维 坦 能 够 被 
确立 来 拥有 凌驾 于 各 国 的 权威 ) ,连同 初始 的 自然 状态 的 所 有 必然 
压力 。 因 此 在 其 中 , 马 基 雅 维 里 主义 的 一 切 权势 措施 、 获 诈 诡 计 和 
隐秘 谋略 都 是 可 人 允许 的 即使 有 时 各 国 不 在 互相 打仗 ,也 并 无 
和 平 状态 存在 ,有 的 只 是 一 段 喘息 时 间 。 甚 至 协议 也 可 以 遭 到 背 
弃 , 如 果 国家 安全 需要 的 话 。 与 此 相反 ,在 国内 ,事实 是 协议 应 当 
得 到 最 严格 的 遵守 , 那 要 起 整个 事情 的 基础 的 作用 ,并 且 是 自然 法 
的 要 求 。 霍 布 斯 将 “自然 法 ”与 “自然 权利 ”截然 区 别 开 来 。 对 他 来 
说 ,法 律 相当 于 义务 和 限制 ,权利 则 相当 于 自由 , 即 自然 状态 之 自 
213 由 。@ 因此 , 刚 由 格 老 秀 斯 确立 为 国际 冲突 之 限制 的 国际 法 ,一 下 
子 就 被 霍 布 斯 用 下 面 的 话 推翻 了 “关于 那 被 包含 在 通常 所 称 的 
:万 国法 "中 的 、 一 位 媳 主 对 另 一 位 君主 的 责任 ,我 在 此 毋庸 作 任何 
谈论 ,因为 万 国法 和 自然 法 是 同一 个 东西 。 而 且 ,在 保障 其 人 民 的 
安全 方面 ,每 个 君主 都 有 与 任何 个 人 在 保障 自己 的 身体 安全 方面 
能 够 拥有 的 同样 的 权利 。 命 令 没有 政府 的 人 们 应 当做 什么 和 互相 
间 提防 什么 的 同一 种 法 律 , 也 对 各 共同 体 , 即 对 各 国 主权 帮主 和 主 


QD 《公民 论 》, 第 二 篇 ,第 13 章 第 7 节 冯 利 维 坦 》, 第 一 篇 ,第 13 章 ; 第 二 篇 ,第 17 
章 和 第 21 章 。 
四 同上 ,第 一 篇 ,第 14 章 ; Kilassiker d, Politik, 13, 207。 
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权 议会 的 良心 提出 同样 的 命令 。……” 中 

与 此 同时 ,他 很 同意 一 个 本 身 领 土 不 再 足以 使 其 自给 自足 的 
国家 或 可 奋起 ,在 战争 中 追求 其 最 后 的 解救 希望 ,以 便 在 或 胜 或 败 
中 得 到 满足 .@ 然而 , 贪 禁地 渴求 纯粹 扩张 权势 和 统治 被 他 说 成 
是 国家 的 一 种 病症 , 那 曾 导致 雅典 和 迎 太 基 败 亡 .@ 而 且 ,他 说 ， 
作为 一 种 获取 财富 的 手段 , 劫 掠 战争 违反 自然 .@ 这 已 是 第 一 个 
迹象 ,提示 在 他 关于 主权 国家 间 存在 的 自然 状态 的 学 说 中 ,并 非 纯 
权势 观念 占 主宰 地 位 。 在 这 方面 他 虽然 准备 允许 无 情 的 权势 政 
策 , 但 这 政策 只 是 作为 争取 达到 一 种 被 合理 预定 了 的 目标 的 手段 ， 
只 是 为 了 特定 国家 和 民族 的 安全 、 福 利和 经 久 可 靠 的 财富 的 缘故 ， 
才 得 到 他 准许 ,也 才 被 他 认为 是 正当 的 。 然 而 ,这 是 否 确实 浸渍 了 
最 真 的 “国家 理由 ”精神 ? 在 此 过 程 中 国家 本 身 是 否 确实 被 感到 是 
一 个 活生生 的 至 关 重 要 的 人 格 体 , 有 其 自身 的 价值 和 目的 ,并 且 拥 
有 一 种 寅 于 “国家 理由 ”的 、 规 定 它 应 当 如 何 生存 并 使 自己 完美 化 
的 法 则 ? 此 前 在 国家 必需 和 “国家 理由 ”问题 上 的 一 切 思考 , 正 是 
以 此 为 基础 。 对 霍 布 斯 来 说 ,国家 肯定 是 人 格 体 。 然 而 , 它 是 一 个 
人 为 的 人 格 体 ,一 个 * 人 造 之 人 ”(homo artificialis); 它 本 质 上 是 
个 钟表 似 的 机 械 装置 ,被 人 的 天 才 制 造 出 来 ,以 促进 人 ( 即 作 为 个 
人 的 人 ) 的 目标 。 因 为 ,人 们 如 果 一 旦 分 析 它 ,就 会 看 到 一 种 全 然 
个 人 主义 和 幸福 论 的 精神 浸透 了 他 就 国家 最 终 目 的 问题 不 得 不 说 


中 《 利 维 坦 》, 第 二 篇 ,第 30 章 ; 参 见 Kalssiker d，Polit 认 ， 13,211; 另 参见 G. 
Jaeger, Der Ursprung der modernen Staatswissenscha ft usw. , Archiv fir Geschichte 
der Philosophie, 14, 4 (1901), p. 556, 

包 《 利 维 坦 》, 第 二 篇 ,第 30 章 。 

中 同上 ,第 29 章 。 

@@ 《公民 论 》, 第 二 篇 ,第 13 章 第 14 节 。 另 参见 Kiassiker d,，Politik, 13, 205。 
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的 一 切 。 在 那里 ,公民 个 人 的 “生活 热忱 ”(commoda vitae)、 拖 
福 ”(delectatio) 和 “更 为 舒适 和 愉悦 的 生活 ”(Jauctuzadissizae et 

214 beate vivere) 被 赋予 了 特别 重要 的 作用 . 这 的 确 并 不 是 说 , 国 
家 现在 必须 特别 地 给 予 个 人 本 身 任何 特别 的 注意 ,而 是 说 在 他 看 
来 ,个 人 只 是 在 作为 一 个 整体 的 国家 运作 方面 才能 够 被 适当 地 关 
照 。 这 里 已 经 洲 伏 了 后 来 将 由 杰 里 米 。 边 沱 宣告 的 一 项 观念 一 一 
“最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 ”.@ 不 管 听 来 多 么 自 相 矛盾 ,这 极其 强 
大 的 利 维 坦 国家 还 与 后 来 自由 博爱 理性 主义 的 弱 型 国家 密切 相 
关 , 后 者 通常 被 称 作 “ 和 守夜 人 国家 ”。 两 者 之 间 的 差别 只 在 手段 ,而 
不 在 目的 。 两 者 的 目的 一 样 ,都 是 个 人 的 福利 .安全 和 和 舒适。 在 专 
制 主义 时 代 终 了 时 ,人 们 彻底 厌倦 了 它 的 警察 式 压 制 , 同 时 却 被 它 
产生 的 文明 化 效应 惯 坏 了 ,以 为 自己 将 能 以 一 个 尽 可 能 弱 的 国家 
来 管理 ;然而 , 震 布 斯 却 被 英国 内 战 的 惨 景 震惊 并 因此 愤怒 ( 那 有 
导致 退回 自然 状态 即 “ 一 切 人 反对 一 切 人 的 战争 ”状态 的 危险 ) , 感 
到 他 必须 致力 寻找 一 个 尽 可 能 强 的 守夜 人 ,此 人 将 不 仅 在 夜里 ,也 
在 白天 保护 他 。 我 渴求 安宁 :这 就 是 回响 在 他 书 中 各 处 的 呼声 。 
他 根 内 成 ,因为 内 战 破坏 了 秩序 和 公民 们 的 舒适 。 在 这 对 内 战 的 
仇恨 之 外 ,他 的 国家 全 能 崇拜 还 有 第 二 个 基本 动因 :仇恨 教会 ,做 
恨 对 奇迹 的 盲 信 方 。 己 经 由 他 体现 的 启蒙 之 士 , 怀 着 一 种 确信 般 
的 希望 在 国家 那里 寻求 栖身 之 地 , 即 预期 它 ( 即 使 给 了 它 凌驾 于 教 
会 和 奇迹 崇拜 的 全 部 权威 ) 不 会 侵犯 内 在 的 思想 自由 ,因为 公民 的 
外 在 服从 对 它 来 说 将 足够 了 。 


中 ”参见 (公民 论 》, 第 二 条 ,第 13 章 第 6 节 第 16 段 ;《 利 维 坦 》, 第 二 逢 ,第 30 章 ， 
Klassiker d，PolitiR，13，160。 另 参见 Gierke, Ailthusius: ，189 f。 
四 《公民 论 ), 第 二 篇 ,第 13 章 第 3 节 。 
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这 是 一 种 彻底 的 英国 式 的 思想 :要 求 公民 应 当 最 严格 地 遵守 
国家 发 党 为 普遍 福 社 而 必须 确立 的 道德 习俗 和 宗教 惯例 ,与 此 同 
时 却 让 他 们 内 心 自由 思考 ,信仰 他 们 希望 的 一 切 。 

因此 , 霍 布 斯 的 ( 利 维 坦 ) 虽 然 惯常 被 人 认为 是 专制 主义 国家 
观念 和 “国家 理由 ”的 极致 , 却 并 非 真 正 出 于 专制 主义 国家 概念 本 
身 的 缘故 而 为 之 效劳 ; 它 为 之 效劳 宁可 说 是 为 了 大 量 个 人 期 望 从 
中 取得 的 那些 神 益 。 利 维 坦 并 无 个 人 灵魂 ,尽管 霍 布 斯 确实 在 谈 
论 此 种 灵魂 ,并 且 将 它 归 因 于 国家 权威 的 拥有 者 .9 它 事实 上 是 
一 种 人 造 的 灵 强 ,一 种 钟表 弹簧 。 如 果 由 于 外 来 原因 它 中 止 运 行 ， 
那么 整个 钟表 机 械 就 会 停 转 ,国家 形成 以 前 存在 的 自然 状态 就 会 
卷土重来 。 没 有 什么 比 下 述 观念 更 能 显示 这 一 点 :如 果 君 主 选择 
废除 其 子 的 继承 权 ,那么 他 死 后 君主 国 就 将 停止 存在 ,所 有 人 的 自 
然 权 利 就 将 死 而 复生 ,即使 帮主 的 后 高 仍 然 活着 .@ 为 了 每 个 人 
的 总 体 神 益 的 缘故 ,这 一 机 械 地 构造 出 来 的 利益 和 权宜 之 国 确实 
能 要 求 其 公民 育 目 服从 ,但 它 无 法 从 他 们 要 求 基于 忠诚 的 奉献 ,要 
求 一 种 对 国家 的 依恋 , 那 是 真正 有 生 的 和 个 人 的 国家 ,甚至 马 基 雅 
维 里 的 “美德 共和国 可 以 从 他 们 那里 指望 的 。 两 个 例子 可 以 说 明 
这 一 点 。 第 一 ,一 名 已 被 敌国 俘虏 的 公民 有 理由 通过 变 成 敌国 臣 
民 来 的 救 自己 的 性 命 。 霍 布 斯 觉得 这 完全 没有 什么 可 耻 和 不 爱国 
的 。 第 二 ,一 名 被 国家 征召 在 一 场 战争 中 服役 的 公民 能 够 要 求 免 
役 , 只 要 他 找到 蔡 代 者 .@ 如 果 一 个 人 要 在 一 位 18 世纪 后 期 的 理 
性 主义 者 那里 碰 到 这 些 观念 ,他 就 会 遗 责 后 者 对 国家 怀抱 利 已 主 


人 《公民 论 ), 第 二 篇 ,第 6 章 第 19 节 。 
从 《 利 维 坦 》, 第 二 篇 ,第 21 章 。 
曲 同上 ,第 二 篇 ,第 21 章 ; 另 参见 Kiassiker der Politik, 13, 149。 
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义 址 心 。 然 而 ,《 利 维 坦 》 的 作者 正 是 持 有 这 些 观念 。 
甚至 他 对 君主 专制 主义 的 偏爱 也 建立 在 功利 主义 基础 上 ,并 
非 出 于 感情 原因 ,因而 不 带 有 任何 宣传 热情 。 诚 然 ,他 认为 它 无 疑 
是 最 好 的 国家 形态 ;但 是 ,每 个 被 确立 了 的 国家 都 应 当 始 终 保持 自 
己 的 既 有 形态 ,因为 如 果 一 个 国家 的 公民 不 满足 于 它 的 形态 , 羡 莫 
邻 国 更 幸运 的 国家 形态 , 那 就 会 非常 有 害 。 同 样 由 于 这 个 原因 ,一 
个 共和 国 的 公民 们 不 应 当 被 听任 哪怕 是 梦 中 痰 幕 邻 国 有 君主 制 的 
福气 .@ 他 甚至 乐意 承认 克 伦 威 尔 的 统治 .@ 
霍 布 斯 的 国家 学 说 是 辩证 发 展 的 最 显著 例子 之 一 ,非常 清楚 
地 表明 了 一 种 思想 可 能 转化 成 另 一 种 思想 ,以 及 旧 思 想 的 极致 如 
何 能 演变 为 较 近 的 现代 思想 。 在 此 ,在 最 严酷 的 专制 主义 外 壳 下 ， 
216 已 经 生 有 我 们 先前 看 到 也 在 格 老 秀 斯 那里 萌发 的 新 因素 , 即 西欧 
式 的 个 人 主义 和 功利 主义 ,它们 试图 改造 国家 ,使 之 适合 中 产 阶级 
的 需要 ,而 且 在 此 过 程 中 能 够 依 不 同 环境 希望 它 尽 可 能 强 或 尽 可 
能 弱 .。 
与 此 同时 ,这 一 学 说 表明 ,国家 理由 ”观念 如 果 继续 墨 守 其 功 
利 主义 的 中 间 有 阶段 ,就 无 法 达到 它 能 够 达到 的 那 种 国内 强度 和 完 
善 程度 ,相反 却 实际 上 处 于 在 背离 国家 的 种 种 倾向 中 间 遭 织 的 危 
险 。 单 纯 的 自我 中 心 主义 和 单纯 的 功利 ,不 管 是 以 它 可 能 被 提倡 
的 (就 像 在 堆 布 斯 那里 一 样 ) 多 么 理性 、 多 么 有 见识 的 方式 存在 ,都 
永 不 会 起 到 一 种 将 人 类 大 群体 聚合 在 一 起 的 内 部 组 带 作用 。 某 种 
更 高 的 道德 感 和 思想 价值 感 必 须 被 添加 到 依据 “国家 理由 ”的 思想 


由 《 利 维 坦 》, 第 二 篇 ,第 30 章 。 
四 Hénigswald, Hobbes und die Staatsphilosophie, 1924, p. 18,. 
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和 行动 上 面 , 如 果 后 者 要 达到 其 顶峰 的 话 。 在 国务 活动 家 那里 ,一 
般 是 一 种 对 事情 本 身 、 对 国家 和 对 祖国 的 爱 使 得 他 依据 “国家 理 
由 ”的 功利 主义 操作 高 尚 化 ,并 且 得 以 加 强 。 在 政治 思想 家 那里 ， 
“国家 理由 ”的 无 穷 冰 冷 能 够 依靠 一 种 关于 世界 和 生活 的 伟大 看 法 
的 热忱 变 得 暖和 起 来 。 马 基 雅 维 里 的 “美德 ?理想 能 做 到 这 一 点 。 


基于 机 械 的 原子 论 和 利己 主义 的 霍 布 斯 哲学 却 不 能 。 它 或 许 能 由 “ 


将 “具有 恒久 意 昧 的 表象 "(sub specie aeterni) 暂 理 化 的 斯 宾 诺 莎 
的 思想 来 做 到 ? 


在 其 《 论 神学 与 政治 》 中 ,斯 宾 诺 莎 两 度 以 很 长 篇 幅 论说 作为 
生命 机 体 的 国家 的 问题 。 该 书 1670 年 面世 ,但 源 于 1665 年 以 前 
的 岁月 , 源 于 他 1677 年 去 世 时 还 未 写 完 的 《 论 政治 》。 门 策 尔 很 细 
致 地 指出 了 在 这 两 部 著作 之 间 发 生 的 观点 变化 .@ 这 里 ,我 们 将 
只 在 我 们 总 的 问题 要 求 的 范围 内 考虑 它们 。 

斯 宾 诺 莎 ( 他 完全 不 是 一 个 专制 主义 心态 的 人 ,相反 他 起 初 倾 
向 于 民主 制 ,后 来 倾向 于 贵族 制 ) 仍 处 于 霍 布 斯 国家 学 说 的 基本 思 
想 影响 之 下 ,并 且 拿 它 当 作 形 成 他 自己 国家 学 说 的 出 发 点 ,这 显示 
了 霍 布 斯 国家 学 说 的 力量 和 丰富 性 ,以 及 它 能 够 对 自由 大 胆 的 思 


D Menzel, Wandlungren in der Staatslehre Spinozas. Festschrift fir Joseph 


Unger，1898. 又 见 同一 作者 的 下 列 文章 : Homo sui juris, 载 于 Griinhut, Zeitschr f. 
Privat- u. iffenilich. Recht, 32 (1905) 3 Der Sozialverirag bei Spinoza, 载 于 同 书 ,34 
《1907) ,在 其 中 他 针对 祁 克 (Gierke) 的 反对 ( 见 Althusius2 ，342 ff. ) 辩 护 他 自己 的 解 
释 , 多 少 夺 大 了 某 些 情况 ;， Spinoza und die deutsche Staatslehre der Gegenwart ， 
Schmollers Jahrbuch，31。 另 参见 : Rosin,，Bismarck und Spinoza， Parallelen ihrer 
Staatsanschauung ， 载 于 Festschrift fiir Otto Geerkes 70. Geburtstiag; E. Kohn, Spi- 
noza und der Staat (柏林 大 学 博士 学 位 论文 ,1926 年 }。 
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想 者 卓越 地 施加 的 吸引 力 。 一 方面 ,斯 宾 诺 莎 偏离 并 淡化 了 霍 布 
斯 理论 的 政治 后 果 ( 为 专制 君主 的 目的 效劳 ) ,与 此 同时 他 又 更 深 
刻 地 进入 了 它 的 字 宙 观 前 提 假 定 ,从 而 在 理解 作为 一 种 生命 机 体 
的 国家 方面 ,并 且 也 由 此 在 理解 “国家 理由 ”方面 开启 了 新 的 富有 
成 果 的 可 能 性 。 一 切 都 取决 于 能 否 找到 一 条 路 径 , 那 将 从 依照 自 
然 法 和 理性 法 (Law of Reason) 对 待 问题 的 思想 方式 ( 即 试图 从 人 
的 理性 资源 出 发 构 设 最 佳 国家 、 应 有 国家 ) 进 至 那 类 阐明 真实 国家 
的 现实 主义 和 经 验 主义 。 霍 布 斯 在 将 自然 法 与 自然 权利 区 别 开 来 
时 ,指出 了 这 么 一 条 路 径 。 他 用 自然 权利 来 指 自然 状态 的 自由 ,用 
自然 法 来 指 充分 认识 自身 神 益 的 理性 的 命令 。 基 于 这 类 自然 权 
利 , 便 有 可 能 (如 前 所 述 ) 使 得 严酷 的 现实 , 即 国家 间 彼 此 对 待 的 行 
为 方式 被 直截了当 地 承认 为 一 种 固定 不 变 的 事实 ,与 此 同时 在 国 
家 自身 内 部 ,关于 最 佳 国 家 、 应 有 国家 的 理性 观念 肯定 再 次 得 胜 ， 
而 且 那 (纯粹 出 于 理性 法 的 ) 老 办 法 即 产生 国家 的 契约 被 拿 来 当 作 
一 个 基础 。 斯 宾 诺 莎 现在 非常 愿意 直接 从 才 布 斯 接 过 自然 权利 这 
新 概念 ,因为 它 完全 适合 他 的 泛 神 论 的 .十 足 因 果 性 的 世界 图 景 。 
他 在 4 论 政治 ) 中 说 (第 二 篇 第 4 节 ) :“ 我 用 自然 权利 来 指 万 事 依 以 
发 生 的 那些 法 则 或 规则 , 亦 即 自然 力量 本 身 。…… 因 此 ,一 个 人 依 
其 自然 本 性 法 则 做 的 每 件 事 , 都 是 出 于 至 高 的 自然 权利 ,而 他 对 自 
然 的 权利 有 多 大 取决 于 他 的 力量 有 和 多大。” 霍 布 斯 已 经 说 过 ;中 
“…… 然 而 我 们 并 不 就 此 指责 人 的 本 性 。 人 的 欲望 和 其 他 激情 本 
身 没有 罪 .” 这 是 一 项 极 具 革命 性 后 果 的 思想 ,因为 它 不 仅 导致 了 
决定 论 ,也 导致 了 相对 主义 ,导致 无 保留 地 承认 一 切 以 自然 本 原 方 


QD 《 利 维 坦 》, 第 一 篇 ,第 13 章 。 
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式 运作 的 力量 ;而 且 ,一 旦 这 些 力量 中 的 个 性 要 素 被 发 现 , 它 还 导 
向 历史 主义 。 当 时 ,人 们 肯定 还 无 法 推导 出 所 有 这 些 后 果 。 然 而 
可 以 理解 ,与 通常 的 ,关于 最 佳 国家 的 观念 相 比 ,斯 宾 诺 莎 现在 能 
以 一 种 大 为 不 同和 远 为 现实 主义 的 方式 ,概览 国家 的 全 部 有 机 生 
活 。 以 令 人 想起 马 基 雅 维 里 《君主 论 ;第 15 章 的 著名 纲要 的 话语 ， 
斯 宾 诺 落 ( 在 ( 论 政治 } 开 头 ) 拒 绝 了 一 些 人 的 方法 ,他 们 的 立论 基 
点 在 于 人 应 当 怎 样 ,而 非 人 实际 上 怎样 ;他 还 宣告 ,他 的 任务 将 既 
非 嘲笑 也 非 嘉 叹 人 世间 事 ,甚至 亦 非 诅 忠 之 ,而 只 在 于 理解 之 。 他 
有 着 一 种 崇高 的 自我 安慰 , 即 相信 自 然 事物 的 力量 恰恰 只 是 上 帝 
的 永恒 力量 ,相信 自然 之 中 无 论 什 么 在 我 们 看 来 坏 的 东西 ,只 是 因 
为 我 们 不 充分 明白 整个 自然 的 内 在 关系 才 显得 坏 。 在 自然 的 所 有 
不 和 谐 中 间 ,他 仍 能 听 出 一 种 神 意 统一 的 和 谐 之 音 : 正 是 通过 这 宗 
教 心态 ,他 使 自己 超越 了 属于 霍 布 斯 的 那 种 十 足 机 械 的 思想 模式 。 
这 一 在 其 中 人 人 互相 为 战 的 自然 状态 ,在 其 中 (一 旦 国家 已 被 建立 
起 来 ) 众 多 主权 国家 本 身 经 久 和 必然 地 互相 对 立 的 自然 状态 ,被 填 
布 斯 当 作 一 个 事实 残酷 无 情 地 承认 下 来 。 诚 然 ,现在 斯 宾 诺 莎 恰 
如 筹 布 斯 ,准备 承认 各 国 在 其 互相 关系 中 有 自然 状态 权利 ,因此 还 
准备 承认 它们 有 权利 实行 一 种 不 受 任何 协议 义务 妨碍 的 利益 政 
策 ;与 此 同时 ,他 还 懂得 只 是 由 于 人 的 洞察 力 不 足 , 才 使 他 们 为 政 
治 与 道德 之 间 的 冲突 所 震惊 ,并 且 理 解 从 “具有 恒久 意味 的 表象 ” 
的 角度 看 ,其 至 国家 的 这 种 行为 模式 也 是 上 帝 的 意 应 和 上 帝 的 造 
化 。 他 差不多 像 霍 布 斯 一 样 极 少 使 用 “国家 理由 ”这 实际 用 语 。 然 
而 ,我 们 现在 可 以 说 ,就 实际 做 法 而 论 , 他 确实 在 此 过 程 中 成 功 地 
将 这 一 原理 ( 即 国家 间 斗 争 由 “国家 理由 ”支配 ) 并 入 一 个 旨 在 以 理 
想 方 式 给 予 世界 安慰 的 哲学 体系 之 内 。 这 只 有 对 一 种 十 足 地 一 元 
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论 和 谤 神 论 的 哲学 来 说 才 是 可 能 的 。 在 这 方面 ,他 表明 他 是 黑 格 
尔 的 一 位 先驱 。 

斯 宾 诺 莎 的 这 项 观念 , 嗓 国 家 为 了 自我 生存 利益 有 权 并 确实 
必须 违约 ,始终 未 受 从 《 论 神 学 与 政治 ?到 《 论 政治 ?期 间 他 的 国家 
学 说 在 其 他 方面 经 历 的 变化 影响 。 他 在 《 论 神学 与 政治 》 中 说 (第 
16 章 第 45 节 往 后 ) :虽然 不 同 的 国家 并 非 为 了 彼此 伤害 而 订立 
条 约 , 但 它们 总 是 采取 每 一 种 可 能 的 预防 措施 ,以 防 这 样 的 条 约 被 

219 较 强 一 方 撕毁 ,同时 它们 并 不 依赖 这 契约 , 踪 非 对 双方 来 说 有 信守 
它 的 足够 明显 的 目的 和 好 处 。 和 否则 它们 就 会 担心 背 信 和 弃 义 ,而 且 
如 此 也 不 会 造成 任何 伤害 , 因为 只 要 头脑 清醒 ,明白 主权 国家 的 权 
利 , 谁 会 信任 有 意愿 也 有 权势 行 其 所 欲 之 事 , 并 且 只 是 追求 其 统治 
地 的 安全 和 利益 的 人 做 出 的 承诺 ? 不 仅 如 此 ,如 果 我 们 考虑 忠诚 
和 宗教 ,我 们 就 会 明白 没有 任何 拥有 权势 的 人 应 当 信和 守 有 害 其 统 
治 地 的 承诺 ,因为 无 法 信守 这 样 的 承诺 而 不 违背 他 与 他 的 臣民 所 
做 的 约定 , 那 使 他 和 他 们 都 受到 极为 庄严 的 约束 。.” 他 在 ¢ 论 政治 》 
中 又 说 (第 三 篇 第 14 节 ) “订立 它 的 动机 一 一 即 害怕 受害 和 希望 
获 利 一 一 维持 多 久 ,( 国 家 间 的 ) 这 种 契约 就 保持 原样 多 久 。 但 是 ， 
从 两 国 除去 这 害怕 和 和 希望, 它 就 孤立 无 靠 ,两 国 彼此 约束 的 纽带 便 
断 改 无 存 。 因 此 ,每 个 国家 都 有 权 在 其 选择 的 任何 时 候 背 弃 其 契 
约 , 而且 一 旦 希望 或 害怕 动机 不 复 存在 , 自 食 其 言 就 不 能 被 说 成 是 
背 信 奔 义 行为 ,因为 缔约 双方 在 这 方面 条 件 是 一 样 的 ”不仅 如 
此 ,着 眼 于 将 来 的 协议 只 是 根据 现 有 形势 将 继续 下 去 的 假设 才能 
得 到 缔结 。 如 果 这 形势 会 变 ,整个 国家 的 “理由 ”就 也 会 变 。 因 此 
我 们 看 到 ,在 谈论 这 一 决然 重要 的 问题 时 ,他 也 一 度 使 用 了 挂 在 每 
个 人 嘴 上 的 现成 术语 。 
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他 也 未 绝对 谴责 基督 教 国家 与 土耳其 人 和 异 教徒 结 成 的 同 
嚼 ,这 一 事实 已 经 能 从 他 自己 的 犹太 人 背景 出 发 予以 想像 。 然 而 
与 此 同时 ,他 也 能 依靠 荷兰 人 的 一 项 国家 原则 , 即 应 当 谨 慎 处 理 与 
异 教 国家 的 关系 。 

最 重要 的 是 ,国家 必须 继续 存在 下 去 。 国 家 伦理 (这 也 能 在 其 
宾 诺 莎 那里 找到 ) 优 先 于 私人 伦理 。“ 因 此 ,不 可 能 有 任何 对 于 我 
们 的 邻 人 的 、 即 使 涉及 伤害 整个 转 家 仍 不 会 成 为 一 项 罪过 的 义务 ; 
反 过 来 说 ,除了 对 我 们 为 维护 国家 生存 所 做 之 事 的 忠诚 ,也 不 可 能 
有 任何 侵害 我 们 对 邻 人 的 义务 的 罪过 .>@ 因 此 ,他 也 像 霍 布 斯 那 
样 ,赋予 “国家 理由 ”在 国内 的 完全 行为 自由 。 国 家 不 受 法 律 和 公 
民权 利 的 约束 ,后 者 确实 在 大 得 多 的 程度 上 只 依赖 国家 的 决定 。@ 
这 里 ,国家 必须 像 它 的 自我 生存 利益 要 求 的 那样 行事 ,或 者 如 斯 宾 
诺 莎 所 说 ;“ 国 家 为 了 维持 其 独立 ",@ 必 须 保持 那些 使 它 得 到 和 敬 220 
长 的 原因 ,否则 它 就 不 成 为 一 个 国家 。” 这 就 是 说 ,为 了 维持 自身 ， 
它 应 当 以 一 种 理性 的 而 非 任意 的 方式 使 用 其 权势 资源 。“ 国 家 因 
而 在 按照 理性 的 指令 行事 时 最 完全 地 “独立 .> 有 如 霍 布 斯 ,他 也 
指望 国家 (从 它 自身 的 得 到 恰当 理解 的 自我 利益 出 发 ) 不 会 误 用 这 
被 交 给 它 掌握 的 权势 资源 。 国 家 的 自身 利益 (他 相信 ) 为 之 规定 了 
国家 权力 的 限度 。 由 于 它 如 果 亦 横 残 暴 地 统治 , 它 自 己 就 会 有 巨 
大 危险 ,因而 可 以 允许 剥夺 它 这 么 做 的 无 限 权力 。 而 且 ( 像 他 精致 


由 《 论 神学 与 政治 》, 第 16 章 第 67 节 。 他 的 确 发 出 过 一 一 束 对 缔结 此 类 同盟 的 千 
诚 ,但 又 要 求 说 倘若 它们 被 缔结 ,它们 就 应 当 被 保持 。 

中 同上 ,第 19 章 第 22 节 。 

名 《 论 政治 》, 第 四 篇 ,第 4 和 第 5 节 。 

多 ”关于 在 斯 宾 诺 莎 那 里 这 一 概念 的 董 要 性 ,参见 前 面 提 到 的 门 策 尔 的 文章 ， 
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地 、 但 很 符合 其 学 说 精神 补充 说 的 那样 ) ,最 高 权威 的 权利 不 超过 
其 自身 权势 所 及 ,因此 还 可 以 否认 它 有 无 限 的 权利 .@ 这 全 都 是 
本 着 纯 “ 国 家 理由 ”精神 构想 出 来 的 。 

对 斯 宾 诺 落 来 说 ,权利 和 权势 确实 非常 紧密 地 彼此 关联 。* 就 
像 自然 状态 中 的 每 一 个 人 那样 ,一 个 国家 的 身心 两 方面 有 多 少 权 
势 就 有 多 少 权 利 .@ 门 策 尔 说 过 ,在 霍 布 斯 那里 ,绝对 统治 依据 一 
项 根本 契约 的 法 律 约束 力 , 而 在 斯 宾 诺 落 那 里 , 它 却 依据 被 授予 国 
家 权威 的 实际 巨 量 权势 。 与 此 同时 , 霍 布 斯 已 认为 在 基于 契约 的 
国家 之 外 ,纯粹 的 权势 国家 也 是 有 根据 的 ;他 还 将 契约 的 法 律 理 论 
本 身 建立 在 了 权势 观念 基础 之 上 ,因为 他 承认 ,公民 对 国家 权力 拥 
有 者 的 义务 持续 多 久 取 决 于 他 保护 他 们 的 力量 持续 多 久 , 如 果 没 
有 任何 其 他 人 更 能 保护 他 们 。@ 然而 ,这 么 说 是 正确 的 ;在 斯 宾 诺 
莎 那里 , 旧 的 、 假 定 国家 及 其 功能 基于 契约 的 理性 和 自然 权利 理论 
甚至 比 在 堆 布 斯 那里 更 急剧 地 让 位 于 一 种 新 认识 , 那 就 是 国家 的 
本 质 和 生命 首先 依 千 权势。 而且, 这 就 他 后 来 的 著作 《 论 政治 ) 来 
说 甚至 超过 较 前 的 《 论 神学 与 政治 》。 诚 然 ,契约 理论 的 格言 不 时 
在 其 中 回响 ;然而 尽管 如 此 ,国家 的 起 源 在 其 中 远 更 显得 是 由 全 部 
精神 力量 导致 的 一 个 自然 和 必然 的 过 程 ,而 不 那么 是 一 项 法 律 行 
为 。“ 人 自然 渴望 国家 ,”《 论 政治 ) 中 说 (第 六 篇 第 1 节 ),“ 而 且 也 
不 可 能 发 生 人 会 在 任何 时 候 彻底 解散 它 的 情况 .” 由 于 这 人 么 说 ,他 

221 就 再 次 接近 了 亚 里 士 多 德 关 于 国家 起 源 的 重要 的 古代 观念 。 随 自 
然 权 利 理论 逐渐 消 授 ,历史 -政治 现实 主义 和 经 验 主义 变 得 愈益 重 


中 《 论 神学 与 政治 》, 第 20 章 第 7 节 ; 另 参见 第 16 章 第 29 节 。 
中 《 论 政 治 ), 第 三 篇 ,第 2 节 ， 
@ 《 利 维 坦 》, 第 二 篇 ,第 21 章 。 
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要 。 在 从 霍 布 斯 到 斯 宾 诺 莎 的 转变 中 ,还 有 在 从 较 年 轻 的 斯 宾 诺 
莎 到 较 年 迈 的 斯 宾 诺 莎 的 转变 中 ,我 们 已 能 观察 到 的 东西 确实 同 
时 意味 着 “ 园 家 理由 ”观念 的 某 种 温和 ,逐渐 的 发 展 。 斯 宾 诺 莎 的 
这 一 愈益 发 展 的 现实 主义 确 已 被 联系 到 下 述 情况 得 到 了 解释 (而 
且 不 无 理由 ) :他 与 约翰 ， 德 维特 之 类 国务 活动 家 的 交往 ;后 者 
1672 年 灾难 性 的 结局 造成 的 剧烈 印象 ;与 此 同时 还 有 其 泛 神 论 玄 
学 的 更 清晰 的 构建 , 它 强调 自然 的 永恒 因果 关系 。® 

然而 ,要 就 霍 布 斯 说 的 也 适用 于 斯 宾 诺 莎 。 除 了 导致 “国家 理 
由 ”观念 的 思想 发 展 线索 ,还 有 导致 再 次 从 它 那里 离开 ,返回 先前 
的 理性 和 自然 权利 观念 的 一 条 线索 。 

斯 宾 诺 忒 仔细 地 将 整个 自然 的 法 则 与 人 性 的 法 则 区 别 开 来 ， 
前 者 大 多 是 我 们 无 法 认识 的 ,后 者 则 是 理性 在 其 中 左右 ,并 且 克 制 
冲动 而 弘扬 自身 .@ 最 初 导致 了 国家 的 是 原始 冲动 和 自然 需要 ， 
而 非 理性 ;然而 ,“ 凭 其 本 身 的 力量 ”最 强大 、 最 高 级 的 国家 是 基于 
理性 和 听从 理性 的 国家 .@ 因此 ,斯 宾 诺 莎 尽管 有 其 泛 神 主义 一 
元 论 ,仍然 同样 认识 到 在 普遍 自然 力 领域 与 人 类 理性 领域 之 间 的 
确实 际 存在 一 种 二 元 论 。 普 遍 自然 与 人 性 之 间 的 这 紧张 导向 一 种 
内 在 一 致 ,如 果 一 元 论 要 首尾 一 贯 的 话 。 如 后 所 述 , 黑 格 尔 如 何 因 
此 能 够 表明 他 除去 了 人 性 法 则 的 稳定 性 ,将 它们 改变 为 流动 的 活 
体 ,从 而 在 此 过 程 中 发 出 一 种 统一 的 生命 之 流 ,在 其 中 精神 与 自然 
合 二 为 一 。 可 是 对 斯 宾 诺 莎 来 说 ,人 类 理性 仍旧 如 它 依照 自 然 权 
利 观 念 呈 现 的 那样 , 即 稳定 、 普 遍 , 无 论 何 时 何 地 都 提出 同样 的 要 


山 Menzel, Wandlungen usw. , loc. cit., pp. 80 ff, 
G 《 论 政治 }, 第 二 篇 ,第 8 节 。 
同上 ,第 六 篇 ,第 1 节 和 第 五 稍 , 第 1 节 。 
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求 。 结 果 , 理 性 ( 它 在 国 中 应 起 支配 作用 ) 被 设想 为 一 位 绝对 和 永 
恒 的 立法 女神 ,而 不 是 一 种 特定 的 和 历史 地 变化 的 个 体 。 不 仅 如 
此 ,这 还 产生 了 另 一 个 后 果 ;斯 宾 诺 莎 尽管 有 其 研究 实在 国家 的 伟 
大 构想 , 却 仍 再 次 往 回 滑 人 了 老 的 自然 权利 问题 , 那 就 是 探究 何 为 
最 佳 国家 形态 。 他 的 两 部 论著 的 全 部 内 容 实际 上 是 寻求 最 佳 和 最 
合理 的 国家 , 亦 即 最 符合 普遍 人 类 理性 的 国家 。 于 是 ,他 也 在 考虑 

222 不 同 的 国家 形态 (我 们 无 需 密切 关注 他 经 过 的 各 个 阶段 ) ,以 便 使 
之 适合 于 他 自己 的 目的 和 理想 ,而 不 以 任何 其 他 方式 处 理 各 自 不 
同 的 国家 间 的 历史 差异 ,除了 将 它们 当 作 好 形态 和 坏 形 态 的 范例 
来 源 。 他 从 普遍 和 同一 的 理性 出 发 ,而 且 也 ( 像 霍 布 斯 和 自然 权利 
流派 那样 ) 倾 向 于 从 个 人 的 普遍 需要 的 观点 考虑 国家 ;于 是 ,他 不 
能 首尾 一 贯 地 从 上 面 .从 它 自 己 的 独特 需要 的 观点 考虑 之 。 他 事 
实 上 总 的 来 说 仍 能 如 此 考虑 ,根本 原因 在 于 他 依据 泛 神 论 和 自然 
因果 关系 思路 做 出 的 前 提 假 定 。 然 而 ,如 果 说 (如 前 所 述 ) 在 4 论 神 
学 与 政治 》 中 他 已 确定 国家 道德 高 于 私人 道德 ,那么 这 ( 像 在 霍 布 
斯 那里 一 样 ) 只 是 为 了 表示 个 人 利益 不 得 不 届 从 于 国家 利益 ,但 全 
体 个 人 的 利益 必须 仍然 是 国家 的 目的 和 目标 。 

而 且 , 甚 至 他 表达 的 对 “国家 理由 ”的 无 条 件 承 认 , 也 能 够 ( 同 
样 恰 如 霍 布 斯 ) 被 往 回 追踪 到 一 种 深 为 个 人 主义 的 动机 。 对 于 他 ， 
保护 个 人 的 内 在 精神 自由 甚至 有 比 对 堆 布 斯 而 言 更 大 的 根本 重要 
性 。 他 希望 保护 以 免 一 个 强暴 国家 扼杀 的 ,不 仅 是 思想 自由 ,还 有 
言论 和 教导 自由 。 本 质 上 出 于 这 一 目的 ,并 且 同 时 由 他 自己 艰难 
的 个 人 人 生 斗 争 激 励 ,他 撰写 了 《 论 神学 与 政治 》。 在 一 定 程 度 上 ， 
它 是 这 位 哲学 家 与 按照 “国家 理由 ”被 统治 的 17 世纪 国家 之 间 的 
一 部 对 话 。 犹 如 他 在 向 它 呼叫 ;“ 我 承认 你 ,你 有 权势 ;而 且 由 于 权 
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势 等 同 于 权利 ,你 还 有 权利 , 即 有 权 去 做 你 的 自我 保存 所 必需 的 任 
何事 情 。 然 而 , 当 你 按照 理性 行事 时 ,你 会 最 有 把 握 . 最 有 效 .最 完 
全 地 ' 赁 你 本 身 的 力量 ’ 行 事 。 如 果 你 不 合理 性 地 、 强 暴 地 统治 ,你 
就 会 伤害 自己 。 因 此 ,我 期 望 你 一 一 如 果 你 明智 的 话 一 一 尊重 思 
想 自由 ,并 且 ( 带 着 我 授予 你 的 某 些 限制 ) 尊 重 言论 和 教导 自由 。? 

这 就 是 17 世纪 的 自由 思想 家 能 够 同 17 世纪 的 权势 国家 做 的 
妥协 , 亦 即 “国家 理由 ”应 当 构 成 合理 的 思想 自由 的 一 个 保证 。 然 
而 ,隐伏 在 那里 的 个 人 主义 动机 现在 也 影响 到 斯 宾 诺 莎 在 《 论 神 学 
与 政治 》 中 (第 20 章 第 12 节 ) 规 定 的 国家 目的 一 一 “国家 的 真正 目 
的 是 自由 ”。 这 自由 在 他 看 来 ,在 于 一 个 事实 ;人 们 应 当 利 用 其 自 223 
由 理性 ,心灵 和 身体 应 当 不 受阻 碍 地 发 展 自己 的 力量 。 

此 后 的 生活 经 验 进一步 界定 了 斯 宾 诺 莎 关于 国家 的 思想 。 于 
是 ,《 论 政治 )( 第 五 篇 第 2 节 ) 显 著 地 改动 说 ;“ 国 家 的 自 的 只 在 于 
生活 的 和 平 与 安全 。 因 此 ,最 佳 的 国家 是 在 其 中 人 们 和 谐 生活 ,他 





刘 


人 的 需要 与 “国家 理由 ”的 需要 统一 起 来 。 关 于 国家 问题 的 现代 思 
想 也 在 不 断 争 取 将 它们 重新 统一 起 来 。 然 而 ,对 现代 头脑 而 言 ,最 
佳 国家 不 再 ( 像 它 对 斯 宾 诺 莎 和 自然 权利 那样 ) 是 各 项 放 之 四 海 而 
丝 准 的 原则 的 实现 ,而 是 一 项 暂时 和 独特 的 生命 原则 的 最 佳 \ 最 完 
全 的 实现 。 

斯 宾 诺 落 提 供 了 一 条 接近 黑 格 尔 的 道路 ;但 是 ,他 不 大 能 够 突 
破 他 那个 世纪 的 局 限 性 。 


224 


第 九 章 ” 普 分 过 夫 


有 一 种 符咒 镇 住 了 某 些 在 17 世纪 已 被 酝酿 的 富 含 未 来 意义 
的 重要 思想 。 它 们 在 那个 世纪 的 严酷 气候 中 尚 不 能 丛 当 地 钥 化 出 
来 , 尚 不 能 发 展 自己 充分 的 多 产 性 质 。 只 是 歌德 才 将 斯 宾 诺 莎 完 
全 带 回 生活 ,德意志 唯心 主义 则 就 莱 布 尼 英 成 就 了 同样 的 事情 。 
思想 运动 必定 已 经 被 拉丁 学 术 诸 言 这 件 果 板 的 紧身 外 衣 束 缚 , 因 
为 在 现代 文化 和 民族 语言 的 生动 性 与 现代 思想 的 生动 性 之 间 有 非 
常 密切 的 联系 。 然 而 ,17 世纪 的 一 般 精神 生活 也 是 呆板 拘谨 的 ， 
甚至 与 18 世纪 后 期 的 一 般 精神 生活 相 比 仍 是 如 此 ,后 者 由 于 唯心 
主义 和 启 紫 运 动 而 变 得 柔和 了 。 然 而 与 此 同时 , 它 能 够 在 它 的 若 
干 最 伟大 的 思想 家 那里 ,展示 强 有 力 的 建设 性 思想 力量 , 那 类 似 于 
政治 领域 中 歼 塞 留 . 克 伦 威 尔 或 大 选 侯 之 类 人 物 构建 国家 的 孝 过 
精力 。 : 

如 我 们 所 知 ,这 精力 不 是 别 的 ,而 只 是 “国家 理由 ”和 国家 利益 
观念 的 实际 应 用 。 这 一 观念 还 包含 着 潜藏 的 种 子 , 它 们 在 17 世纪 
的 气候 中 尚 不 能 完全 萌发 。 假 如 在 不 同 的 生活 和 思想 领域 之 间 ， 
该 世纪 仍然 被 园 于 其 中 的 那些 伪 硬 刻板 的 分 隔 墙 并 不 存在 ,那么 
不 仅 关于 国家 性 质 的 一 般 学 说 和 观念 ,而 且 历 史 写作 也 能 被 搞 得 
远 为 更 早 地 开花 结果 

这 以 一 种 引 人 注 目的 方式 ,由 该 世纪 伟大 的 建设 性 思想 家 之 
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一 萨 穆 埃 尔 。 冯 “。 普 芬 道夫 显示 出 来 。 我 们 知道 他 的 伟大 功绩 有 既 
同 德 意志 历史 写作 相关 ,也 同 关 于 国家 的 一 般 学 说 相连 。 在 这 两 
个 领域 ,他 都 努力 探索 那些 出 自 事情 本 身 的 根本 性 质 和 动能 的 原 
理 。 他 的 国家 学 说 帮助 了 国家 摆脱 神学 思想 的 腾 绊 。 在 历史 写作 
方面 ,他 将 自己 的 注意 力 密切 地 集中 于 往 回 追踪 政治 事件 造就 者 225 
的 理性 动机 ,以 此 说 明 这 些 事件 。 下 面 的 论述 将 表明 他 还 充分 熟 
悉 “ 国 家 理由 ”和 国家 利益 信条 ,而 且 这 两 个 问题 确实 处 于 他 的 主 
要 思想 的 前 列 。 他 可 能 还 有 一 种 足够 明确 的 意图 , 即 让 这 三 项 观 
念 互相 渗透 ,导致 它们 各 自 开 花 结果 。 我 们 将 不 得 不 仔细 跟踪 探 
索 此 类 互惠 性 互动 的 所 有 和 努力。 然而 说 到 底 , 即 使 是 他 ,也 不 可 能 
超越 他 那个 世纪 的 局 限 。 

他 的 国家 学 说 植 根 于 博 丹 的 伟大 发 现 , 那 是 后 者 在 触及 国家 
主权 概念 时 做 出 的 。 国 家 主权 (如 我 们 已 知 ) 即 独立 于 任何 其 他 权 
力 的 最 高 权威 ,9 而 且 一 一 他 补充 说 一 一 是 单一 和 不 可 分 割 的 。 

博 丹 的 这 一 发 现 不 仅 是 个 纯 理 论 行为 ; 它 构 成 了 新 的 “国家 理 
由 ”的 一 部 分 ,正如 它 也 构成 国家 具体 利益 观念 的 一 部 分 ,而 且 这 
两 个 部 分 彼此 补充 。 因 为 ,除非 一 个 最 高 和 统一 的 国家 意志 被 创 
造 出 来 并 得 到 承认 ,就 不 可 能 有 对 于 具体 利益 的 统一 和 有 效 的 促 
进 , 同 时 新 的 主权 概念 舍 此 便 始终 空洞 和 无 目的 。 然 而 ,理论 思想 
并 不 总 是 惯 于 注意 这 种 至 关 紧 要 的 互相 关系 ,相反 却 很 容易 倾向 
将 一 套 观 念 与 另 一 套 割裂 开 来 ,并 且 以 一 种 单 面 方 式 推进 其 中 每 
套 观 念 。 博 丹 受 到 一 种 眼下 正在 发 展 的 专制 主义 前 景 诱惑 ,已 经 


中 根据 现代 的 主权 理论 , 它 实际 上 并 非 国 家 权威 ,而 只 是 完全 的 国家 权威 的 一 
项 属性 。Jellinek, Alig, Staatstehre, 2nd edition, p, 459. 


336 第 二 篇 成 熟 专制 主义 时 代 


以 此 方式 将 总 的 国家 主权 与 其 最 高 工具 的 主权 权利 混 清 起 来 ,并 
且 因 此 赋予 主权 概念 一 种 僵硬 刻板 的 形式 ,使 人 难以 设想 一 个 主 
权 性 的 国家 权威 怎么 能 在 不 以 专制 方式 统治 的 国家 里 发 展 起 来 。 
现在 雅 斯 特 罗 (Jastrow) 已 指出 ,由 普 芬 道夫 1667 年 (以 笔名 
塞 韦 里 努 斯 、 德 。 蒙 扎 姆 巴 诺 [L Severinus de Monzambano]) 对 日 
耳 受 帝国 宪法 做 的 择 击 性 判断 不 那么 基于 对 其 政治 缺陷 的 考察 ， 
而 是 首先 多 得 多 地 依据 一 点 , 即 它 过 于 狭窄 僵硬 地 应 用 那个 主权 
226 概念 。 他 发 现 , 帝 国内 的 主 守 权利 被 皇帝 和 各 等 级 (Estates) 分 
说, 因此 皇帝 不 可 能 是 个 君主 ,帝国 则 无 法 是 个 统一 的 国家 实体 。 
他 认识 到 ,除了 统一 的 国家 ,还 可 能 有 各 国联 合体 ,但 这 些 只 能 有 
两 类 :要 么 统一 在 一 个 共同 的 主权 之 下 ,要 么 依靠 各 国 间 的 联合 而 
形成 。 而 且 , 因 为 也 不 可 想像 一 个 国家 竟然 没有 主权 ,所 以 这 样 的 
“国家 体系 ”(“State systems”)( 如 他 所 称 ) 应 当 带 有 国际 法 而 非 宪 
法 的 性 质 。 换 句 话说 ,他 尚 不 懂得 ,也 不 会 承认 在 若干 国家 被 统一 
在 一 起 的 情况 下 ,还 可 能 出 现 一 个 新 国家 、 总 的 国家 (chief State) 、 
联邦 国家 (federal State) 。 他 的 信条 是 ,只 有 一 国 将 若干 国家 纳入 
它 自身 之 内 才 是 可 能 的 ,如 果 这 些 国家 都 不 再 是 国家 。 而 且 , 此 时 
各 个 分 立 的 德意志 国家 尚未 以 任何 方式 停止 其 为 国家 ,相反 却 越 
来 越 趋 于 完全 地 成 为 国家 ,因而 他 被 扎 断 定 日 耳 曼 帝国 根本 不 是 
一 个 国家 。 与 此 同时 ,由 于 另 一 方面 也 不 可 能 称 它 为 一 个 国家 体 


中 Pufendorfs Lehre vonder monstrositit der Reichsver fassung. Zeitschr. f. 
Prauss. Gosch. u. Landeskunde, 1882 und Sonderausgabe， 男 参见 Gierke,，Althusius, 
2nd ed. ，p. 247、 闻 罗 束 (Fr. Salomon) 在 1910 年 推出 了 Severinus de monzambano De 
statu imperii Germanici 一 书 初版 的 重 刊本 , 它 参照 了 最 终 的 经 过 改正 的 版 本 ; 布 菜 斯 
劳 (H. Bresslan) 所 译 的 一 个 很 好 的 译本 于 1870 年 首次 面世 ,然后 于 1922 年 再 刊 ( 载 于 
Lassiker der Politiks 第 三 卷 ), 附 上 了 一 篇 很 有 价值 的 导言 。 
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系 ( 带 有 国际 法 性 质 ) ,因此 他 说 它 事 实 上 是个 不 正常 的 实体 ,是 个 
“怪物 ”(monstro simile) (就 像 他 一 开始 便 一 针 见 血 地 表述 的 那 
样 )。 在 他 看 来 , 朝 一 个 统一 的 君主 国家 的 任何 复归 从 讲求 实际 
的 观点 看 都 不 可 能 ,或 至 少 作为 剧烈 的 革命 性 变革 的 结果 才 可 予 
设想 ,因而 他 认为 唯一 可 能 的 复兴 途径 ,是 德意志 在 一 旦 踏 上 走向 
仅 为 国家 联盟 (State federation) 的 道路 后 ,一 直 顺 着 这 条 道 走 到 
底 。 他 的 改革 建议 最 后 发 展 到 提出 皇帝 应 当 被 迫降 至 仅仅 是 联邦 
首脑 (federal chief) 的 地 位 ,从 各 等 级 挑选 出 来 的 一 个 常设 联邦 会 
议 (federal council) 应 当 被 置 于 他 旁边 ,就 一 切 联邦 事务 (federal 
affairs) 做 出 决定 。 

然而 ,如 果 更 仔细 地 考察 这 些 改革 建议 ,就 会 发 觉 普 芬 道 夫 陷 
入 本 一 种 显 而 多 见 的 冲突 , 即 其 宪法 理论 与 其 政治 希望 和 要 求 之 间 
的 冲突 。 一 个 他 想 要 的 那 种 国家 联盟 只 能 由 各 主权 国家 构成 。 但 
接着 ,他 的 改革 建议 又 以 这 么 一 种 方式 限制 了 各 个 国家 的 主权 :这 
种 方式 虽然 在 一 个 联邦 国家 内 是 可 能 的 ,但 在 一 个 国家 联盟 内 却 不 
可 能 。 联 盟 成 员 国 之 间 的 冲突 将 例如 不 得 不 由 非 利 害 方 的 仲裁 决 
断 来 解决 ,然而 必要 时 这 仲裁 决断 必须 依 菲 武 力 来 贯彻 。 他 甚至 认 
为 ,由 王国 诸 等 级 宣布 的 非法 并 非 与 国家 联盟 的 宪章 两 不 相 容 .@ 
后 来 ,在 他 去 世 前 不 久 修改 他 青年 时 代 写 的 这 部 大 胆 的 著作 时 ,他 
目 己 觉察 到 不 允许 从 联盟 各 成 员 国 索取 这 种 主权 削减 ,因而 将 他 


(DD 在 1668 年 版 内 ,这 个 著名 的 说 法 被 淡化 为 “相当 于 怪物 ”, 后 来 广 被 全 然 删 
除 。 然 而 ,他 一 直 坚 持 说 它 不 正常 。 参 见 布雷 斯 劳 (Bresslau) 译 ( 塞 韦 里 努 斯 》, Kias- 
siker der Politik，3,，28*" {。 科 泽 (Koser) 显 示 ( 见 Hist， Zeitschr. ,96, 196) ,事实 上 书 
尔 托 党 (Bartolo) 在 14 世纪 就 已 使 用 了 “怪物 政权 ”(regimen monstruosum ) 这 一 说 法 。 
加 参见 第 8 章 第 4 节 和 第 5 章 第 28 节 。 
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的 改革 建议 温和 化 了 。® 于 是 到 头 来 ,他 的 理论 变 得 相当 首尾 一 
贯 ,但 其 代价 是 损害 了 一 种 较 正确 、 较 有 力 的 本 能 , 它 起 初 驱使 他 
前 进 , 但 后 来 他 不 得 不 加 以 压制 ,因为 它 扰乱 了 他 的 对 称 模式 。 在 
他 规划 着 他 青年 时 代 的 著作 时 ,这 本 能 曾 悄悄 告诉 他 日 耳 曼 帝国 
事实 上 不 止 是 一 个 初始 的 国家 联盟 ; 它 告 诉 他 那里 有 着 一 种 大 的 
政治 统一 ,一 种 活生生 的 特殊 政治 有 机 体 , 它 必定 需要 国家 力量 资 
源 , 用 以 对 付 它 的 各 个 成 员 。 导 致 他 陷 人 内 在 不 一 的 并 非 单 纯 的 
爱国 愿望 ,而 是 健全 的 历史 和 政治 本 能 。 他 那 刻板 的 主权 信条 
威胁 着 击破 可 怜 的 日 耳 曼 帝国 仍 有 的 国家 统一 的 最 后 残余 ,而 
他 的 具体 国家 利益 意识 (我 们 现在 可 以 说 ) 在 他 那里 恢复 了 这 种 
统一 。 

在 他 早期 著作 中 的 若干 地 方 , 已 能 冬 见 此 类 至 关 紧 要 的 意识 ， 
即 确实 存在 真正 的 、 就 像 一 个 真正 的 国家 才能 拥有 的 那 种 德意志 
集体 利益 。《 塞 韦 里 努 斯 ) 一 书 (Severinus) 的 结尾 一 章 (其 中 展开 
了 他 的 改革 建议 ) 题 为 “帝国 国家 理由 ”, 从 而 表达 了 一 个 思想 , 那 
就 是 日 耳 曼 帝国 尽管 有 其 不 正常 , 却 仍然 拥有 一 套 集合 的 国家 利 
益 。 在 这 方面 ,他 追随 着 博 基 斯 拉夫 。 开 姆 尼 茨 在 其 ( 拉 皮 德 的 伊 
波 利 特 ? 一 书 中 确定 的 模式 。 可 是 , 开 姆 尼 欧 将 帝国 当 作 一 个 贵族 
社会 来 设想 ,因为 那 是 他 希望 将 它 变 成 的 ,而 同样 由 于 这 个 原因 他 
调整 了 德意志 的 “国家 理由 ”, 并 且 以 一 种 相应 于 他 的 偏见 的 方式 
予以 勾勒 .@ 与 此 同时 ,我 们 见 到 他 确定 德意志 “国家 理由 ”的 方 
法 在 性 质 上 是 笼统 化 而 非 个 性 化 的 。 因 为 , “国家 理由 ”( 这 正 是 该 


中 ”其 详细 展示 见 Jastrow ,loc. cit. ，p。72 f。 
© Bresslau, loc. cit. ，p。21* 。 
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信条 说 的 ) 直 接 取决 于 国家 形态 。 有 多 少 国家 形态 范畴 ,就 有 多 少 
“国家 理由 ”范畴 。 如 果 一 个 社会 的 国家 形态 已 被 确立 ,并 被 纳 人 228 
了 对 称 的 图 式 , 它 的 “国家 理由 ” 便 自 动 追随 之 。 

普 芬 道夫 也 持 有 这 种 图 式 化 观念 , 那 倾 向 限制 一 个 人 ,妨碍 他 
采取 一 种 个 性 化 的 国家 利益 观 。 但 尽管 如 此 ,归功 于 显而易见 的 
运气 ,他 仍 达 到 了 一 个 地 步 ,能 够 以 远 比 开 姆 尼 芯 在 4 拉 皮 德 的 仇 
波 利 特 》 一 书 中 赁 其 理论 与 偏见 的 混合 所 能 有 的 更 具 个 性 、 也 更 适 
当 的 方式 ,理解 真正 的 德意志 集合 利益 。 正 是 因为 他 并 不 认为 帝 
国 构成 一 个 正常 国家 ,他 就 觉得 自己 格外 不 得 不 去 研究 它 的 个 
性.@ 于 是 ,他 就 德意志 “国家 理由 ”德意志 集合 的 国家 利益 描绘 
的 图 景 必定 具有 更 为 个 性 化 和 历史 方面 更 为 具体 的 特征 。 然 而 
(现在 出 现 的 问题 是 ) 他 对 德意志 “国家 理由 ”的 探索 怎么 能 符合 他 
的 一 个 观念 , 即 严格 地 说 根本 不 将 帝国 视 为 一 个 国家 ,而 是 视 为 一 
个 初始 的 国家 联盟 ? 

人 们 可 能 反 了 驶 说 ,按照 普 苏 道夫 的 观点 ,即使 一 个 国家 联盟 也 
可 以 有 共同 的 “国家 理由 >.@ 然而 对 此 可 以 答 道 ,一 个 不 得 不 在 
外 捍卫 经 久 的 共同 利益 即 自我 保存 ,在 内 捍卫 类 似 的 利益 即 自由 
的 国家 联盟 ,事实 上 不 再 仅仅 是 个 国家 联盟 ,而 是 开始 成 为 一 个 联 
邦 国 家 ,并 且 开 始 发 展 出 一 个 凌驾 于 自身 的 .仍然 只 是 组 织 得 很 不 
完全 和 很 松散 的 超级 国家 。 任 何 地 方 ,只 要 存在 一 种 特殊 的 “国家 


中 对 此 敏锐 的 观察 见 Bresslau, loc. cit. ，p，32" 。 

号 有 如 布雷 斯 劳 指出 (loc，cit. ，p. 41* ), 普 苏 道 夫 在 其 《不 正常 国家 》 一 书 
(1669 年 面世 ) 里 走 得 那么 远 ,以 至 将 单纯 的 国家 联盟 (systemata civitatum) 纳 人 “复合 
国家 ”(res publica composita) 一 类 ;然而 ,后 来 他 尽 可 能 试图 避免 对 它们 使 用 “复合 国 
家 ”一 语 , 因 为 它 与 他 的 基本 前 提 假 设 一 一 主权 乃 国 家 必 不 可 少 的 特征 一 一 相对 立 。 
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理由 ”, 只 要 一 个 共同 政治 实体 的 特殊 原则 和 利益 以 统一 和 经 久 的 
方式 施展 自身 ,就 必定 有 一 个 国家 存在 。 它 可 能 只 是 一 个 很 不 完 
全 的 国家 ,受到 根本 的 阻碍 或 全 然 训 朽 ,可 能 除 国 家 精神 外 差不多 
未 剩 下 任何 东西 ,缺乏 合适 的 躯体 ,然而 仍 会 有 形成 这 躯体 , 变 成 
一 个 完全 的 国家 的 需要 和 倾向 存在 。 日 耳 曼 帝国 在 此 时 的 情况 正 
是 如 此 。 通 过 助长 它 仍 有 的 国家 统一 微弱 残余 来 维持 帝国 的 倾向 
并 未 被 另 一 个 倾向 淹没 , 即 各 个 分 立 的 德意志 国家 趋 于 发 展 为 真 
正和 完全 的 主权 国家 。 普 苏 道 夫 本 人 对 它 作 了 一 些 不 连贯 的 让 
步 , 那 是 他 后 来 为 了 自己 理论 的 缘故 撤回 了 的 。 而 且 , 在 一 切 有 关 
229 德意志 对 外 关系 的 问题 上 ,他 幼稚 地 想当然 ,以 为 德意志 无 疑 构成 
一 种 国家 统一 ,并 且 很 有 见识 地 分 析 了 它 的 特殊 利益 ,正如 他 分 析 
了 与 德意志 对 立 作 用 的 外 国 利益 。“ 日 耳 曼 帝国 的 力量 假如 由 一 
种 正常 的 国体 合 在 一 起 ,本 来 会 令 全 欧洲 战栗 , 却 被 内 部 的 疾病 和 
动乱 搞 得 如 此 赢 弱 , 以 至 它 很 少 能 够 保卫 它 自己 .”“ 事 实 多 人 么 荒 ， 
庚 ,” 他 说 ,“ 在 帝国 内 部 头颅 与 肢体 竟 像 敌对 双方 一 般 彼 此 对 
立 !"@ 他 的 理想 无 疑 是 ,德意志 的 种 种 力量 应 当 以 它们 “将 由 一 个 
意志 、 一 个 精神 来 施展 ”的 方式 被 统一 起 来 .@ 国家 联盟 对 他 来 
说 ,基本 上 只 是 君主 制 的 一 个 出 于 形势 所 迫 的 勉强 替代 ; 它 “ 和 容易 
得 多 地 会 遭 内 部 动乱 ,甚至 确实 还 容易 有 彻底 解体 的 危险 *。 他 强 
烈 地 悲叹 依照 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 被 明确 分 配给 德意志 各 等 级 的 联 
邦 权 利 (federal rights) 的 作用 ， 因为 外 部 大 国 由 此 被 置 于 一 种 地 
位 ,能 够 通过 与 德意志 人 结盟 而 经 久 地 压抑 德意志 ,并 且 靠 损害 这 


QD 第 ?7 章 第 8 节 。 
他 第 7 章 第 ?7 节 。 
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集合 体 扩 展 它们 的 权势 .d 在 他 为 这 一 未 来 的 国家 联盟 进行 改革 
的 设想 中 ,他 不 仅 要 求 限制 上 述 联 邦 权利 (这 将 再 次 涉及 削减 主权 
以 利 德意志 集合 国家 ), 而且 要 求 有 一 种 对 外 政策 , 它 虽 然 确实 不 
追求 扩张 和 征服 , 却 意 在 阻碍 任何 邻 国 被 一 个 贪图 领土 的 、 能 危及 
德意志 的 强大 敌人 征服 一 一 也 就 是 说 一 种 维持 均 势 的 政策 ,一 种 
在 必要 情况 下 将 积极 前 进 的 政策 .@ 他 接着 进一步 仔细 考虑 外 国 
组 成 的 某 些 联盟 是 否 ( 如 果 是 ,那么 究竟 哪些 ) 能 够 对 德意志 成 为 
危险 的 . 他 没有 将 这 危险 估计 得 非常 大 ,因为 德意志 总 会 能 够 
找到 盟友 ,原因 在 于 德意志 的 失败 也 将 危及 所 有 其 他 欧洲 国家 的 
自由 。 在 他 看 来 ,最 危险 的 联盟 是 那 已 经 在 三 十 年 战争 期 间 决定 
过 德意志 命运 的 联盟 , 即 法 国 -瑞典 同盟 。 然 而 在 这 方面 ,他 或 许 
能 在 他 的 兄弟 、 为 瑞典 效劳 的 外 交 家 埃 萨 亚 斯 提供 的 信息 中 找到 
安慰 。“ 有 经 验 的 政治 家 ,” 他 说 ,“ 会 设想 虽然 法 国 随时 准备 购买 
瑞典 的 援助 ,但 她 希望 只 为 她 自己 利用 得 自 这 一 援助 的 好 处 .法 
国 完全 不 希望 瑞典 的 权势 增长 到 如 此 地 步 ,以 至 对 瑞典 来 说 法 国 
的 友谊 将 是 不 必要 的 。 瑞 典 也 一 样 不 希望 看 到 德意志 被 法 国 彻 底 230 
击败 ,因为 这 也 会 结束 她 自己 的 政治 独立 。@ 

这 样 ,我 们 就 看 到 了 国家 利益 观念 所 能 产生 的 最 精细 考察 之 
一 ,依据 “势力 均衡 ”(irutina statiuum ) 来 估量 欧洲 同盟 的 秘密 动 
机 、 前 提 假 定 和 局 限 性 的 最 微妙 探究 之 一 。 普 芬 道夫 作为 瑞典 驻 


由 第 7 章 第 9 节 。 

思 第 8 章 第 4 节 。 

晤 第 ?7 章 第 6 节 。 

加 ”关于 给 4 塞 韦 里 努 斯 ?的 作者 身后 版 增添 的 文字 一 在 其 中 他 对 路 易 十 四 征 
服 政 策 和 那些 助 壬 为 虐 的 德意志 统治 者 的 人 愤怒 进发 出 来 一 一 参见 Bresslau, lioc cii.， 
Pp 495”。 
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哥 本 险 根 特使 的 家 庭 教师 开始 其 任职 生涯 ;而 且 , 在 他 (作为 海德 
堡 大 学 教授 ?写作 《 塞 韦 里 努 斯 } 的 岁月 里 ,他 同样 能 靠 着 他 与 选 帝 
侯 卡 尔 ， 路 德 维 希 的 关系 洞 见 帝 国政 策 事务 .9. 当 应 邀 于 1668 
年 前 往 隆 德 ,能 够 从 瑞典 的 角度 凝视 德意志 和 欧洲 时 ,他 的 政治 视 
野 宽 将 了 。 与 此 同时 ,他 现在 变 成 了 一 位 伟大 的 国家 理论 家 , 变 成 
了 一 位 关于 欧洲 利益 政治 的 眼光 敏锐 的 专家 和 当代 史 写 作者 。 然 
而 ,在 国家 理论 与 历史 和 政治 思想 之 间 已 经 显现 的 分 裂 (我 们 在 他 
那里 已 经 观察 到 的 一 种 分 裂 ) 依 然 存在 。 他 的 大 作 《 自然 法 和 万 国 
法 (1672 年 ) 仍 然 牢固 地 图 于 自然 法 思维 方式 的 限界 内 ,未 能 运 
用 (他 作为 政治 家 拥有 的 ) 洞 察 力 透 视 各 国 的 特殊 利益 ,以 便 取得 
一 种 对 于 各 不 同 国家 形态 之 个 别 和 历史 上 特殊 的 方面 的 较 宽广 见 
识 。 诚 然 ,“ 国 家 理由 ”观念 , 即 各 不 同 国家 的 特殊 利益 皆 出 自 其 中 
的 那个 普遍 源泉 ,被 大 为 强调 。 统 治 者 要 让 自己 的 个 人 生活 、 私 人 
意向 和 自我 利益 变 得 完全 彻底 地 纳入 国家 利益 ;这 被 说 成 是 统治 
者 的 责任 .@ 而 且 , 下 面 一 点 也 被 承认 为 利益 信条 的 一 个 更 广泛 
基础 :统治 者 之 间 的 协议 只 有 在 它们 不 证 明 有 害 其 人 民 的 利益 时 
才 有 约束 力 .@ 然而 在 他 的 体系 中 ,这 些 利益 的 历史 多 样 性 和 活 
生生 力量 却 无 容 身 之 地 。 

他 将 自己 就 此 怀抱 的 观点 归 人 别处 , 那 就 是 他 着 手 为 “有 素质 
的 青年 "“ 习 惯 于 国家 安排 的 有 地 位 人 士 > 提供 的 一 件 兼 具 世 俗 性 
和 学 术 性 的 盔甲 ,一 部 历史 和 政治 知识 实用 手册 一 一 1682 年 的 


D Treitschke, Pufendorf. Histor. u, polit. Aufsidtze , 4, 220. 
避 第 七 篇 ,第 8 章 第 1 节 至 第 3 节 。 
S&S) 第 七 篇 ,第 6 章 第 14 节 和 第 9 章 第 5 节 。 
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《欧洲 现存 各 主要 王国 和 国家 历史 导论 》.@ 学 问 、 世 俗 知识 和 实 
用 政治 的 这 么 一 种 结合 ,其 本 身 完全 与 17 世纪 吻合 ,那个 世纪 嘉 
欢 题材 宏大 的 著作 ,并 且 珍 视 哪怕 是 一 位 国务 活动 家 身上 的 学 术 
荣光 。 然 而 问题 在 于 ,结合 本 身 是 否 也 是 成 功 的 。 就 利益 观念 和 
总 的 国家 学 说 而 言 , 它 一 直 不 很 成 功 。 或 许 , 现 在 就 利益 观念 和 历 
史 写 作 而 言 , 它 是 否 较 为 圆满 ? 

将 历史 、 关 于 各 国 和 各 民族 的 信息 以 及 利益 观念 结合 在 一 起 
的 尝试 肯定 非 同 凡响 。 然 而 ,世界 史 提 供 的 资料 只 是 在 各 独立 国 
家 方面 得 到 考虑 ,因为 自从 关于 西方 基督 教 世界 统一 的 中 世纪 观 
念 衰败 以 来 ,历史 思想 尚未 变 得 足够 宽广 ,以 至 能 用 一 种 适应 事实 
本 身 的 新 形式 展示 这 个 世界 的 实际 历史 统一 。 对 每 个 独立 国家 的 
叙述 通常 由 前 后 三 部 分 组 成 :其 中 第 一 部 分 ,也 是 最 长 的 部 分 叙述 
历史 ,第 二 部 分 谈论 人 民 和 国家 的 状况 ,还 有 政府 形式 ,然后 第 三 
部 分 接着 谈论 其 对 外 政策 利益 。 现 在 变 得 显而易见 ,新 的 利益 观 
念 不 能 同 传统 的 历史 知识 结合 起 来 ,正如 它 一 直 之 于 总 的 国家 学 


@ 我 们 在 此 也 应 当 简 短 地 提 及 另 两 项 类 似 的 努力 ,它们 也 是 旨 在 重复 罗 帅 的 工 
作 ,提供 一 套 关于 各 不 同 国家 的 利益 的 学 说 。 彼 得 鲁 斯 。 法 尔 凯 尼 尔 (Petrus Valcken- 
ier) 住 在 美 因 河畔 法 兰 克 福 的 一 位 荷兰 人 一 一 在 其 当代 史 大 作 Das verwirrte Ew- 
ropae (阿姆斯特丹 1677 年 德 文 版 ) 的 第 一 部 分 中 ,论述 了 “欧洲 每 个 省 主 和 共和 国 的 普 
让 和 特殊 的 国家 利益 ”。 他 的 立场 是 荷兰 的 . 反 法 的 和 保守 的 ,从 奥 兰 治 派 的 观点 出 
发 ;他 还 有 一 种 引 人 注 意 的 倾向 , 即 考 虚 经 济 因素 在 政治 利益 运作 中 的 重要 人 性。 我 在 
Gedachtnisschrift ar G. v. Below, Aus Politik und Geschichte (1928) 一 书 第 146 页 
往 后 论说 了 他 的 理论 。 然 后 在 1681 年 ,萨克森 的 选修 律师 克里斯蒂 安 。 威 德 昌 
(Christian Widmann) 在 其 Academia Status 中 描述 了 欧洲 不 同 家 的 利益 。 他 显示 了 
人 世 知 识 和 某 种 政治 判断 力 。 和 孔 克 尔 (Kunkel) 在 其 关于 17 世纪 的 “国家 理由 ”和 政论 
的 书稿 中 充分 地 分 析 了 威 德 曼 的 著作 。 一 部 在 1666 年 业已 面世 的 著作 一 一 
Intéréts et mazims des Princes et des Estats souverains 实际 上 不 是 论说 利益 理论 ,而 是 
汇集 了 各 种 不 同 的 权利 宣称 和 领土 要 求 等 等 , 那 是 各 不 同 国家 互相 针对 对 方 提出 的 ， 
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说 那样 。 因 为 ,在 历史 部 分 里 ,始终 充斥 着 对 于 素材 的 不 加 批判 、 
令 人 绝望 的 重复 ,而 结尾 一 部 分 却 显 韦 出 政治 观察 家 的 老练 成 熟 ， 
并 且 在 真正 的 历史 理解 方面 基本 上 比 前 面 的 历史 部 分 丰富 。 

普 芬 道夫 将 利益 观念 称 作 “人 们 必须 由 此 出 发 的 基础 ,以 判断 
国务 中 的 某 件 事 是 做 得 好 还 是 做 得 糟 ” .dd 恰恰 因为 在 他 看 来 它 
由 一 套 纯 粹 实用 的 知识 构成 ,所 以 它 尚 不 能 渗透 他 关于 往 背 的 历 

232 史 知 识 。 然 而 ,他 的 理论 能 力 超过 他 的 历史 能 力 , 能 够 第 一 个 勾勒 
出 利益 观念 之 系统 陈述 的 基本 轮廓 ,并 且 确 定 各 个 不 同 的 利益 范 
畴 。 他 将 这 些 划 分 为 想像 的 利益 和 真实 的 利益 。 在 想像 的 利益 中 
间 ,他 纳入 了 过 度 的 和 病态 地 野心 勃勃 的 权势 政策 目的 ,可 以 将 
“欧洲 帝国 ，(Monarchiam Europae)、“ 普 遍 苞 断 ’' (wniversale Mo- 
nopolium ) 等 等 置 于 这 个 标题 之 下 , 那 是 能 将 整个 世界 投入 火海 的 
导 火 索 ”。 在 此 ,我 们 又 一 次 (如 同 在 所 有 先前 的 例子 中 ) 看 到 , 利 
益 观 念 出 日 一 种 自我 保护 情感 ,主要 由 那些 认为 一 切 国 家 都 有 一 
种 最 高 利益 要 维持 自由 共处 局 面 、 欧 洲 各 国 间 合 理 均 势 局面 的 人 
培育 。 真 正 的 利益 类 型 被 普 芬 道夫 正确 地 划分 为 经 久 一 类 和 和 暂时 
一 类 。“ 前 者 通常 出 自 国 家 所 处 的 基本 形势 和 状况 ,或 者 出 自 人 民 
的 自然 秉性 ;后 者 却 出 自 邻 国 的 特征 、 实 力 和 弱点 ,它们 的 任何 变 
化 也 会 导致 一 国 利益 的 改变 ”因而 可 能 发 生 这 样 的 情况 :今天 或 
许 我 们 可 以 援助 一 个 弱 邻 ,而 明天 ,如 果 同 一 个 邻居 对 我 们 变 得 危 
险 起 来 ,或 者 使 我 们 大 伤 脑 筋 ,我 们 就 可 能 不 得 不 转 而 反对 他 。 普 
分 道夫 接着 进一步 提出 由 罗 昂 提出 过 的 那个 反复 出 现 的 大 问题 ， 
即 人 性 质 明显 或 至 少 能 为 参与 的 国务 活动 家 们 所 知 的 种 种 利益 , 怎 


WD 《历史 导论 ?前 言 。 
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么 能 如 此 经 常 地 被 错误 理解 和 错误 对 待 ” 如 同 罗 昂 ,他 对 此 能 够 
给 出 的 唯一 答案 是 浅薄 的 答案 :要 么 统治 者 自己 往往 不 充分 了 解 
情况 ,或 不 让 自己 得 到 明智 和 忠诚 的 大 臣 功 导 , 要 么 大 臣 雹 能 ,或 
不 足够 无 私 客观 。 需 要 有 比 这 个 时 代 能 有 的 更 深刻 的 历史 方法 ， 
才能 理解 利益 本 身 时 常 是 双重 性 质 的 ,能 够 迫使 一 个 人 腹背受敌 ， 
进退 两 难 , 也 才能 懂得 个 人 对 其 真正 利益 的 误解 往往 只 是 命运 力 
的 作用 结果 。 然 而 , 普 芬 道夫 已 经 在 正确 的 思维 轨道 上 了 ,因为 他 
认为 利益 观念 的 任何 应 用 还 要 求 准 确 地 了 解 不 同时 候 在 不 同 国家 
里 行事 的 具体 人 物 , 认 为 这 种 “不 得 不 与 他 们 有 关 、 因 而 与 国家 的 
对 外 事务 有 关 的 知识 非常 必要 ,但 同时 它 是 暂时 的 和 可 变 的 ”。 

在 他 对 不 同 国家 的 利益 的 谈论 中 ,我 们 将 选 出 那 已 经 被 他 包 
括 在 他 的 早先 著作 中 予以 谈论 的 。 那 就 是 德意志 的 “国家 理由 ”， 
它 肯 定 是 他 费心 最 多 的 ,因为 在 他 个 人 兴趣 的 一 切 变化 中 ,他 自己 
的 情感 始终 深切 地 寓于 德意志 。 

与 在 他 的 那么 受 限于 宪法 教条 的 早先 著作 中 可 能 的 相 比 ,他 
现在 能 够 更 自由 和 (从 历史 观点 看 ) 更 深刻 地 把 握 它 。 在 那 早先 的 
著作 中 ,他 已 经 指出 了 存在 于 德意志 国家 有 机 生活 中 不 自然 的 两 
重 性 ,连同 皇帝 与 邦 君 的 利益 那样 地 根本 有 别 这 一 事实 。 现 在 ,他 
甚至 比 先前 更 简洁 .更 有 力 地 说 ,在 德意志 各 邦 君 中 间 ,兴起 了 一 
小 批 比较 强大 的 ,它们 “几乎 全 然 主 权 行 事 , 海 望 为 自己 制定 自己 
的 ‘国家 理由 ，””。 已 经 可 以 从 这 一 观察 中 看 出 ,对 于 改善 德意志 国 
际 关 系 的 可 能 性 ,他 仍 像 以 往 任何 时 候 一 样 怀疑 。 然 而 在 此 场合 ， 
他 解释 恶 因 的 企图 导致 他 有 了 一 种 完全 出 自 利益 观念 精神 的 历史 
见识 。 在 1519 年 查理 五 世 当 选 皇帝 事件 中 ,他 已 看 到 了 德意志 历 
史 的 致命 转折 点 。 按 照 他 的 分 析 ,查理 五 世 当 选 完 全 违背 德意志 
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的 利益 ,因为 已 继承 一 个 世袭 王国 .然后 又 被 选 来 统治 一 个 选任 王 
国 的 君主 ,将 朴 赖 于 后 者 的 治理 ,或 者 使 选任 王国 的 利益 取决 于 世 
袭 王国 的 利益 ,或 者 竭力 将 选任 王国 置 于 他 的 柳 锁 之 中 ,使 之 成 为 
世袭 王国 的 一 个 附庸 。 在 查理 五 世 统 治 下 ,德意志 苦于 所 有 这 三 
者 。“ 他 从 未 允许 他 的 计划 受 真 正 的 德意志 利益 支配 ,相反 做 每 件 
事情 都 考虑 他 自己 家 族 的 特殊 权威 和 权势 ”假如 在 那 时 ,德意志 
有 了 一 位 除 此 之 外 极 少 或 全 无 其 他 领地 的 皇帝 ,那么 帝国 的 真正 
利益 会 提示 他 不 应 当 依赖 法 国 和 西班牙 这 两 大 强国 中 的 任何 一 
国 ,而 应 当 采 取 在 它们 之 间作 为 仲裁 者 的 地 位 ,留心 它们 当中 哪 一 
个 都 得 不 到 任何 可 能 有 损 于 德意志 的 好 处 。 德 意志 的 利益 还 会 在 
于 (如 他 先前 已 在 ( 塞 韦 里 努 斯 } 一 书 中 指出 的 @O) 使 自己 脱离 教 
皇 ,并 且 没 收 教会 财产 。 假 如 当时 皇帝 伸 出 援助 之 手 , 这 本 来 能 像 
在 瑞典 .英国 和 丹麦 那样 轻而易举 地 做 到 。 然 而 ,他 的 西班牙 利益 
驱使 他 实行 反 新 教 政 策 。 此 后 在 谈论 教廷 的 那 部 分 里 ,下 述 情况 
234 得 到 了 高 明 的 展示 :从 此 往 后 ,皇帝 如 何 超越 “国家 理由 ”, 不 能 使 
自己 挣脱 教廷 ,即使 他 业已 希望 如 此 。 因 为 ,帝国 内 的 精神 领主 们 
已 被 迫 转 而 支持 他 ,为 的 是 得 到 一 种 支持 来 反对 诸 世俗 领主 。 不 
仅 如 此 ,皇帝 即使 希望 摆脱 教皇 ,也 将 无 法 指望 诸 世 俗 领主 的 支 
持 , 因 为 现在 各 古老 的 君主 家 族 会 宜 称 ,它们 同 奥地利 一 样 有 资格 
享有 帝国 荣光 。 法 国 那 时 也 会 力图 争夺 皇位 ,而 且 也 许 神职 人 员 
中 有 许多 会 投入 法 国 怀抱 。 
于 是 ,正如 普 荔 道夫 准确 和 深刻 地 认识 到 的 ,一 种 无 情 的 、 真 实 
政治 利益 的 压力 现在 维持 着 德意志 的 宗教 分 裂 。 而 且 , 这 宗教 分 列 
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不 断 倾向 产生 新 的 政治 裂 陈 和 赢 弱 ,因为 此 时 教会 财产 问题 仍然 
(如 普 芬 道夫 断言 ) 使 天 主教 和 新 教 各 邦 国 四 分 五 裂 。 同 样 , 他 还 注 
意 到 出 自 哈 布 斯 堡 家 族 西 班 牙 原则 的 一 如 往 背 的 有 害 影响 。 除 了 
无 数 其 他 苦难 之 外 ,这 些 原则 还 产生 了 这 人 么 一 个 结果 :各 邦 国 为 了 
保持 自己 的 自由 ,已 被 迫 依赖 外 国 。 在 他 看 来 明白 无 疑 的 是 , 德 意 
志 新 教徒 (即使 他 们 由 勃 兰 登 堡 率领 ) 倘 若 没有 瑞典 和 法 国 的 帮助 ， 
本 无 希望 仅 凭 他们 自己 的 力量 对 抗 皇 帝 。 德 意志 仍 坦 难以 解脱 地 
深 陷于 僵局 之 中 , 它 的 真正 利益 在 那些 由 1519 年 选 帝 事件 加 宗教 
分 裂 状态 导致 的 其 他 利益 的 压力 下 赢 弱 无 力 。 这 项 悲观 的 一 般 结 
论 与 他 在 《 塞 韦 里 努 斯 ) 一 书 中 已 经 引出 的 论断 并 无 二 致 ;然而 , 它 
的 最 终 效果 其 至 更 具 破 坏 性 ,因为 这 次 它 不 是 通过 教条 方式 得 出 
的 ,相反 是 通过 历史 方法 , 即 蕴含 在 利益 观念 之 中 的 因果 关系 分 析 。 

然而 ,这 悲观 的 怀疑 主义 因素 也 与 当时 被 怀抱 的 利益 观念 的 精 
昼 密 切 相连 ,与 被 归属 于 各 种 不 同 利益 的 数学 性 质 和 机 械 特 征 体 三 
相关 。 在 此 ,一 旦 利益 网 络 被 封闭 ,就 无 任何 逃 路 。 不 存在 对 员 族 
之 内 任何 较 深刻 的 发 展 力量 和 未 来 生命 种 子 的 信念 ,也 不 存在 对 一 
种 有 机 的 新 颖 历史 模式 的 信念 ,通过 这 种 模式 落 在 德意志 身上 的 臻 
命 符 光 有 可 能 被 打破 ,即使 在 将 来 某 个 时 候 。 只 是 由 于 相信 人 类 事 
务 的 一 般 多 样 性 ,并 且 相信 那些 懂得 怎样 在 利益 竞赛 中 精明 巧妙 地 235 
使 用 王牌 的 大 胆 赌 徒 的 运气 ,对 无 情 的 利益 压力 的 信念 才 有 所 减轻 
和 得 到 补充 。“ 常 有 的 是 ,” 普 芬 道 夫 说 ,“ 一 个 本 身 赢 弱 的 国家 因为 
其 统治 者 的 英勇 和 好 运 而 可 能 得 到 敬重 ;同样 常 有 的 是 ,统治 者 的 
笔 拙 会 导致 一 个 强大 的 国家 显得 峙 俗 .” 然 而 ,在 普 芬 道夫 的 利益 学 
说 正在 谈论 的 当时 的 统治 者 中 间 , 谁 本 应 发 党 有 任何 个 人 利益 来 为 
整个 德意志 施展 他 的 实力 ,来 恢复 德意志 的 “国家 理由 ”? 
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因此 , 当 他 担 起 撰写 当代 史 这 一 任务 时 , 普 耸 道夫 限制 了 目 己 
的 目的 。 他 还 不 能 想到 要 去 展示 国家 利益 及 其 个 人 代表 与 文化 和 
国家 的 集体 存在 之 间 的 交织 方式 ;相反 ,他 的 历史 撰写 方法 是 ,也 
只 能 是 利益 观念 的 一 种 应 用 。 这 就 是 他 的 四 部 大 作 的 特征 ,其 中 
两 部 即 《瑞典 史 : 从 古 斯 塔 夫 。 阿 道夫 远征 德意志 到 基督 徒 的 退 
位 》(CDe rebus suecicis ab expeditione Gustavi Adolphi in Germa- 
niam ad abdicationem usque Christianae) 和 《瑞典 国王 卡尔 。 古 
斯 塔 夫 叙 略 》(De rebus a Carolo Gustavo Sueciae rege gestis), 是 
他 作为 瑞典 史官 1677 至 1688 年 间 写 的 ,另外 两 部 即 《 弗 里 德里 希 
传 》 De rebus gestis Friderici Wihelmi Magni electoris Branden- 
burgici) 和 《 弗 里 德里 希 三 志 传 》(De rebus gestis Friderici TITT) 片 
断 , 则 写 于 他 1688 年 到 1694 年 去 世 期 间 在 勃 兰 登 堡 史官 任 上 。 

因而 ,在 这 些 著 作 里 ,历史 撰写 与 利益 观念 之 间 的 联系 远 比 在 
他 的 《主要 王国 和 国家 历史 导论 ) 的 历史 部 分 内 来 得 紧密 。 这 就 提 
出 了 如 下 问题 :在 多 大 程度 上 ,至少 对 自己 亲历 过 的 往昔 的 历史 看 
法 能 够 被 浸透 蕴含 在 利益 观念 中 的 伟大 思想 , 即 每 个 国家 都 有 它 
自己 的 生命 动脉 ,都 有 它 必 须 走 的 .由 它 的 起 始 特性 和 事态 状况 恩 
定 卫 的 路 径 ? 还 有 ,在 多 大 程度 上 ,治国 方略 的 经 验 能 够 导致 历史 
思想 结 出 硕果 ? 

必须 首先 考虑 普 苏 道夫 对 历史 写作 任务 所 持 的 观念 ;或 者 更 
精确 地 说 ,首先 考虑 他 对 他 的 历史 写作 任务 所 抱 的 想法 。 确实 ,他 
并 非 以 自由 的 科学 观察 者 和 探究 者 身分 撰写 他 的 大 作 ; 相 反 , 他 是 
在 执行 一 件 差事 ,今天 为 瑞典 国王 ,明天 为 勃 兰 登 堡 选 修 , 而 那些 
差 址 他 的 人 在 期 望 他 为 他 们 树 碑 立 传 。 从 一 开始 ,这 就 限制 了 他 
的 历史 写作 流程 。 然 而 尽管 如 此 ,他 仍 自 以 为 能 够 以 一 种 纯真 和 
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科学 的 方式 ,将 较 高 尚 的 史家 责任 与 他 较 息 俗 的 官方 差事 义务 统 236 
一 起 来 。 让 我 们 先 来 听 一 听 他 给 (瑞典 史 》 写 的 前 言 中 的 话 ; 

“不 仅 如 此 ,在 本 著作 中 ,我 们 还 (鉴于 史家 的 主要 责任 ) 非 党 
自觉 地 力求 保证 可 靠 性 ;我 们 从 真实 可 信 的 文件 中 得 出 判断 , 毫 无 
自 改 ,并 且 依据 军队 将 领 和 特使 们 的 报告 描绘 事件 。 一 般 而 言 ,我 
们 没有 费 神 去 展现 敌 方 的 决定 和 行为 ,除非 在 它们 进入 了 我 们 自 
已 一 方 视野 的 范围 内 。 我 们 认为 , 靠 猜想 去 探测 或 解释 它们 的 秘 
密 是 轻率 的 。 总 之 ,我 们 让 读者 去 自由 判断 ,而 没有 不 必要 地 引入 
我 们 自己 的 看 法 。 我 们 意 在 叙述 他 人 的 行为 ,而 非 评判 它们 。 正 
如 会 被 清楚 地 看 到 的 那样 ,我 将 自己 的 情感 限制 在 我 不 需 害怕 受 
到 当时 以 政治 或 军事 身分 与 瑞典 作战 的 任何 人 谴责 的 范围 内 。 然 
而 ,如 果 他 们 对 于 我 公开 了 少数 几 件 他 们 觉得 最 好 被 遗忘 的 事情 
感到 不 快 ,那么 他 们 必须 认识 到 统治 者 生来 必须 服从 法 则 ,明白 他 
们 的 行为 无 论 好 坏 ,在 任何 情况 下 都 必定 迟早 为 众 所 知 。 而 且 , 史 
册 基 于 其 权利 , 毫 不 迟疑 将 自己 发 现 了 的 东西 传 给 后 代 人 考虑 ,他 
们 的 让 由 批评 是 任何 统治 者 都 躲避 不 了 的 ,即使 他 可 能 行 之 有 
理 。…… 最 重要 的 是 ,史家 不 得 说 谎 造 假 ,不 得 隐 讳 真相 。” 

”我 们 在 此 不 是 要 细致 辨识 普 芬 道夫 是 否 信守 了 ,以 及 在 多 大 程度 
上 信守 了 自己 的 许诺 ,而 未 出 于 一 种 机 会 主义 意识 掩盖 或 修饰 任何 事 
情 。 他 承认 ,在 他 的 查理 十 世 史 中 , 他 在 谈 及 勃 兰 登 堡 时 * 有 所 节制 ?; 
而 且 , 他 肯定 还 以 淡化 和 隐 上 酶 事实 的 方式 , 届 服 于 人 性 的 弱点 .@ 然 


(DD 参见 Salzer, Ubertiriti des Grossen Kur fiirsten von der schwedischen auf die 
poinische Seite... 载 于 Puferdorfs Karl Gustav und Friedrich Wilhelm, 1904; Ria- 
ding, Pufendorf ats Historiker und Politiker， 载 于 Commentarii de reb. gest, Frei- 
derici [11, 1912, 
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而 总 的 来 说 ,他 上 忠实 地 贯彻 了 自己 的 原则 。 不 过 ,有 个 重要 和 有 趣 
的 事实 , 即 他 在 当代 史 撰 写 者 的 任务 与 后 代 进 行道 德 评判 的 任 
务 @ 之 间 划 了 一 条 根本 的 界线 :当代 史 撰 写 者 不 应 进行 种 种 道德 
评判 ,只 应 汇集 和 传递 道德 评判 能 够 依据 的 一 切 可 能 的 资料 ,它们 
只 能 由 一 种 事后 回顾 性 的 历史 论述 恰当 地 去 做 。 在 撰写 过 程 中 ， 
237 一 个 严重 和 困难 的 问题 确实 令 他 深 感 不 安 , 那 就 是 一 个 人 如 何 能 
将 历史 客观 性 和 冷静 与 关于 历史 事件 的 独立 的 价值 判断 结合 起 
来 。 然 而 ,他 那个 时 代 的 思想 资源 尚 不 足以 实现 这 种 结合 。 他 本 
人 可 能 腾 脸 地 感到 了 这 一 点 ,例如 有 一 次 在 其 《主要 王国 和 国家 历 
中 导论 ) 中 亲自 试图 做 这 么 一 种 事后 回顾 性 的 历史 论述 时 ,他 并 未 
成 功 地 超出 一 种 对 资料 的 相当 原始 和 俗套 的 处 理 。 然 而 他 很 清楚 
地 懂得 ,任何 展示 当代 史 同 时 又 对 它 作 道德 评判 的 企图 ,都 受 困 于 
主观 片面 性 的 所 有 各 种 危险 。 另 一 方面 ,他 满怀 高 傲 的 抱负 来 对 
待 自己 的 当代 史家 角色 ,意欲 既 不 沦 于 替 无 论 哪 个 恰好 委任 他 扎 
史 的 人 大 唱 赞 歌 ,也 不 沦 为 一 名 单纯 的 资料 汇集 者 。 而 且 ,他 现在 
确信 ,尽管 一 位 当代 史家 事实 上 感到 自己 不 得 不 避 而 不 作 道 德 评 
判 ,但 仍 完全 可 能 撰写 一 种 真正 的 最 高 品级 历史 著作 。 他 的 意图 
(有 如 后 来 兰 克 的 意图 ) 在 于 消除 自我 ,只 让 事实 本 身 说 话 一 一 但 
不 是 粗糙 堆积 的 事实 ,而 是 相反 经 过 选择 ,梳理 并 以 确定 和 崇高 的 
原则 启示 了 的 事实 。 因 此 ,他 争取 一 种 真正 的 历史 客观 性 ,即使 是 
在 他 的 官方 史家 任 上 。 
斯 菜 丹 在 一 种 类 似 的 情势 中 , 当 写 作 一 部 施 马尔 卡尔 迪克 联 


D 在 Geschichte des Grossen Kurfiirsten 一 书 的 前 言 结 尾 处 亦 如 此 。 
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盟 的 当代 史 时 ,已 经 力求 达到 则 一 个 目标 .@ 他 说 ,历史 学 家 应 当 
显示 可 靠 性 和 公平 。 可 靠 性 他 发 觉 在 于 使 用 最 可 靠 的 资料 来 源 ， 
即 文件 一 一 普 芬 道夫 也 发 觉 了 同一 点 。 他 还 发 觉 ( 同 样 几乎 逐 字 
逐 语 与 普 芬 道夫 一 致 ) ,公平 在 于 压抑 自己 的 情感 ,避免 任何 有 偏 
向 的 写作 。 他 将 各 派别 的 不 同 著作 和 反驳 互相 对 列 , 多 少 精巧 地 
从 中 摘 取 片 断 , 只 认为 自己 有 理由 “协调 风格 ” ,以便 实现 一 部 文 气 
统一 的 作品 。 对 哪些 是 最 好 的 史料 来 源 的 意识 ,连同 压抑 一 个 人 
自身 情感 的 能 力 ,无 疑 是 历史 学 家 的 两 大 永久 美德 ,而 斯 莱 丹 和 普 
芬 道夫 则 努力 实现 之 。 然 而 ,斯 菜 丹 达 到 的 客观 性 只 是 原始 和 侦 
然 的 ; 它 仅 由 抄录 产生 。 他 尚 不 知道 能 依靠 一 个 人 自身 的 思想 努 
力 取得 的 理想 客观 性 ,一 种 要 通过 压抑 一 个 人 自己 的 情感 ,从 而 亲 
自 开发 自己 的 思想 力量 来 达到 的 客观 性 ,一 种 在 一 定 程度 上 基于 238 
精致 的 主观 性 的 客观 性 。 将 其 聚集 起 来 的 大 量 素材 联 成 一 体 的 思 
想 纽 带 仅 在 于 (甚至 尽管 有 外 在 的 人 文 主义 风格 ) 作 者 不 届 不 搁 的 
新 教 信念 。 

然而 , 普 芬 道夫 在 处 理 当 代 史 方面 , 朝 实现 历史 客观 性 走 了 更 
前 一 步 , 显 著 超过 斯 药 丹 。 而 且 , 他 所 以 做 到 这 一 点 ,是 因为 他 那 
个 世纪 给 他 提供 了 国家 利益 观念 ,作为 能 够 使 得 事件 和 资料 勃勃 
有 生气 的 一 项 原则 。 统 治 者 和 国家 的 利益 是 其 行为 的 灵魂 ;指引 
他 们 、. 追 使 他 们 在 为 “国家 理由 ”效劳 时 压制 自己 的 情感 的 ,是 完全 
不 受 情感 影响 的 非 人 的 力量 。 如 果 一 个 人 注意 寅 于 政治 事件 内 部 
的 这 一 原则 ,那么 此 等 事件 的 过 程 本 身 就 在 一 定 程度 上 带 有 了 一 
种 颇 为 客观 的 性 质 ,一 种 内 在 逻辑 和 必然 性 ,一 种 像 17 世纪 的 思 


QD 为 评论 文 de statu religionis et reipublicae Carolo V，Caesare 写 的 前 言 。 
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想 家 们 那么 渴望 在 生活 和 世界 的 每 个 领域 发 现 的 纯 数 学 结构 。 然 
而 ,依据 它 自己 直接 的 亲身 产物 即 文件 来 再 现 这 “国家 理由 ”规则 
的 当代 史 撰 写 者 ,由 此 能 达到 (以 一 种 可 敬 的 和 令 人 满意 的 方式 达 
到 ) 一 类 摆脱 偏见 和 情绪 的 知识 。 他 现在 能 够 ,事实 上 必须 废弃 他 
自己 的 个 人 判断 ,但 尽管 如 此 仍然 站 在 他 的 使 命 的 最 高 峰 。 他 能 
相信 ,他 正在 提供 某 种 相当 于 物理 学 家 和 数学 家 提供 的 东西 一 
哪怕 他 只 是 在 其 历史 透视 中 ,展示 着 支付 给 他 报酬 的 那些 主人 的 
“国家 理由 ”。 为 了 斥 退 他 的 私 敌 , 普 芬 道夫 不 悼 援引 “ 谁 给 乐 手 付 
钱 谁 就 定 调 ”, 以 及 文章 表 主子 之 情 并 非 食 客 之 过 等 谚语 .0 而 
且 , 他 这 么 想 并 不 是 怀 着 一 种 次 等 的 和 狭义 的 伦理 感 ,而 是 怀 着 一 
种 认识 到 超越 和 凌驾 私人 生活 伦理 的 ,更 高 的 公共 生活 法 则 的 伦 
理 感 。 这 些 法则 对 他 来 说 ,恰恰 具有 法 则 概念 在 今天 仍 有 的 同一 
双重 意义 。 一 方面 ,它们 是 政治 家 的 规范 义务 和 职责 ; 另 一 方面 ， 
它们 是 事件 的 因果 要 素 ,其 力量 一 般 是 个 人 无 法 规避 的 。 作 为 这 
， 一 解释 的 证 据 ,我 们 可 以 援引 他 1690 年 3 月 5 日 从 柏林 写 给 帝国 
议员 汉 。 赛 勒 恩 的 信 。@ 虽然 他 论述 查理 十 世 的 手稿 当时 在 瑞典 
仍 未 付 印 , 虽 然 他 仍 在 柏林 宫 中 研究 大 选修 的 文件 ,但 他 同意 了 皇 
239 帝 的 一 个 请 求 , 去 撰写 土耳其 战争 以 后 的 历史 。 他 论辩 说 ,不 可 能 
仅 赁 他 曾 展 示 过 瑞典 的 反 皇帝 政策 这 一 事实 ,就 设想 他 对 哈 布 斯 
堡 家 族 有 任何 偏见 ,因为 统治 者 之 间 的 友谊 和 同盟 频频 按照 时 间 
推移 而 改变 ,而 且 私 人 的 义务 乃 是 追随 自己 为 之 效劳 的 统治 者 ,其 
至 追随 他 们 对 别人 的 敌意 。 特 别 还 有 历史 学 家 ,他 不 是 在 表达 他 


中 致 保罗 ， 汉 。 窗 克 斯 ,1688 年 1 月 19 日 。Varrentrapp，Brie re von Pu fenm- 
dorf, Histor, Zeitschr. , 70, 27 f. 
© Loc, cit., 41 {ff. 
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自己 的 判断 ,而 是 仅仅 作为 其 历史 正在 被 叙述 的 ` 这 个 或 那个 统治 
者 或 国家 的 行为 与 偏见 的 一 名 辩护 者 来 行事 ;除了 再 现 他 的 主人 
的 观 操 ,这 历史 学 家 不 可 能 有 别 的 做 法 。 统 治 者 和 国家 并 不 仅仅 
依照 普通 法 则 评判 自己 的 行为 ;相反 ,他 们 首先 遵循 他 们 国家 的 特 
殊 利益 (peculiares status sui rationes) 。 由 于 这 些 利益 往往 极其 
不 网, 甚至 彼此 对 立 , 因 而 会 发 生 一 种 情况 , 那 就 是 每 个 斗争 对 手 
都 会 希望 公理 显得 在 他 一 边 , 然 而 斗争 结束 后 ,双方 可 能 将 他 们 事 
业 的 正义 性 看 作 半 斤 八 两 ,不 相 上 和 下. 因而 ,两 个 彼此 对 立 的 统 
治 者 的 历史 可 能 以 同样 的 方式 去 写 , 据 此 作者 们 将 自己 调整 到 适 
合 其 统治 者 的 观点 .解释 和 利益 。 确 实 , 只 要 他 有 技巧 ,同一 位 历 
史学 家 有 可 能 这 么 做 ,因为 一 位 历史 学 家 的 任务 大 不 同 于 一 位 法 
官 或 辩护 者 。 于 是 ,希望 后 代 人 有 一 天 会 这 样 地 评判 一 件 事 , 即 他 
以 瑞典 和 勒 兰 登 保 的 观点 在 恰当 的 场合 得 到 了 正确 表达 的 方式 ， 
写 了 两 个 像 查理 十 世 和 弗 雷 德里 克 。 威廉 那样 彼此 敌对 的 统治 者 
的 历史 。 

因此 ,利益 “国家 理由 ”不 仅 对 统治 者 也 对 当代 中 撰写 者 施加 
了 影 啊 。 当 代 史 家 必须 以 一 种 纯真 和 忠实 的 方式 解释 国家 利益 ， 
而 无 任何 派 性 ,也 不 做 任何 评判 。 只 要 他 时 时 严格 履行 这 一 责任 ， 
他 就 可 以 今天 为 这 “国家 理由 ”明天 为 那 * 国 家 理由 ”效劳 , 怡 如 在 
那个 时 代 , 外 交 家 、 军 宣 和 官员 们 有 可 能 改换 自己 的 主公 而 不 招致 
说 他 们 没有 德行 的 谴责 。 我 们 先前 已 经 指出 ,利益 观念 的 机 械 性 
质 恰 好 便利 了 观点 的 这 人 么 一 种 迅速 改换 ,与 此 同时 也 含有 吸引 时 


中 “因此 ,就 出 现 了 这 样 一 幕 :争斗 双方 都 极力 想 证 明 公理 在 他 的 一 边 ,并 且 他 
有 是 够 的 理由 为 争 得 这 种 公理 而 战斗 ,因此 就 其 正义 性 而 育 , 争 斗 双 方 可 谓 难 分 高 
下 。 (拉丁 语 ) 
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险 家 们 的 众多 诱惑 。 然 而 ,就 像 善 芬 道夫 的 话 所 显示 的 那样 ,也 有 
可 能 做 一 种 更 深刻 的 辩解 。 在 当时 人 看 来 ,效力 于 各 自 独 立 的 统 
治 者 和 国家 (在 其 中 ,统治 者 恰 如 其 仆 从 ,成 了 各 自 独立 的 各 个 国 
家 观念 LState-ideasj] 的 职员 ) 是 生活 之 更 高 的 和 超 个 人 的 一 定形 
240 态 ; 而 且 ,即使 这 些 生活 形态 试图 以 武力 互相 争斗 以 维护 各 自 的 权 
利 , 但 到 头 来 优 旗 息 鼓 时 ,它们 仍 再 次 互相 视 为 同样 有 理 。 因 而 ， 
它们 在 一 种 相反 相似 的 友好 兼 敌对 关系 中 并 存 共处 ,有 着 将 它们 
统一 起 来 的 一 种 更 高 的 权利 共同 体 。 今 天 为 这 “国家 理由 ”、 明 天 
为 那 “ 国 家 理由 ”效力 的 人 ,不 管 是 谁 ,实际 上 都 在 为 世界 理性 
(world reason) 服 务 ( 普 芬 道 夫 没 有 这 么 说 ,但 肯定 觉得 如 此 ), 这 
理性 要 求 各 国 利 益 应 当 各 自 独立 ,但 也 要 求 每 个 人 都 应 在 他 据 有 
的 位 于 上 尽责 尽力 ,从 而 不 可 能 非 难 朝 秦 草 楚 ,因为 给 每 个 统治 者 
和 国家 提供 的 服务 在 本 质 上 互相 等 同 。 
然而 ,至 高 的 法 理 共同 体 一 一 在 其 内 不 同 的 国家 和 国家 利益 
能 够 作为 同等 的 成 员 共 存 共处 一 一 只 能 是 西方 各 基督 教 民族 的 古 
老 共同 体 。 有 如 我 们 在 罗 昂 那里 已 经 注意 到 的 ,中 世纪 “基督 教 世 
界 " 观 念 的 核心 早已 被 铲除 ,但 依旧 留 有 其 框架 。 当 土耳其 恐怖 横 
扫 基 督 教 世 界 时 ,对 一 种 普遍 的 基督 教 团结 的 古老 兆 望 即使 在 17 
世纪 仍 卷土重来 。 然 后 ,基督 教 意识 形态 与 各 独立 国家 的 真正 利 
答对 立 ,要求 它 服从 普遍 的 基督 教 利益 ,而且 当 它 袖手旁观 或 (如 
同 确实 在 法 国 那里 ) 试 图 与 基督 教 世界 的 异 教 敌 人 携手 合作 时 ,对 
它 进 行 严 厉 的 读 责 。 真 正 的 内 阁 政 策 诚 然 本 质 上 未 受 这 一 意识 形 
态 影响 ,但 它 仍 能 被 帝国 政策 ,被 法 国 扩展 政策 的 一 切 反 对 者 用 作 
一 种 道德 辅助 。 普 芬 道夫 就 属于 这 些 反 对 者 。 吸 引 他 肩负 叙述 皇 
带 对 土 战 争 任务 的 正 是 这 人 么 一 个 事实 :在 此 只 有 一 次 (他 写 道 ) ,他 
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不 得 不 展现 由 整个 基督 教 世 界 ( 唯 放荡 的 法 国人 除外 ) 的 情感 为 背 
景 的 伟大 一 幕 ; 而 在 展现 别 的 战争 时 ,很 少 有 可 能 使 一 个 人 的 言辞 
和 观点 是 够 节制 ,以 防 革 人 恼火 。 因 此 ,这 位 国家 利益 的 最 娴熟 、 
最 忠实 的 历史 学 家 不 可 能 变 得 醉心 于 自己 的 任务 ,他 开始 感到 有 
获得 一 个 更 高 的 结合 点 的 需要 ,以 便 弥合 利益 歧 蜡 。 

在 他 那里 (如 同 在 他 的 同 代 人 那里 ) ,这 一 需要 仍 受 传统 约束 ， 
即使 它 只 是 个 垂死 的 传统 。 走 向 一 个 将 不 再 是 基督 教 的 ,而 是 带 
有 世俗 色调 的 较 现 代 共 同体 观念 的 第 一 步 ,走向 西方 各 民族 法 律 
和 文化 共同 体 观 念 的 第 一 步 ,已 经 被 他 指出 (正如 我 们 看 到 的 那 
样 ), 并 且 已 经 以 国家 理论 和 国际 法 的 方式 ,由 他 和 格 老 秀 斯 强 有 241 
力 地 迈 出 。 然 而 ,他 们 仍然 远 未 画 出 一 幅 西方 各 国 各 民族 集体 生 
活 的 有 机 图 景 ,在 其 中 各 国 特殊 利益 的 分 时 被 展示 得 恰 如 将 它们 
统一 起 来 的 文化 和 法 律 利益 一 样 有 力 ,每 项 独自 的 利益 分 裂 将 同 
时 显得 是 整个 欧洲 政治 的 一 个 生气 勃勃 的 过 程 。 因 此 , 普 芬 道夫 
对 利益 史 的 描述 仍然 图 于 一 种 片面 的 伪 硬 刻板 而 不 能 解脱 。 他 只 
产 出 了 一 篇 篇 专 论 ,而 我 们 要 的 是 一 篇 篇 关于 各 自分 立 孤 处 的 国 
家 利益 的 “传记 ”, 因为 这 些 国家 利益 只 有 在 对 手 们 的 动机 和 利益 ， 
以 及 确实 还 有 普遍 的 欧洲 联系 被 展现 得 完全 分 明 时 ,才能 得 到 彻 
底 理 解 。 普 芬 道夫 满足 于 仅仅 说 出 (如 前 所 述 ) 他 在 自己 国家 的 文 
件 中 所 发 现 的 ,认为 提 及 未 在 那里 发 现 的 事情 乃 是 方法 错误 。 他 
奔 绝 某 种 他 和 他 的 时 代 都 没有 为 之 做 好 准备 的 东西 ,这 或 许 是 对 
的 。 他 上 自己 为 自己 的 历史 写作 确立 的 限制 确实 是 他 那个 世纪 的 限 
制 。 它 将 “国家 理由 ”观念 强加 到 各 国生 活 中 去 的 那 种 堂皇 的 片面 
性 ,确实 也 必定 在 一 种 同类 的 历史 写作 中 反映 出 来 。 

普 分 道夫 的 历史 写作 中 的 其 他 一 些 片 面 性 也 与 此 相连 。 德 罗 


356 第 一 篇 ”成熟 专制 主义 时 代 


伊 森 (他 多 少 展示 了 普 芬 道夫 的 那 种 片面 性 ) 已 怀 着 某 种 亲近 感 指 
出 了 它们 .名 一 个 人 起 先 被 普 芬 道夫 那 抽 象 和 非 个 性 的 写作 模式 
打动 ,但 其 后 就 感到 厌倦 。 纯 人 文 因素 在 事实 中 间 , 嗓 在 利益 的 作 
用 和 反作用 中 间 一 征程 度 上 蒸发 掉 了 。 甚 至 官 廷 本 身 内 部 的 结 帮 
拉 派 ,同一 位 君主 的 不 同 国务 活动 家 们 之 间 为 影响 其 政策 而 进行 
的 争斗 ,确实 在 一 定 程度 上 变 得 非 人 化 了 。 很 少 指名 道 姓 ; 国 事 商 
议 的 个 人 详情 和 局 部 细节 被 略 去 不 谈 , 为 的 是 只 有 “理由 ”本 身 当 
明日 浮现 。 在 此 过 程 中 , 普 芬 道夫 使 用 了 一 种 非常 引 人 注 目的 历 
史 编 业 方 法 , 那 一 定 程 度 上 是 一 种 较为 真实 (但 还 不 完全 真实 ) 的 
替代 : 蔡 代 古代 史学 家 .甚至 人 文 主义 史学 家 用 来 修饰 其 作品 并 同 
时 满足 思考 需要 的 杜撰 的 演说 ,替代 对 事态 动机 的 任意 概览 。 在 
他 关于 瑞典 和 勃 兰 登 堡 的 著作 中 ,他 都 经 常 谈 论 在 君主 的 国务 会 
议 中 的 “磋商 ”(coxszltatio)“ 考 虑 ”(corsideratzio) 或 “商讨 ”(de- 
liberatio) ,作为 新 的 事态 发 展 系 列 的 出 发 点 。 然 后 ,他 就 瑞典 或 过 
242 兰 登 堡 的 国家 利益 分 明 地 提出 依据 和 反 依据 , 但 并 非 总 是 基于 真 
实 方案 的 文件 背景 ,相反 却 通常 不 受 拘束 地 从 不 同 的 报告 .指令 和 
意见 书 中 凑合 ,名 这 些 是 关于 国务 商讨 的 结构 性 模仿 图 景 ,只 有 
按照 这 种 历史 撰写 模式 的 体裁 原则 才 变 得 可 以 理解 , 那 纯 粹 只 是 
在 各 项 具体 利益 的 多 种 多 样 的 互动 中 揭示 出 “国家 理由 ”之 形成 的 
原则 。 
然而 ,这 “国家 理由 ”在 其 自身 观念 中 多 么 片面 ,由 一 个 事实 表 
现 了 出 来 , 即 这 位 历史 学 家 差不多 仅仅 集中 于 它 的 外 在 发 展 , 却 不 


中 ”参见 Droysen, Abhandiungen, pp. 358，368 。 
中 ”迄今 为 止 , 只 是 关于 大 选修 的 历史 著作 (由 德 罗 伊 森 ) 证 明 是 如 此 。 然 而 可 以 
设想 ,关于 瑞典 历史 的 著作 的 相应 部 分 也 是 如 此 。 
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着 力 展示 其 内 在 形成 ,而 只 有 两 者 合 起 来 才能 提供 一 幅 完整 的 图 
景 。 当 时 在 德意志 ,对 “国家 理由 ?的 理论 性 探讨 有 一 种 类 似 但 相 
反 的 失调 之 次 , 那 就 是 (按照 从 意大利 移植 过 来 的 传统 ) 主 要 强调 
确保 统治 者 的 国内 权力 。 它 恰 如 普 分 道夫 ,不 能 就 德意志 领土 国 
家 内 部 发 生 着 的 情况 画 出 一 幅 真 正 生 动 的 图 景 。 关 于 大 选 侯 的 国 
家 改革 ,关于 军队 建设 ,关于 这 些 在 行政 管理 和 财政 方面 导致 的 变 
化 和 创新 , 普 分 道夫 实际 上 全 未 述 及 ;而 且 , 就 与 第 三 等 级 的 斗争 ， 
就 其 政策 的 非常 重要 的 重 商 主义 需要 和 目的 ,人 们 从 他 那里 听 到 
的 太 少 太 少 .9 流 俗 的 看 法 仍然 是 ,这 些 事情 无 一 提供 了 撰写 伟 
大 史 著 的 任何 有 价值 的 题材 。 然 而 ,即使 是 国家 利益 观念 ( 它 不 受 
俗 见 束缚 ,直接 出 自 政 策 需 要 ), 也 没有 一 一 如 我 们 在 罗 昂 那里 看 
到 了 的 一 一 近乎 足够 地 去 费 神 关 注 国 家 对 外 利益 与 其 内 部 生活 之 
间 的 有 机 联系 。 许 多 重要 事态 正在 国内 发 生 ; 国 家 内 部 利益 并 非 
不 如 其 对 外 利益 那么 活跃 。 而 且 , 主 要 的 国务 活动 家 和 发 回报 告 
的 外 交 官 们 (虽然 “对 外 事务 ”更 为 显赫 外 ) 对 国内 事务 予以 颇 大 
的 、 即 使 并 非 总 是 合乎 比例 的 关注 ,就 像 黎 塞 留 和 大 选 侯 的 政治 遗 
嘱 、 威 尼斯 外 交 文 书 以 及 1690 年 勃 兰 登 堡 特使 埃 策 希 尔 。 施 潘 海 
姆 所 撰 4 驻 法 外 交 文 书 》 所 表明 的 那样 。 因 此 ,在 一 般 国家 的 内 政 
与 外 交 之 间 ,的 确 完全 不 乏 根 本 联系 , 缺 的 只 是 对 于 此 等 联系 的 重 
大 意义 的 充分 意识 。 在 利益 信条 和 在 依据 这 信条 的 普 芬 道夫 扎 史 


由 参见 Droysen, loc. cit., 336 ff. ; Ritter, Eniwicklung der Geschichtsrwissen- 
schafti, p. 203 。 
GO “外 国货 ”一 名 威尼斯 人 说 ,是 “国家 真正 需要 的 上 等 品 *"。 引 自 Annemarie v. 


Schleinitz, Staatsauf fassung und Menschendarsteliung der Venezianer in den Relati- 


onen des 17. Jahrhunderts 《罗斯托克 大 学 博士 学 位 论文 ,1921 年 ,未 发 表 ) 。 
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模式 中 的 这 一 欠缺 便 由 此 而 来 。 我 们 又 一 次 知道 了 那个 世纪 的 局 


限 性 。 然 而 , 普 芬 道夫 的 历史 写作 具有 一 种 不 朽 的 品质 和 与 之 班 
配 的 风格 纯净 。 
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在 那些 于 17 世纪 期 间 趋 于 削弱 相信 绝对 真理 的 教条 精神 的 
思想 力量 中 间 , 再 也 不 可 能 忽视 利益 观念 和 它 为 之 开辟 道路 的 真 
正 的 政治 /历史 思想 模式 。 利 益 观念 将 每 个 国家 都 拥有 的 、 以 它 自 
己 的 眼光 看 待 欧 洲 国际 社会 和 按照 它 自己 的 需要 改造 这 个 社会 的 
自我 中 心 主义 权利 当 作 一 种 最 高 天 然 冲 动 接受 下 来 ,从 而 直接 导向 
了 相对 主义 。 有 多 少 具 备 独立 的 政治 利益 的 欧洲 国家 ,现在 就 有 多 
少 关于 欧洲 权势 关系 的 思想 观点 ;而 且 , 希 望 搞 量 它们 的 政治 智能 
发 觉 自己 不 得 不 (即使 在 此 过 程 中 它 一 般 还 可 能 由 它 自 己 的 意愿 引 
导 ) 按 照 同 一 个 标准 , 即 关 于 实际 运行 的 种 种 力量 的 标准 ,集中 于 纯 
经 验 和 不 带 偏见 地 判断 各 个 不 同 图 景 。 更 深刻 、 更 细致 地 看 ,是 真 
实 的 欧洲 发 展 本 身 ,连同 各 自由 独立 国家 的 与 之 并 存 , 最 终 必定 产 
生 这 相对 主义 一 一 因为 利益 观念 只 是 它 的 反映 。 然 而 ,事件 实际 上 
确实 只 是 以 这 类 反映 、 观 念 和 思想 习惯 为 中 介 才 不 断 地 起 作用 ,而 
且 这 在 很 大 程度 上 总 是 确保 思想 的 形成 及 其 有 效力 量 。 

观察 者 本 人 越 是 远离 他 自己 的 政治 希望 和 利益 的 影响 ,利益 
观念 固有 的 相对 主义 就 能 越 是 自由 地 发 展 。 利 益 观念 在 法 国 的 最 
初代 表 @ 从 一 种 牢固 地 基于 他 们 本 国 本 民族 利益 的 立场 出 发 , 概 





由 还 有 上 文 第 230 页 的 注释 里 提 到 的 那 位 荷兰 人 法 尔 凯 尼 尔 。 
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览 了 其 他 民族 的 利益 ,并 且 听 任 他 们 的 处 境 影响 他 们 的 看 法 ; 普 苏 
道夫 则 随 自己 从 一 个 宫廷 游荡 到 另 一 个 宫廷 ,从 一 种 可 变 的 基础 
出 发 做 出 观察 和 判断 ,然而 在 此 过 程 中 自觉 地 固守 当时 恰巧 是 他 
245 主公 的 人 的 利益 ,无论 那 是 谁 。 因 此 ,他 的 论述 始终 既 坚 定 又 灵 
活 ,在 暂时 的 情势 之 中 从 未 缺乏 品格 。 然 而 ,我 们 现在 必须 还 要 考 
察 一 个 动摇 不 定 的 相对 主义 一 一 它 能 在 路 易 十 四 时 代 里 普及 起 
来 一 一 的 样本 。 这 就 是 罗 昂 的 一 位 模仿 者 ， 《欧洲 君主 的 新 利 
益 》@ 的 作者 。 
这 位 宣称 自己 的 书 由 科隆 著名 永 拟 商行 刊 发 (实际 上 却 是 在 
海 才 出 版 ) 的 匿名 作者 , 乃 是 加 蒂 安 。 德 斯 ，。 库 尔 蒂 效 。 德 。 桑 德 
拉 斯 ,一 名 极为 多 产 、 异 常 敏捷 的 政治 和 文学 冒险 家 ,1644 年 至 
1712 年 在 世 。 在 被 法 军 解雇 之 后 ,他 先 于 1683 年 在 荷兰 发 表 一 
本 著作 ,激烈 地 抱怨 尼 曼 根 和 约 后 的 法 国政 策 , 然 后 (可 能 是 为 了 
求 得 免 罪 ) 发 表 了 一 项 对 他 自己 小 册子 的 同样 有 力 的 反 驶 。 一 直 
到 他 去 世 , 情 况 都 大 致 相同 :一 本 接 一 本 地 撰写 军事 和 政治 著述 ， 
伪造 回忆 录 和 政治 遗 鼎 。 甚 至 1693 年 至 1699 年 以 及 1702 年 至 
1711 年 两 度 在 巴士 底 狱 苦 熬 期 间 , 他 看 来 仍 笔耕 不 辍 。 与 此 同 
时 ,他 设法 像 任何 别 的 穷 护 那样 在 巴黎 撑 下 去 ,让 他 的 妻子 、 兄 弟 
和 兄弟 媳妇 在 书店 和 住宅 叫卖 他 的 书籍 。 然 而 ,他 在 整个 欧洲 都 
有 读者 。 他 是 《历史 和 政治 杂志 的 创办 人 (1686 年 ) , 那 是 第 一 个 
真正 的 政治 月 刊 ,划时代 地 将 政治 新 闻 和 独立 的 评论 结合 在 一 起 ，。 


中 在 第 51、81、105、309 页 和 第 312 页 提 及 罗 兄 。 
锯 ”该 书 全 名 为 Nouveaux interets des Princes de l'Europe, ou l'on traite des 
Mazxzimes qu'ils doivent observer pour se maintenir dans leurs Etats, et Pour empécher 


quil ne se forme une Monarchie Universelle. A Cologne, chez Pierre Marteau 1685 。 
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而 且 , 他 的 书 被 德意志 和 波兰 的 年 轻 贵 族 们 阅读 ,由 斯 德 哥 尔 摩 和 
哥本哈根 的 夫人 小 姐 们 浏览 。 现 在 ,有 了 一 类 对 宫廷 和 国家 的 秘 
密 强 烈 地 感 兴趣 的 国际 公众 。 其 至 他 的 《新 利益 》 也 出 了 三 版 ,而 
且 引 出 了 皮 埃 尔 ， 培 尔 的 赞美 性 书评 ,说 在 这 里 有 一 位 真正 的 有 
识 之 十 讨论 每 个 国家 的 特殊 利益 ,而 且 讨论 得 很 好 。 确 实 ,这 个 人 
的 成 就 大 得 足以 值得 我 们 注意 。 不 管 我 们 对 于 将 它 用 作 历 史 事态 
的 一 个 资料 来 源 有 多 人 么 勉强 和 怀疑 , 它 却 仍然 提供 了 有 教 益 的 证 
据 ,证 明 那 个 时 期 的 一 种 广泛 散布 的 政治 心态 ,连同 一 种 由 于 路 易 
十 四 的 权势 政策 而 变 得 突出 .眼下 正在 幼稚 的 安然 自得 中 步 人 误 
亡 的 政治 爱好 ;然而 与 此 同时 , 它 也 已 经 给 出 了 新 的 破坏 性 因素 的 
某 些 迹 象 , 这 些 因 素 注定 要 筑 坏 路 易 十 四 体系 。 

“无 疑 , 没 有 任何 事情 像 政治 那么 令 人 快乐 ,” 库 尔 蒂 兹 有 一 次 
说 ;对 他 自己 的 成 果 的 这 种 强烈 爱好 已 经 多 少 缓和 了 我 们 对 他 的 
感觉 。 他 写作 可 能 是 为 了 售卖 ,然而 他 对 他 自己 确定 的 种 种 政治 
谋 算 问 题 的 乐趣 相当 真诚 ,一 个 人 不 可 能 看 不 到 他 极其 乐意 为 每 
位 独立 的 当权 者 制定 出 一 套 特 殊 的 、 适 合 这 特定 主公 的 利益 规则 。 
因此 ,不 管 他 如 何 缺 乏 良心 ,他 确实 有 着 一 定 的 讲求 真实 的 精神 。 
从 根本 上 说 ,在 此 过 程 中 他 很 可 能 真 的 倾心 于 法 国 和 “路 易 大 王 ” 
的 光荣 伟大 ,而 且 他 能 够 用 以 将 此 和 他 的 冒险 家 角色 结合 起 来 的 
方式 ,被 他 本 人 在 一 番 关于 间谍 职业 的 宏 论 中 显露 出 来 .@ 在 早 
先 时 候 , 一 位 绅士 就 充当 间谍 会 感到 有 所 财 路 ,但 今天 不 管 情况 是 
否 如 此 ,没有 谁 会 依然 就 赚钱 发 财 的 方式 自 找 烦恼 ;或 者 ,不 管 情 
况 是 否 如 此 ,为 一 位 像 路 易 十 四 那样 的 人 效劳 是 如 此 荣耀 ,以 至 从 


@ 第 209 页 以 下 。 
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前 无 耻 的 事情 现在 变 得 光荣 了 。 无 论 如 何 , 极 少 有 活着 的 法 国人 
会 不 高 兴 接 到 这 样 的 差事 。 亡 命 的 不 法 决斗 士 , 甚 至 亡命 的 新 教 
徒 ,也 自告奋勇 地 请 求 担当 此 任 。 这 是 现 已 实现 了 的 法 兰 西 民族 
团结 的 一 个 显著 证 据 ! 

以 同样 天 真 的 坦率 ,他 还 能 赞同 贿赂 方法 , 那 在 路 易 十 四 与 其 
同 代 人 的 治国 方略 中 发 挥 了 那么 大 作用 。 贿 赂 是 政策 的 一 部 分 ， 
而 政策 是 “促进 一 个 人 自己 的 事业 、 阻 碍 别人 促进 他 们 的 事业 的 秘 
诀 ".@ 他 心灵 的 脏 脏 还 由 一 个 事实 透露 出 来 , 那 就 是 他 极度 夸大 
了 分 发 金钱 的 政治 效用 。 他 认为 ,假如 音 畜 的 利 奥 波 德 皇帝 给 了 
土耳其 人 足够 金钱 ,土耳其 战争 本 来 绝 不 会 爆发 ,路易 十 四 也 绝 不 
会 夺 得 施 特 拉 斯 堡 和 卢森堡 。@ 在 金钱 之 外 ,被 用 于 那个 时 代 的 
治国 方略 的 另 一 方法 是 王室 联姻 ,而 他 就 此 问题 的 判断 较为 精细 
可 靠 。 他 指出 ,力量 相等 的 统治 者 之 间 的 婚姻 同盟 脆弱 ,力量 不 等 

247 的 统治 者 之 间 的 婚姻 同盟 强 固 。 政 治 家 们 不 懂 为 何 皇 帝 不 将 自己 
的 女儿 嫁 给 波兰 国王 约翰 .。 索 别 斯 基 之 子 , 却 嫁 给 巴伐利亚 亲王 。 
同 前 者 在 一 起 ,她 本 可 得 到 较 好 的 照顾 ;然而 ,在 安排 婚姻 时 ,统治 
者 们 并 不 习惯 关心 这 一 点 ,因为 他 们 的 子女 “通常 是 牺牲 品 ,被 宰 
献 于 他 们 的 利益 祭坛 ”。® 

他 宣称 一 位 统治 者 不 应 在 其 国家 利益 危在旦夕 的 情况 下 ,将 
自己 捆绑 成 自己 言辞 的 奴隶 。 他 这 么 说 ,不 过 是 重复 早已 变 成 一 


第 143 页 。 

地 第 145 页 .然而 , 库 尔 蒂 效 在 此 不 知 怎 地 搞 混 了 事件 的 先后 次 序 。 夺 取 施 特 
拉 斯 堡 发 生 在 1681 年 ,夺取 卢森堡 则 从 1681 年 拖 到 1684 年 ,土耳其 战争 却 最 初 于 
1683 年 爆发 。 对 外 交 腐 败 的 效用 的 夸大 由 Fester，Zur Kritik der Berliner Berichite 
Riébenacs 一 文 (Histor、Zeitschr. 92，25 ff) 作 了 极 好 的 讨论 。 

四 第 155 页。 
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则 普遍 格言 的 东西 。 然 而 与 此 同时 ,直言 自己 赞成 马 基 雅 维 里 并 
不 被 广泛 视 为 可 敬 。 即 使 库 尔 蒂 兹 ,也 认为 提 及 权势 政策 受 基督 
教 限制 ,并 将 利益 政策 与 威望 政策 区 分 开 来 是 合适 的 。 可 以 允许 
为 了 保护 自己 免 遭 根本 损失 而 背弃 同盟 ,但 不 能 允许 仅仅 为 了 扩 
展 权 势 这 么 做 。 他 发 觉 可 以 理解 荷兰 人 在 移 归 权 战争 中 背弃 与 法 
国 的 同盟 ,因为 其 目的 在 于 阻止 法 国 进一步 征服 ;然而 ,他 也 赞扬 
路 易 十 四 没有 利用 土耳其 战争 带 来 的 机 会 ,没有 走 捷径 去 争取 实 
现在 他 眼前 飘动 的 普遍 帝国 目标 .D 只 有 对 并 不 生活 在 基督 教 世 
界 的 法 律 之 下 的 统治 者 来 说 ,无 限 的 征服 贪 禁 才 是 可 允许 的 。 

库 尔 蒂 兹 本 人 是 否 非常 相信 这 一 点 甚 为 可 疑 ,因为 一 种 肆 无 
甩 习 的 政治 相对 主义 支配 了 他 的 著作 ,从 头 到 尾 。“ 不 存在 任何 一 
条 不 得 根据 形势 被 翻转 过 来 的 准则 。 一 切 都 必须 服从 国家 利益 。” 
也 不 存在 任何 悔恨 ,如 果 它 是 个 政治 利益 问题 。 与 此 同时 ,他 也 知 
道 国 家 利益 本 身 可 以 是 两 重 性 的 ,往往 像 是 两 个 深渊 之 间 的 一 条 
通道 。 在 他 看 来 ,显然 荷兰 为 了 自己 的 生存 不 能 让 法 国 征服 佛 兰 
德 。 由 于 反对 法 国 的 恰当 时 机 尚未 到 来 ,荷兰 就 必须 为 之 做 好 
准备 和 武装 自己 ;然而 ,在 这 么 做 时 ,荷兰 又 必须 表明 审慎 地 敬 
觉 奥 兰 治 的 威廉 的 君主 制图 谋 一 一 但 同时 不 将 这 警觉 搞 到 过 分 
地 步 , 以 免 在 某 个 其 他 方面 遭 歼 。 简 言 之 ,“ 每 个 问题 总 是 有 两 
面 .”@ 

“统治 者 的 政策 必须 始终 坚定 ,但 同时 它 又 必须 随 事态 的 变动 
而 不 断 变化 。”@ 罗 昂 已 懂得 这 一 点 ,然而 自 他 那个 时 候 以 来 ,由 于 


(DD 第 3 页 及 下 页 。 
人 第 319 页 以 下 ,第 375 页 。 
@ 第 347 页 。 
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几 个 世纪 内 权势 关系 的 巨变 ,对 政策 变动 性 的 认识 已 变 得 更 为 重 
248 要 。 先 前 , 谁 会 想到 西班牙 与 荷兰 现在 竟 有 可 能 不 得 不 如 此 紧密 
相连 ,以 便 挡住 法 国 的 压倒 性 压力 ? 不 仅 如 此 ,对 一 个 以 纯粹 政治 
方式 思考 的 人 来 说 ,一 切 宗教 倾向 性 的 问题 都 已 变 得 陈旧 过 时 。 
利益 政策 成 了 走向 宗教 宽容 政策 的 最 有 效 的 教育 性 影响 之 一 。 库 
尔 蒂 效 非常 骂 薄 皇帝 的 政策 ,后 者 尚未 使 自己 摆脱 天 主教 热情 。 
“今天 ,问题 不 再 是 靠 假 装 一 种 虚伪 的 热情 来 诱惑 各 国 ,而 是 保障 
它们 的 处 境 和 幸福 ”0 这 里 ,治国 方略 的 一 种 新 音符 在 鸭 响 ,物质 
利益 的 首要 地 位 和 使 臣民 幸福 的 观念 (这 两 者 都 是 18 世纪 将 引入 
的 东西 ) 在 此 有 了 先 声 。 甚 至 在 罗 昂 那个 时 候 , 真 正 的 权势 利益 就 
已 开始 削减 由 宗教 教义 产生 的 对 立 ,不同 信仰 的 统治 者 之 间 的 同 
盟 就 已 成 为 可 能 。 但 尽管 如 此 ,宗教 外 衣 仍 被 视 为 应 在 治国 方略 
中 得 到 使 用 的 一 种 有 效 工具 。 库 尔 蒂 兹 针对 使 用 宗教 借口 进行 的 
斗争 , 却 有 如 针对 一 座 已 在 溶解 的 冰山 。 他 读 笑 早 些 世纪 里 的 种 
种 迷信 ,嘲讽 他 那个 时 候 的 狂热 的 法 国教 士 , 他 们 在 天 主教 中 看 到 
了 局 动 所 有 星辰 运行 的 “第 一 推动 力 ”, 想 像 路 易 十 四 通过 镇 压 法 
国 新 教徒 能 够 为 他 自己 的 世界 统治 铺 平 道路 。 我 (他 接着 说 ) , 相 
反 ,以 我 的 世界 政治 观 ,要 说 为 实现 这 位 伟大 君主 已 构想 的 成 为 西 
方 世 界 皇帝 的 计划 ,不 可 能 选择 比 现 在 已 被 采纳 的 这 个 办 法 还 更 
荒 户 的 手段 了 ,因为 它 得 罪 新 教 各 国 .@ 他 的 书面 世 后 不 久 ,《 南 
特 救 令 ) 就 被 废除 ,而 他 的 预言 最 终 证 明 是 对 的 , 那 就 是 以 此 行为 ， 
路 多 十 四 将 犯 一 个 重大 错误 ,伤害 他 自己 的 利益 。 如 果 设 想 在 他 
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身上 有 任何 胡 格 诺 教派 倾向 , 那 就 错 了 。 他 能 够 抛 出 这 么 一 个 思 
想 :如 果 人 们 仅 希望 在 行将 建立 的 普遍 帝国 内 只 有 一 种 宗教 , 那 就 
有 可 能 从 新 教 和 天 主教 教义 中 合成 出 一 个 居间 的 宗教 来 一 一 除去 
了 胡 格 诺 教派 和 天 主教 派 的 一 切 强 辩 和 争论 的 宗教 。 这 令 人 想起 
像 莱 布 尼 获 那么 一 个 人 的 一 则 梦想 ,然而 这 也 预示 了 一 种 到 时 候 
将 来 临 的 理性 主义 的 幻想 。 可 是 ,这 位 开明 的 政治 家 同时 也 以 非 
凡 的 敏锐 ,预言 了 (由 路 易 十 四 开启 的 ) 压 制 政策 将 对 法 国 国内 生 
活 造成 的 坏 效应 。“ 它 将 造就 伪 厦 子 、 假 圣人 和 怀疑 者 ,因而 他 的 24， 
王国 将 变 成 无 神 论 者 的 天 下 ”他 告 诚 要 记得 西班牙 和 意大利 的 合 
运 ,在 那里 一 个 懒惰 的 教士 阶层 显示 了 国家 的 性 格 ; 他 还 指出 了 经 
过 改革 的 教 职 人 员 的 经 济 和 文化 成 就 ,法 国 的 兴旺 时 期 就 是 以 他 
们 为 基础 。 

在 此 ,开始 浮现 了 一 种 对 一 切 利益 政治 的 民族 基础 和 前 提 的 
较 深切 理解 。 然 而 ,由 于 事物 发 展 的 自然 过 程 ,这 种 在 单独 一 个 经 
验 点 上 已 被 取得 的 较 深刻 洞察 可 以 长 时 间 保持 孤独 ,长 时 间 未 能 
涂 人 整个 主导 的 思想 模式 。 这 一 思想 模式 ( 库 尔 蒂 兹 是 其 典型 代 
表 ) 仍 然 照 旧 在 政治 方面 只 注意 帝王 将 相 及 其 权势 装置 和 政府 机 
器 ,而 不 考察 整个 民族 和 国家 。 不 仅 如 此 , 它 还 反映 了 仍 在 主导 或 
支配 的 状况 。 既 然 贵族 阶级 的 封建 抵抗 已 被 击破 ,欧洲 大 陆 大 部 
分 民族 和 国家 的 内 部 生活 便 比 先前 平静 得 多 ,受到 的 控制 大 得 多 ; 
而 且 , 在 库 尔 蒂 兹 撰写 其 著作 时 ,专制 主义 已 差不多 处 于 其 顶峰 。 
这 本 质 上 归功 于 同 别 国 的 大 规模 权势 斗争 ,贵族 阶级 的 多 余 精力 
和 过 剩 野心 被 吸引 和 分 散 到 这 斗争 中 去 。 库 尔 蒂 效 同样 懂得 并 公 
然 声称 ,法国 国王 有 必要 以 征服 性 战争 为 手段 耗 用 其 臣民 的 天 然 
精力 ,不 时 清除 掉 国内 的 多 余 成 分 。 为 了 享有 国内 和 平 , 就 必须 在 
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臣民 们 中 间 培 育 和 鼓励 一 种 针对 国家 的 敌人 的 “尚武 精神 ”。D 现 
在 ,这 两 者 一 一 国内 服从 和 好 战 力量 一 一 在 法 国都 已 通过 一 切 权 
势利 益 的 实现 而 达到 了 。 只 要 路 易 十 四 依然 在 位 ,皇帝 (如 库 尔 带 
兹 在 谈论 帝国 利益 时 指出 的 ) 就 没有 可 能 指望 法 国内 部 纠纷 .% 
诚然 ,少数 心怀 不 满分 子 有 可 能 在 最 近 的 战争 期 间 在 波尔多 揭 竿 
而 起 , 布 列 塔 尼 的 一 两 个 城市 也 有 可 能 反叛 ,然而 那 有 什么 重要 ? 
畸 民 (canaille) 没 有 能 力 造 就 任何 变更 。 在 贵族 避 而 远 之 时 , 民 
众 无 法 独自 做 任何 事情 ;即使 在 他 们 协同 行动 时 ,他 们 也 常常 会 失 
败 。” 
因此 获 无 疑问 , 库 尔 蒂 效 的 利益 观念 一 一 人 们 甚至 可 以 说 一 
般 较 旧 的 利益 观念 一 一 远 不 如 像 关 心 统治 各 民族 的 手段 ,使 之 成 
为 君主 野心 的 有 用 工具 那 般 关心 各 民族 本 身 。 为 此 ,内 部 服从 与 
250 对 外 权势 政策 (有 如 我 们 刚才 又 一 次 看 到 的 那样 ) 既 被 视 为 相 得 益 
萌 的 手段 ,又 被 视 为 彼此 助长 的 目的 。 即 使 在 库 尔 蒂 效 这 么 一 位 
有 政治 头脑 和 政治 兴趣 的 当时 人 看 来 ,这 也 是 完全 不 说 自明 的 , 因 
而 他 的 兴趣 限于 注视 之 乐 , 限 于 对 利益 政策 中 这 目的 和 手段 机 制 
的 一 种 精明 的 理解 。 他 非常 敏锐 地 察觉 了 法 国君 主 制 与 社会 上 层 
和 下 层 阶 级 之 间 的 关系 。 国 王 ( 他 断言 怠 ) 依 靠 民 众 的 支持 来 反对 
贵族 。 在 诸侯 (seignexur) 与 其 封建 社 群 之 间 的 任何 冲突 中 ,所 作 
的 决定 一 般 总 是 有 利于 后 者 ;贵族 没有 民众 便 一 无 所 成 ,因而 他 们 
必须 被 保持 在 一 种 分 裂 状态 ,省 长 们 (intendants) 也 因此 是 贵族 的 
死敌 。 然 而 另 一 方面 “倘若 一 位 国王 被 弄 到 将 其 一 切 希望 都 寄托 
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在 普通 民众 身上 , 那 便 是 下 贱 了 ;在 我 们 看 来 ,前 后 左右 总 是 由 忠 
心 耿耿 的 贵族 拱 卫 构成 国王 的 光荣 ,就 像 法 国 国王 那样 "。 后 者 还 
懂得 如 何 补 偿 和 满足 贵族 。 因 此 ,这 已 经 给 我 们 提供 了 一 幅 托 克 
维尔 后 来 将 绘制 的 “旧制 度 ” 的 经 典 图 景 。 

在 此 基础 上 ,下 一 幅 即 法 国 的 欧洲 利益 政策 图 景 在 他 眼前 升 
起 :本 国 臣 民 忠心 耿耿 ,外 国 臣民 缘 信 弃 义 ,皇帝 缠身 于 土耳其 战 
争 , 英 荷 两 国 彼此 分 离 , 西 班 牙 则 弱 得 可 怜 , 此 外 还 有 欧洲 的 一 大 
群 无 力 的 小 统治 者 。 库 尔 蒂 效 在 1685 年 必须 领会 并 以 一 位 当时 
人 所 能 达到 的 最 佳 程度 敏锐 领会 了 的 ,是 路 易 十 四 的 权势 及 其 未 
来 希望 的 最 高 峰 。 

这 位 国王 像 朱 庇 特 那样 被 置 于 众 神 之 上 。 看 来 ( 库 尔 蒂 兹 判 
断 道 ) 似 乎 当今 没有 谁 能 挡 得 住 他 ,似乎 他 会 实现 普遍 帝国 目标 ， 
只 要 他 采取 正确 的 步骤 ;然而 , 接 下 来 要 采取 什么 步骤 正 是 个 谜 。 
他 面 对 两 条 路 线 。 第 一 条 比较 保险 , 却 是 两 条 当中 不 那么 光荣 的 ， 
因而 没有 被 他 采纳 ,此 即 在 维也纳 被 土耳其 人 围困 之 际 径直 进军 
该 城 ,让 帝国 的 威严 落 到 他 身上 。 也 许 , 他 现在 后 悔 没有 采取 这 条 
路 线 , 因 为 另 一 条 他 合 此 选择 了 的 路 线 远 不 那么 保险 ,可 能 造成 欧 
洲 的 种 种 变化 , 那 会 使 之 成 为 对 他 来 说 不 可 行 的 。 这 第 二 条 路 线 
是 让 他 自己 通过 惯常 的 手续 被 选 为 皇帝 。 一 旦 他 选择 了 这 条 路 
线 ,他 就 不 得 不 力求 使 选 伐 们 器 惧 他 , 那 要 依靠 维持 他 的 军备 做 
到 ;然而 ,要 以 一 种 引起 钦佩 而 非 恐 怖 的 方式 来 被 晨 惧 。 此 外 ,他 
还 不 得 不 依靠 他 将 为 之 取得 的 实在 的 好 处 赢得 其 友谊 ,而 且 最 终 
他 还 不 得 不 用 上 治国 方略 的 所 有 其 他 小 手段 。 
在 此 , 库 尔 蒂 效 正 确 地 认识 到 ,1683 年 , 即 维也纳 被 围困 

之 际 , 就 显示 路 易 十 四 是 否 有 大 规模 征服 的 素质 而 言 将 是 决定 
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性 的 .@O 他 不 具备 这 样 的 素质 ;鉴于 他 的 国家 资源 并 非 用 之 不 竟 ， 
他 将 自己 的 眼前 目标 限于 他 能 不 大 动 于 戈 而 实现 的 那些 征服 ,以 
及 限于 “收复 故土 ”, 对 此 的 承认 他 希望 以 友好 手段 从 帝国 取得 。 
在 库 尔 带 效 看 来 ,国王 为 了 隐 呈 自 己 的 真实 目的 即 和 皇帝 的 威严 ,将 
不 得 不 要 人 相信 他 除 莱茵 河 边 境外 别 无 所 求 。 然 而 ,他 当时 的 真 
实 目的 恰恰 是 取得 莱 菌 河 边 境 ;@ 成 为 皇帝 只 是 他 的 一 种 单纯 愿 
望 ,虽然 可 以 激发 他 的 想像 力 ,但 不 能 左右 他 的 讲求 实际 的 政策 。 
因而 ,这 位 富有 才智 的 政论 家 的 政治 意识 还 未 被 熏陶 到 足以 精细 
得 问 自己 一 个 问题 的 程度 :一 个 人 可 能 感到 在 太阳 王 的 野心 范围 
内 的 某 种 东西 ,是 否 也 可 能 实际 上 就 是 其 政策 中 的 主导 思想 ? 然 
而 ,这 项 错误 , 即 夸大 一 个 强劲 发 展 着 的 世界 强权 的 种 种 趋向 ,是 
个 仍 在 不 断 被 人 犯 的 错误 ,不 能 被 算 作 当 时 利益 观念 之 历史 见解 
的 一 项 弊端 。 它 出 自 事物 的 本 性 ,出 自 所 有 和 欲望 的 变动 性 ,出 自 能 
够 促进 它 或 抑制 它 的 客观 可 能 性 。 在 将 即使 不 是 今天 、 也 至 少 明 
天 或 后 天 可 能 影响 和 主导 其 政策 的 种 种 图 谍 归 因 于 路 易 十 四 , 库 
尔 蒂 兹 及 其 同 代 人 肯定 是 对 的 。“ 列 强 希 望 看 临 一 切 ,” 他 有 一 次 
说 过 ( 令 人 想起 兰 克 的 名 言 ),“ 乃 是 其 本 质 使 然 .>"@ 

尽管 库 尔 蒂 兹 就 各 不 同 国家 的 利益 所 作 的 估算 有 许多 是 可 疑 
的 ,然而 关于 强国 的 本 质 和 意义 的 这 一 意识 出 类 拨 茶 。 在 他 看 来 ， 
小 国 统治 者 也 有 某 种 重要 性 ,因为 如 果 他 们 正确 地 理解 自己 的 利 
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益 ,他 们 就 会 帮助 较 弱 的 强国 对 抗 较 强 的 强国 ,以 便 维持 一 种 均 
衡 , 同 时 并 不 由 此 取消 采取 其 他 行动 路 线 的 可 能 性 ;然而 一 般 来 
说 ,他 们 只 是 被 使 用 和 盘剥 ,而 他 们 如 果 弥 合 他 们 自己 中 间 的 任何 
分 歧 , 就 有 助 于 不 遭 强国 劫 掠 .@O 面 对 法 国 这 可 能 的 普遍 帝国 , 像 
威尼斯 那样 的 国家 确实 能 够 提供 一 个 值得 向 往 、 但 绝 非 必 不 可 少 
的 盟友 。 按 照 他 犀利 的 判断 ,在 欧洲 能 够 当真 对 抗 法 国 国王 的 只 


有 三 强 , 插 帝 、 英 国 和 和 荷兰 .名 他 认为 ,皇帝 将 自己 的 主要 战线 定 


为 针对 西方 而 非 东 方 是 对 的 一 一 但 与 此 同时 ,他 设想 可 以 不 异 代 
价 地 实现 同 土耳其 人 的 和 平 却 肯定 错 了 ;而 且 , 他 未 能 具备 长 远 观 
点 ,未 预见 到 对 奥地利 王朝 来 说 土耳其 战争 将 继续 下 去 。 他 本 人 
的 目光 较 锐利 地 指向 西方 而 非 东方 ;是 在 西方 ,他 洞察 到 了 未 来 事 
态 的 核心 。 因 为 (在 他 看 来 ) ,法 国 最 应 当 留心 的 国家 莫 过 于 英国 
及 其 海上 力量 。 英 国 可 能 轻而易举 地 扮演 先前 由 西班牙 扮演 的 角 
色 ,而 和 且 不 但 作为 一 个 平衡 法 国 的 力量 行事 ,甚至 还 倾覆 均 势 。 当 
今 ,采取 一 种 真正 的 战争 和 征服 政策 (他 以 真正 的 精细 性 指出 ) 不 
再 符合 英国 的 利益 ,英国 的 利益 相反 在 于 维持 它 的 贸易 权势 和 海 
上 力量 ,为 此 成 为 其 他 强国 的 仲裁 者 便 足 够 了 .@ 就 这 些 想法 而 
言 ,他 没有 让 自己 被 当时 英国 呈现 的 表象 所 迷 感 , 那 是 在 詹姆斯 二 
世 的 准 天 主教 政府 治 下 ,连同 其 国王 与 国会 之 间 的 斗争 。 在 此 形 
势 下 (他 说 ) 法 国 自然 必须 加 强 詹 姆 斯 园 王 ,从 而 助长 英国 国内 的 
宗教 对 立 ; 然 而 ,这 一 措施 可 能 产生 可 疑 的 后 果 , 因 为 如 果 英 国 成 
为 天 主教 的 , 它 就 又 会 恢复 其 政治 统一 。 为 了 使 英国 能 继续 陷于 
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政治 分 裂 , 他 精明 地 劝告 法 国 国 王 抑制 对 英国 的 商业 竞争 ,以 便 使 
得 对 英国 商业 利益 的 威胁 不 会 导致 国王 与 人 民 重 新 团结 一 致 。 由 
于 他 是 科 尔 贝 重 商 主义 的 坚决 反对 者 ,也 是 已 经 有 重 农 学 派 色彩 
的 自由 贸易 观念 的 提倡 者 ,他 就 更 容易 给 出 这 一 劝告 。 科 尔 贝 的 
政策 将 导致 与 英 荷 两 国 的 冲突 ;而 且 , 如 果 这 两 国联 合 起 来 ,它们 
的 海上 霸权 将 能 筑 掉 法 国 的 贸易 .@O 他 的 劝告 击 中 了 自 路 易 十 四 
253 那 时 往 后 困扰 法 国 权 势 政 策 的 深刻 ,危险 的 二 元 主义 的 根子 , 那 就 
是 法 国 希 望 同 时 追求 大 陆 权 势 目的 与 海上 权势 目的 ,而 不 总 是 有 
能 力 同 时 追求 它们 。 库 尔 蒂 效 还 确信 ,最 高 程度 的 权势 和 光荣 确 
实 包括 制 海 权 ;但 是 他 正确 地 告 诚 法 国 切 勿 为 此 激 起 冲突 , 自 招 英 
荷 两 国 海军 的 联合 打击 。 意 味 深长 的 是 ,他 意识 到 了 路 易 十 四 以 
后 在 西班牙 继承 战争 中 遭受 的 那 种 愈益 增长 的 危险 。 
争夺 西班牙 遗产 的 不 可 避免 和 人 迫在眉睫 的 斗争 ,也 必定 大 为 
库 尔 蒂 兹 所 虑 。 不 能 指责 他 按照 一 边 倒 向 法 国 的 方式 谈论 当时 关 
于 欧洲 未 来 的 这 个 最 重要 问题 。 在 此 ,他 同样 ( 像 利益 观念 中 包含 
”的 竞赛 因素 要 求 的 那样 ) 注 意 让 自己 深入 考虑 互相 对 立 的 观点 ,而 
且 在 这 个 场合 也 像 在 别 的 场合 那样 ,以 一 种 分 明 的 冷静 这 么 做 ,使 
人 想像 到 他 在 各 敌对 国家 的 利益 之 外 和 之 上 ,还 看 到 了 欧洲 作为 
一 个 整体 的 利益 。 这 一 欧洲 利益 要 求 无 论 法 国 抑或 奥地利 王朝 ， 
都 不 应 当 是 大 部 分 西班牙 领土 的 唯一 继承 者 。 库 尔 蒂 兹 现在 的 确 
假定 ,普遍 帝国 不 说 自明 是 路 易 十 四 的 确定 目的 ,如 果 现 在 不 抓 住 
现 机 会 ,那么 它 再 过 一 百年 也 不 会 重新 到 来 。 因 而 ,他 还 感到 自 
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己 禁 不 住 要 探索 赢得 整个 西班牙 遗产 的 可 能 方式 ;可 是 在 此 ,就 像 
在 英法 对 立 问题 上 那样 ,他 又 一 次 主张 温和 节制 。 

最 后 ,他 还 以 一 种 显然 优良 的 历史 本 能 , 扩 量 了 皇帝 在 西班牙 
遗产 上 面 的 利益 。 他 或 可 很 简单 地 将 他 的 女 媚 .巴伐利亚 选修 马 
克 斯 * 埃 马 努 埃 尔 当 作 西 班 牙 家 族 的 假定 继承 人 ,从 而 将 后 者 的 
野心 从 帝国 皇位 目标 转移 开 去 ,因为 他 能 够 指望 马克 斯 。 埃 马 努 
埃 尔 作为 西班牙 王储 ,会 为 了 取得 其 遗产 继承 而 同 皇 帝 保 持 良 好 
关系 。 其 次 ,这 等 于 在 将 来 维持 西班牙 - 哈 布 斯 堡 两 头 政 治 。 如 果 
这 在 过 去 构成 欧洲 其 余 国 家 独立 和 上 自由 的 一 大 危险 ,那么 现在 它 
就 是 一 大 堡 仅 ,保护 整个 大 陆 免 于 屈从 法 国 的 意志 。 库 尔 蒂 效 很 
明日 ,不 需 再 怕 会 有 任何 普遍 帝国 危险 出 自 皇帝 , 而且 确实 也 不 需 
再 怕 它 会 出 自 西班牙 。 因 此 ,这 两 者 间 持 续 的 利益 共同 体 不 超过 
防御 意义 。 与 此 相关 ,有 意思 的 是 注意 到 他 的 这 么 一 个 观点 : 皇 
帝 大 胆 地 胶 去 了 他 先前 用 以 隐藏 其 普遍 帝国 政策 的 天 主教 利益 外 
衣 , 从 而 能 够 将 新 教 国 家 集合 在 自己 周围。 因此 ,法 国 曾 用 来 迫使 
查理 五 世 从 其 权势 妊 峰 跌落 下 来 的 同一 个 政策 ,现在 可 能 成 就 闻 
样 的 奇迹 , 即 路 易 十 四 的 败 落 .@ 在 此 , 库 尔 蒂 兹 又 一 次 显示 了 他 
的 历史 未 来 意识 。 各 国 在 西班牙 继承 战争 中 的 联合 证 实 了 他 的 预 
言 。 是 欧 根 亲王 不 顾 哈 布 斯 堡 家 族 虔 诚 的 贵 妇 和 慎 悔 神父 们 的 反 
对 ,捍卫 和 帮助 贯彻 了 皇帝 与 新 教 海上 强国 结盟 的 政策 。 

这 样 的 判断 或 许 会 使 人 在 将 来 以 某 种 同情 心 看 待 这 位 名 声 有 
问题 的 人 。 他 还 有 个 绝 佳 的 特征 , 那 就 是 给 予 东 欧 与 西欧 国家 、 北 
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欧 与 南欧 国家 同等 的 注意 ; 他 使 自己 摆脱 了 (在 罗 昌 那个 时 候 就 已 
变 得 俗 常 的 ) 对 南欧 和 西欧 国家 的 偏爱 ,连同 对 意大利 各 小 邦 的 人 
为 结构 的 青睐 。 这 或 许 不 可 被 认为 给 他 带 来 了 什么 特别 荣誉 , 因 
为 南欧 和 东欧 国家 的 重要 性 必 不 可 免 地 自行 突出 起 来 ,首先 是 在 
三 十 年 战争 和 北方 战争 之 后 ,接着 法 国政 策 的 自觉 操作 导致 了 政 
治 生活 血液 在 所 有 欧洲 国家 中 间 ( 尚 除去 俄国 这 唯一 的 例外 ) 不 断 
环流 。 瑞 典 ,波兰 和 土耳其 构成 法 国 同盟 和 协约 体系 的 外 缘 , 在 一 
定 程度 上 起 到 了 给 法 国 提供 伪装 的 作用 ,阻碍 了 帝国 和 皇帝 并 引 
起 其 焦 虚 。 取 瑞典 而 代 之 ( 它 在 尼 曼 根 和 约 和 “收复 故土 ”以 后 使 
自己 摆脱 了 法 国 ) ,丹麦 和 勃 兰 登 堡 在 80 年 代 前 半 时 接 过 了 充当 
法 国 的 伪装 堡 全 的 角色 。 作 为 这 么 做 的 报 偿 ,它们 希望 得 到 法 国 
的 准许 与 援助 来 袭击 瑞典 ,从 它 那 里 提取 它们 逆 刨 的 领土 。 法 国 
拒绝 了 ,因为 即使 在 这 法 瑞 琉 远 期 间 , 由 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 的 作用 
导致 的 法 瑞 利益 共同 体 仍然 料想 不 到 地 持续 下 去 。 它 是 欧洲 利益 
政策 的 最 具 教 益 的 复杂 情况 之 一 ,而 再 次 使 得 库 尔 蒂 兹 的 敏锐 洞 
察 力 令 人 称道 的 是 ,他 并 没有 对 此 毫 无 觉察 。 法 国 不 会 容忍 (他 如 
此 断言 ) 瑞 典章 其 邻 国 劫 掠 ,因为 倘若 它们 赢得 了 疯狗 之 物 ,就 会 
255 有 它们 转向 其 他 利益 的 危险 , 亦 即 它们 会 再 次 背离 法 国 。“ 因 此 ， 
必须 不 断 地 使 它们 保有 希望 ", 但 与 此 同时 不 让 这 些 希 望 得 到 实 
现 ;而 且 ,拥有 同盟 的 技巧 在 于 如 此 安排 事情 ,以 致 自 己 由 此 得 利 ， 
而 对 方 的 好 处 小 得 不 会 由 此 引起 任何 寻 妒 。 这 正 是 法 国 当 时 面 对 
大 选 侯 竭 力争 取 袭 击 瑞典 时 实行 的 政策 ,D 他 还 很 清楚 地 认识 


由 第 363 页 及 下 页 。 参见 业已 提 到 的 费 林 (Fehling) 的 书 , 另 见 Fester，loc. 
cit,， PpP. 36。 


第 十 童 ” 库 尔 蒂 兹 。 德 ， 又 德 拉 斯 373 


到 ,瑞典 不 再 有 足够 的 力量 维持 古 斯 塔 夫 斯 。 阿 道 弗 斯 赢得 了 的 
那 种 地 位 ,因而 它 急切 被 迫 寻 求法 国 援助 来 对 付 它 的 首要 各 人 上 内 
麦 和 过 兰 登 保 。 然 而 总 的 来 说 ,瑞典 国王 不 能 不 像 在 他 们 自己 国 
内 自身 难保 的 统治 者 们 那 般 行事 ,也 就 是 说 不 能 不 力求 避免 战 
争 .@ 

他 也 向 帝国 之 内 的 德意志 君主 们 提出 同样 的 劝告 ,虽然 (或 恰 
恰 因 为 ) 他 充分 认识 到 他 们 如 何 受 到 法 国 扩张 政策 的 威胁 。 他 只 
是 将 所 有 德意志 君主 当 作 一 个 集体 来 对 待 ;因此 ,虽然 历史 学 家 希 
望 听 到 一 位 如 此 聪明 的 当时 人 谈论 勃 兰 登 堡 愈益 增长 的 权势 及 其 
广泛 的 利益 ,但 他 们 注定 失望 。 在 这 对 于 帝国 之 内 德意志 君主 的 
集体 性 看 法 中 ,有 着 一 种 旧式 的 俗 见 因素 ,于 是 他 们 仍然 被 从 外 面 
来 看 ,犹如 一 条 由 众多 小 型 和 微型 星宿 组 成 的 银河 ,而 且 惯常 的 观 
点 是 他 们 的 总 体 利益 在 于 自由 。 他 们 特殊 的 各 别 冲 动 没有 引起 多 
大 兴趣 ,因为 各 不 同 成 员 国 的 个 性 和 权势 尚未 凸现 为 足够 充分 地 
发 展 了 的 。 在 此 , 令 人 遗憾 , 库 尔 蒂 效 缺 乏 他 在 谈论 大 世界 关系 时 
显露 出 来 的 那 种 对 即将 到 来 之 事 的 敏锐 意识 。 

而 且 , 虽 然 他 的 视野 已 经 是 欧洲 集体 视野 ,但 他 的 实际 观察 方 
式 还 不 是 现代 意义 上 集体 地 历史 的 。 在 揭示 各 个 不 同 国家 的 不 同 
利益 和 倾向 时 ,他 为 自己 造就 了 自己 的 兴趣 。 那 是 一 篇 篇 专 论 的 
汇集 ,只 谈论 各 不 同 国家 必定 做 什么 的 问题 :他 仍然 没有 就 这 个 体 
活动 将 在 集体 的 发 展 倾向 方面 导致 什么 提供 任何 分 析 。 只 有 在 一 
个 场合 ,我们 才能 假定 他 由 一 种 欧洲 整体 意识 指导 。 正 如 一 个 个 
国家 的 较 终极 背景 倾向 于 被 用 来 分 析 的 它们 的 政策 例子 遮 项 , 欧 
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洲 国际 社会 这 一 普遍 背景 也 倾向 于 化 为 乌有 。 不 过 ,这 的 确 也 是 
当时 的 历史 实情 。 以 一 种 热烈 的 、 多 疑 的 方式 ,每 个 独立 国家 都 斌 
图 在 法 兰 西 普遍 帝国 这 危险 的 妖怪 面前 确保 它 自己 的 安全 。 欧 洲 
256 的 集体 精神 没有 死去 ,但 对 个 体 生存 的 焦虑 阻止 它 上 升 到 充分 的 
自觉 。 可 是 此 后 在 世纪 之 交 , 将 震颤 整个 欧洲 的 新 的 重大 权势 半 


争 ,还 有 新 的 智 识 理想 ,会 最 终 为 一 种 较 普 遍 的 利益 观念 葛 定 基 
础 。 
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在 许多 方面 ,西班牙 继承 战争 是 百年 后 欧洲 将 经 历 的 大 动乱 
和 大 复兴 的 一 个 前 奏 。 在 这 两 个 场合 ,问题 都 在 于 挣脱 一 种 权势 
关系 , 它 陈旧 过 时 ,没有 生气 ,然而 直到 那 时 总 是 被 紧 紧 抓 住 不 放 ， 
总 是 给 欧洲 集体 生活 中 的 新 兴 力 量 留 有 发 展 余地 。 大 革命 时 期 的 
动乱 影响 了 各 国 的 全 部 政治 和 思想 存在 ;可 是 18 世纪 初 的 动乱 只 
影响 到 每 个 国家 的 一 部 分 ,因为 欧洲 还 未 有 全 然 更 新 的 准备 。 由 
查理 五 世 和 韭 迪 南 一 世 建 立 的 、 完 全 陈旧 衰老 的 西班牙 - 哈 布 斯 保 
集合 权势 和 双 头 政治 体系 被 成 功 地 推翻 。 这 个 体系 的 单一 支柱 被 
完全 击 碎 为 它 的 各 个 组 成 部 分 , 曾 包括 西班牙 .比利时 .米兰 和 南 
意大利 在 内 的 西班牙 权势 构造 分 骨 离 析 。 这 是 个 意义 非凡 的 事 
态 ,因为 关于 欧洲 的 权势 和 领土 关系 状态 的 历史 传统 由 此 遭 到 了 
第 一 次 巨大 打击 。 此 前 ,总 的 来 说 ,在 国际 斗争 中 只 有 个 别 省 份 和 
国度 被 输 掉 或 被 赢 取 ,现在 倾覆 的 却 是 一 整个 体系 ,一 个 普遍 主义 
性 质 的 大 帝国 。 而 且 , 人 迄今 为 止 受 它 统治 的 各 邻 国 被 弃 之 于 变动 
无 党 的 命运 ,因为 它们 的 新 领 有 者 完全 不 是 仅 靠 自己 的 力量 赢得 
它们 , 而且 并 非 以 一 种 古老 领地 的 充分 牢靠 性 占有 之 。 不 仅 如 此 ， 
主要 继承 者 奥地利 不 久 便 受到 一 种 命运 威胁 , 那 与 其 姊妹 国 西 班 
才 所 曾 遭 遇 的 类 似 , 即 男 痫 的 断绝 会 导致 它 四 分 五 裂 。 于 是 ,作为 
欧洲 国家 体系 如 此 基本 的 一 个 特征 的 不 牢靠 和 变动 性 就 愈益 增 
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强 。 一 种 速 启 速 输 、 交 替 坐 庄 的 模式 出 现 了 。 这 强 有 力 地 刺激 了 
258 各 种 政治 野心 ;它们 将 比 迄 今 为 止 的 远 为 巨大 ,而 且 , 假 如 在 它们 
背后 的 国家 物资 资源 更 为 充裕 ,假如 没有 欧洲 两 大 首 强 一 一 法 国 
和 英国 发 挥 一 种 温和 化 和 限制 性 的 影响 ,它们 就 会 招致 与 它们 在 
紧 随 西班牙 继承 战争 的 20 年 里 实际 造成 的 颇 为 不 同 的 剧变 。 
英法 的 温和 事 出 有 因 。 虽 然 它 们 自己 互 为 对 手 , 但 在 经 受 了 
晚近 战争 的 牺牲 后 它们 不 愿 施展 全 力 , 而 且 都 希望 尽 可 能 长 久 地 
维持 欧洲 和 平 。 因 此 ,出 自 新 的 西班牙 波 旁 王朝 之 王朝 性 野心 的 
南欧 动荡 只 引起 了 相对 有 限 的 紧张 和 冲突 ,而 未 导致 真正 大 规模 
的 欧洲 危机 和 战争 。 在 1733 年 至 1735 年 的 波兰 继承 般 争 中 ,法 
国 表 次 与 奥地利 王室 为 敌 , 然 而 这 场 战争 以 两 大 对 手 之 间 一 项 令 
人 和 惊异 的 妥协 告终 ,领土 交换 和 王朝 变动 据 此 再 次 发 挥 了 一 种 经 
典 的 作用 。 西 班 牙 继 承 战 争 本 身 导 致 关于 瓜分 西班牙 领土 的 著名 
谈判 ,在 其 中 各 敌对 强国 力图 依靠 妥协 (而 且 没 有 怀抱 任何 对 世袭 
权利 的 痛苦 的 关切 ) 和 平地 解决 国家 划分 问题 ,从 而 不 仅 保 证 了 总 
的 均 势 ,而 且 还 满足 了 每 个 强国 本 身 的 特殊 利益 。 西 班 牙 继 承 战 
争 过 后 ,这 种 努力 由 所 谓 四 国 则 盟 政策 、 康 布雷 会 议 (1724 年 至 
1725 年 ) 和 苏 瓦 松 会 议 (1728 年 ) 重 演 。 不 仅 如 此 ,这 个 时 期 里 兴 
起 的 一 项 全 新 的 政治 观念 在 于 发 现 一 种 合力 ,一 种 欧洲 集体 意志 ， 
那 确实 不 会 属于 欧洲 各 国 各 民族 全 体 , 而 是 仅仅 代表 相对 于 中 小 
国家 的 各 强国 的 由 令 。 权 势利 己 主 义 与 和 平 主义 .欧洲 主义 与 特 
殊 主 义 成 分 由 此 合并 为 一 。 此 前 ,欧洲 总 是 沦 为 两 个 彼此 冲突 的 
阵营 ,彼此 谴责 对 方 怀抱 追求 普遍 帝国 的 邪恶 欲望 ;现在 ,联系 环 
节 被 创造 出 来 ,它们 趋 于 造就 欧洲 国家 体系 的 一 种 统一 的 寡头 组 
织 。 诚 然 , 这 些 环节 那么 脆弱 ,以 至 由 主要 强国 的 特殊 利益 加 在 它 
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们 上 面 的 每 项 额外 压力 都 可 能 再 次 使 之 断裂 。 

这 种 新 原则 和 名 日 “习俗 ”(“'Comnvenance’) ,主要 强国 试图 据 此 
规范 欧洲 。“ 庄 严 的 “习俗 权利 ”被 人 挂 在 嘴 上 谈论 。 然 而 与 此 同 
时 , 造 出 该 用 语 的 政治 著作 家 让 ， 和 鲁 塞 却 以 他 对 它 的 用 法 表明 ,他 
用 它 来 指 的 是 某 种 模 校 两 可 的 东西 。 如 果 今 天 有 谁 ( 他 在 1735 年 
写 道 出 ) 因 为 1702 年 以 来 欧洲 所 有 权势 关系 的 巨变 而 大 为 吃惊 ，258 
那么 他 就 不 明 昌 “庄严 的 “习俗 权 ? 这 宏伟 的 特权 一 一 每 个 人 都 猛 
烈 择 击 .但 又 都 用 它 来 掩饰 自己 行为 的 一 种 权利 ; 某 些 国家 不 能 不 
阻碍 采用 这 权利 ,然而 它们 使 自己 的 真正 利益 让 位 于 它 , 即 使 不 是 
现在 的 ,也 至 少 肯 定 是 未 来 的 真正 利益 ”。 他 的 另 一 项 断言 表明 ， 
权宜 (expediency) 观念 本 身 也 含糊 不 清 ,模棱两可 。 法 国 垂 沃 尼 
德 兰 南部 ,甚至 对 它 拥 有 一 种 古老 的 .而 且 或 许 正当 的 封建 权利 要 
求 。 然 而 这 无 足 轻 重 , 因 为 整个 欧洲 的 “习俗 权 ? 反 对 之 。 以 恰好 
同样 的 方式 , 它 不 能 容忍 英国 人 和 和 荷兰 人 将 西班牙 人 逐 出 美洲 ,法 
国 和 意大利 诸 国 则 不 会 容忍 皇帝 占有 威尼斯 和 瑞士 、 法 国 完 全 手 
需 叫 喊 不 公正 ,因为 难道 它 自己 未 曾 千 百 次 地 体现 “习俗 ” 权 的 力 
量 ? 难道 它 对 布 列 塔 尼 .诺曼底 和 阿 克 维 塔 尼 亚 , 或 对 阿尔 萨 斯 、 
弗 朗 什 孔 泰 和 奥 兰 治 邦 有 比 这 更 好 的 权利 ?@ 因 此 ,权宜 并 不 像 肯 
定 被 说 过 的 那样 ,外 只 是 表达 了 一 种 欧洲 赛 头 制 的 经 过 互相 安排 
的 共同 权势 利益 ; 它 还 可 能 简单 地 指明 了 单单 一 个 国家 的 赤裸 裸 


QD 《历史 和 政治 杂志 》,vol，98，20 (1735) 。 

WD Rousset, Les intérést présens et les prétentions des puissances de Lt’Europe, 
3rd edition, 1, 533 (1741), “ 

® Herre, Veilkergemeinschaftsidee und Interessenpolitik in den letzien Jahr- 
hunderten. Fesigabe fiir Gerhard Seeliger, p. 199; Koser, Staat und Gesellschaft 
zur Héohezeit des Absolutismus. Kuliur der Gegenwart, 2, V, 1, p, 262. 
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的 .没有 任何 合法 权利 依据 的 权势 利益 ,而且 它 由 此 趋 于 变 成 弗 雷 
德里 克 大 王 时 候 以 “惯例 权利 ”(4droit de bienséance) 这 一 用 语 所 
称 的 东西 .O 当 鲁 塞 谈论 一 种 “ 暴 烈 的 习俗 权 体 系 ” 时 , 它 指 的 是 
单单 一 个 强权 一 一 土耳其 人 , 那 不 能 忠实 信守 条 约 .@ 甚 至 列强 联 
合 这 一 权宜 之 计 , 对 他 来 说 也 全 非 总 是 欧洲 集体 利益 的 表现 ,即使 
这 些 利益 经 常 被 援引 来 掩盖 它们 的 基本 上 是 利 已 主义 的 行为 。 
“看 来 ,> 他 有 一 次 在 他 的 《历史 和 政治 杂志 》 上 写 道 ,@“ 本 世纪 之 
初 的 著名 的 瓜分 条 约 , 连 同 此 后 一 直 在 国际 法 中 被 采用 的 “习俗 权 
260 利 ” ,导致 按照 最 强 者 的 “习俗 改变 各 国 的 轮廓 成 了 欧洲 时 绕 , 屠 
不 久 便 可 能 再 次 等 同 于 弱 国 被 吞并 。” 
然而 , 谁 希望 非常 严格 地 区 分 这 些 观念 与 其 背后 的 利益 和 情 
感 ,或 者 将 它们 之 中 的 表象 仔细 地 从 真实 之 中 分 隔 出 来 ”在 奥 兰 
治 的 威廉 这 么 一 个 人 身上 (而 且 不 仅 在 他 身上 ) ,对 欧洲 的 真正 社 
群 感 与 一 个 特定 国家 的 明智 的 利益 变 得 难以 觉察 地 混合 起 来 。 没 
有 什么 时 候 有 什么 人 从 纯 欧洲 的 情感 出 发 行事 。 它 们 只 可 能 出 现 
在 它们 与 特殊 利益 和 谐 一 致 的 场合 ,而 在 所 有 情况 下 后 者 必定 是 
根本 。 
然而 ,对 政治 思想 模式 和 国家 利益 观念 的 继续 发 展 来 说 ,两 件 


由 然而, “惯例 权利 ”一 语 在 17 世纪 后 期 , 即 在 迪 梅 (Dumey) 版 的 诺 代 《政变 思 
考 》 第 178 页 就 已 出 现 过 。 

( 《历史 和 政治 杂志 》, 1737, vol. 103, p，80。 作为 这 项 语言 用 法 的 一 个 进一步 
的 证 据 , 我 还 可 以 添上 出 自 其 (选集 3》 第 11 卷 (1736 年 ) 绪 言 的 一 段 话 。 他 在 其 中 辩护 
自己 的 著作 关于 各 国 利 益 的 排列 ;“ 我 抽象 地 谈论 每 个 国家 的 政治 和 利益 ,好 和 像 我 只 该 
谈论 这 一 个 国家 ;在 另外 一 章 ,我 同样 谈论 另 一 个 国家 的 政治 和 利益 ,遵循 这 个 国家 的 
规矩 和 礼仪 ,好 像 我 不 曾 谈论 过 任何 其 他 国家 。” 

外 同上 ,第 582 页。 


第 十 一 章鱼 塞 379 


事情 至 关 重 要 并 有 决定 意义 。 讶 先 , 合 法 性 .历史 传统 和 实在 法 遭 
到 了 一 记 打 击 。“ 国 家 理由 ”之 高 于 实在 法 肯定 在 17 世纪 期 间 已 
饿 教导 。 然 而 那 时 ,这 一 信条 事实 上 更 多 地 是 针对 国家 内 部 阻碍 
其 权力 增长 的 那 种 形式 的 实在 法 ,而 不 是 针对 一 个 国家 一 一 或 更 
准确 地 说 一 个 王朝 一 一 用 来 反对 另 一 个 的 那 类 实在 法 。 当 然 , 在 
实践 中 ,现代 历史 的 头 两 个 世纪 里 即使 这 后 一 类 也 足够 经 常 地 遵 
到 侵犯 ;可 是 ,随时 间 推 移 , 以 某 种 成 文法 权利 掩饰 赤裸 裸 的 权势 
利益 的 做 法 得 到 了 广泛 的 尝试 ,而 且 这 成 文法 权利 构成 了 一 种 会 
此 就 永 不 会 存在 的 权势 利益 的 基础 。 在 整个 18 世纪 里 ,情况 也 始 
终 如 此 。 然 而 ,陪伴 着 那 种 随 西 班 牙 遗产 瓜分 条 约 而 来 的 权宜 政 
策 ,政治 生活 中 成 长 起 了 一 类 新 的 、 颇 为 非 历史 的 权利 。 它 并 列 于 
(如 果 必 要 就 对 立 于 ) 实 在 法 和 历史 传统 ,同时 援引 欧洲 “公共 利 
答 ” 观 念 ;其 至 当 它 收缩 为 单单 一 个 国家 的 纯 “ 惯 例 权 利 ” 时 , 它 仍 
然 用 啊 亮 的 “权利 ”称号 来 给 自己 增光 。 国 家 利益 , 老 的 “国家 理 
由 ”, 戴 上 了 一 副 新 面具 , 那 仍 然 不 总 是 单纯 的 面具 ,因为 至 少 偶尔 
它 是 由 真正 的 欧洲 整体 利益 激励 的 。 

权宜 权利 (the right of expediency) 因 而 是 自然 权利 的 一 个 引 
人 注目 的 变种 。 而 且 , 正 如 后 者 在 18 世纪 开始 后 从 理性 主义 和 启 
蒙 运 动 得 到 了 新 的 推进 ,权宜 政策 中 也 有 着 明确 无 疑 的 理性 主义 
成 分 。 主 要 强国 的 理性 洞察 力 导致 了 一 项 权利 要 求 , 那 就 是 被 允 261 
许 按照 欧 洲 快乐 和 福 社 的 需要 瓜分 欧洲 。 由 于 18 世纪 初 的 理性 
主义 仍然 依据 非常 贵族 和 专制 主义 的 方式 去 思考 ,因而 还 很 可 理 
解 没有 任何 人 想到 要 问 一 下 有 关 民 众 他 们 希望 什么 。 对 国家 便利 
的 事情 应 被 说 成 是 “权利 ”一 一 “惯例 权 ”: 这 也 被 觉得 是 一 种 完全 
理性 主义 的 观念 。 
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然而 , 像 我 们 已 经 注意 到 的 那样 ,在 新 的 意识 形态 底下 ,依然 
继续 活跃 着 “国家 理由 ”精神 。 国 家 利益 铁 辟 现在 戴 上 了 天 鹅 绒 手 
套 , 马 基 雅 维 里 以 此 经 历 了 一 场 新 胜利 。 然 而 ,根本 的 马 基 雅 维 里 
观念 现在 以 一 种 奇异 的 方式 , 同 完全 反 马 基 雅 维 里 的 思想 结合 起 
来 。 一 方面 , 康 布雷 和 苏 瓦 松 两 大 会 议 试图 建立 一 种 欧洲 法 庭 ,而 
且 弗 勒 里 红 衣 主教 1728 年 在 苏 瓦 松 宣布 “消除 一 切 互 相 冲 突 的 利 
益 和 避免 任何 可 能 导致 决裂 的 事情 ”至 关 重要 ;与 此 同时 , 圣 皮 
埃 尔 神父 的 和 平 主义 思想 重新 拿 起 了 康 帕 内 拉 和 苏 利 公 必 提 倡 过 
的 国际 联盟 观念 ,正在 影响 欧洲 公众 。 肯 定 可 以 设想 ,列强 的 外 交 
家 们 在 伸张 蕴含 于 他 们 的 会 议和 干涉 之 中 的 世界 和 平 倾向 时 ,也 
想 对 圣 皮 埃 尔 神父 的 时 释 思 想 表 示 敬 意 。 然 而 ,更 重要 的 是 认识 
到 即使 他 们 (不 管 他 们 的 寡头 制 最 高 裁判 机 关 与 圣 皮 埃 尔 幻想 的 
国际 联盟 相隔 多 远 ) ,也 由 一 种 出 自 他 们 自己 的 最 根本 利益 的 和 平 
需要 所 左右 。 商 业 利益 鼓励 和 平 情绪 。 在 西欧 , 紧 随 西班牙 继承 
战争 过 后 ,来 了 贸易 大 增 时 期 ,海外 领土 尤其 如 此 ,而 且 趋 于 受到 
英法 两 国 的 经 济 危 机 和 过 度 投机 热 的 促进 而 非 阻碍 。 英 国 利用 战 
争 期 间 从 西班牙 赢得 的 所 有 斩获 ,以 便 从 商业 角度 盘剥 西 属 美洲 。 
法 国 将 自己 同 东 地 中 海地 区 的 贸易 搞 得 其 为 兴旺 ;不 仅 如 此 , 它 还 
能 成 功 地 同 英国 人 的 转运 贸易 竞争 ,所 要 的 运费 较 低 ,因为 其 水 手 
活 得 比 英国 海员 更 简朴 .@ 对 于 西班牙 被 迫 从 英国 遭受 的 经 济 盘 
剥 的 愤怒 根本 上 促成 了 一 个 事实 , 那 就 是 1732 年 后 ,在 巴黎 和 马 
262 德里 的 两 个 波 旁 宫廷 发 展 起 一 种 共同 利益 , 据 此 法 国 的 贸易 再 度 


中。 Droysen, Abhandlungen, p, 211; Rousset, Recueil, 5, 176, 
加 ”对 此 ,比尔 费 尔 德 (Bielfeld) 非 常 了 解 ( 见 其 Instiiutions poiitiques , 3, 89), 
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得 利 。 于 是 ,英法 之 间 开 始 形成 殖民 性 质 的 新 紧张 和 战争 可 能 。 
不 过 , 弗 勒 里 红 衣 主教 和 沃 波 尔 都 很 懂得 ,这 一 和 平时 期 多 人 么 大 地 
帮助 了 他 们 各 自 国家 获取 财富 ;他 们 据 此 行事 。 

这 样 , 主 要 强国 的 利益 政策 确实 一 般 具备 较为 温和 的 性 质 。 
它们 以 一 种 带 有 较 现代 型 的 理性 主义 色彩 的 精神 来 对 待 欧陆 权势 
关系 ( 它 由 于 西班牙 霸权 的 解体 已 变 得 更 有 变动 性 ) ;不 仅 如 此 , 它 
们 在 其 内 部 权势 的 物质 强化 方面 的 利益 开始 获得 一 种 现代 性 。 它 
不 再 是 科 尔 贝 时 期 的 那 种 重 商 主 义 ( 那 仍然 令 人 强烈 感到 是 多 少 
容易 哮喘 的 ) ,而 是 主要 试图 通过 专制 主义 监护 和 一 种 限制 政策 发 
展 国家 的 生产 力 。 在 各 国 自身 的 中 产 阶级 中 间 表 现 出 来 的 实业 精 
神 变 得 更 为 活跃 和 积极 ; 它 利 用 战争 和 政策 创造 的 机 会 ,接受 政府 
的 仁 慈 的 保护 ,并 且 被 扩展 到 国外 。 然 而 ,除了 这 些 较 现代 的 性 质 
(它们 突出 地 表现 在 毗邻 大 洋 的 两 大 强国 一 一 英国 和 法 国 ) ,先前 
利益 政策 的 传统 特点 继续 在 欧洲 中 小 国家 中 间 存 活 。 在 以 马 基 雅 
维 里 式 风格 (在 意大利 ) 建 立 “ 新 邦 国 ” 的 经 典 基 础 上 , 噶 出 了 来 自 
伊丽莎白 法 尔 内 塞 为 儿子 谋 利 的 过 擂 野 心 的 新 王朝 构造 。 肯 定 
是 由 于 她 的 政策 的 影响 ,前 西 属意 大 利 的 那个 沦 于 奥地利 的 部 分 
被 减 小 了 ,意大利 国家 体系 因而 多 了 一 些 民 族 性 。 不 过 ,驱使 这 位 
骄傲 和 精力 充沛 的 公主 的 动机 ,仍然 绝对 有 文艺 复兴 和 巴 罗 克 时 
期 的 政治 精神 气息 。 

与 此 同时 ,由 于 彼得 大 帝 和 弗 雷 德里 克 “。 威廉 一 世 的 操作 ,一 
种 完全 不 同 的 “新 邦 国 ”在 欧洲 东部 成 长 起 来 。 事 实 上 ,这 两 位 君 
主 的 思想 和 行为 大 有 共同 之 处 ,但 他 们 所 造 之 物 却 有 显著 的 差异 。 
俄国 的 治国 方略 开头 不 得 不 从 一 个 非常 原始 的 层次 破土 而 出 ,并 
且 在 彼得 死 后 它 受 难 遭 两 , 原 因 在 于 民众 的 往 后 倒退 的 半 野 蛮 性 
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和 王朝 官 廷 的 内 部 动荡 。 相 反 , 在 普鲁士 ,一 种 对 “国家 理由 ”思想 
领域 全 然 丰 沃 的 新 土壤 开始 形成 (虽然 起 初 难以 察觉 ) 。 
我 们 再 次 寻求 一 套 对 这 参差 不 齐 、 不 可 协调 的 世界 的 当时 人 
看 法 作为 镜子 , 它 与 运动 中 的 各 项 政治 力量 的 改变 一 起 ,同时 将 揭 
示 其 中 固有 的 政治 精神 变迁 。 从 西班牙 继承 战争 到 奥地利 继承 战 
263 争 ,中 间 几 十 年 缺乏 任何 大 的 历史 进步 ,也 未 产生 任何 一 流 的 思想 
家 来 理解 它们 的 “国家 理由 ”和 国家 利益 。 这 一 时 期 开始 时 , 哈 勤 
大 学 教授 尼 古 劳 斯 。 希 罗 尼 穆 斯 。 贡 德 林 在 1712 年 作 的 《欧洲 现 
状 咨询 委员 会 》(Kollegium iiber den jetzigen Zustand von Euro- 
pa) 之 中 ,重新 拿 起 普 芬 道夫 以 其 《各 主要 王国 和 国家 历史 导论 》 
开始 的 那个 传统 ,引导 其 听众 了 解 欧洲 各 国 的 利益 和 民族 力 。 他 
以 托 马 修 斯 使 之 在 哈 勒 变 得 自然 了 的 一 种 新 颖 大 胆 的 方式 这 么 
做 ,并 且 带 着 初始 的 启蒙 运动 的 半 自 觉 。“ 理 智 (bon sens ) 提供 一 
个 人 想 要 的 一 切 ,” 他 回答 指责 他 正在 大 学 公报 上 讲授 的 非 难 时 
说 。 从 他 的 讲授 概要 (他 多 少 虚 饰 地 将 其 发 表 ) 当 中, 无疑 能 看 到 
目 普 分 道夫 那 时 往 后 ,对 政治 利益 与 经 济 利益 之 间 联 系 的 一 种 非 
常 强烈 的 意识 已 经 成 长 起 来 ,将 其 中 一 类 利益 与 男 一 类 利益 孤立 
开 来 谈论 不 再 被 认为 可 行 。 科 和 尔 贝 ,他 断定 ,甚至 比 两 位 红 衣 主教 
更 使 法 国 得 利 。 西 班 牙 继承 战争 和 两 个 海洋 国家 之 加 入 欧陆 权势 
斗争 已 向 他 展现 了 新 的 地 平 线 , 并 且 已 使 他 懂得 “没有 谁 能 理解 欧 
洲 的 全 部 内 在 关联 ,如 果 不 了 解 荷 英两 国 的 贸易 和 制造 业 ”。 对 于 
坐 在 他 讲台 下 的 、 弗 雷 德里 克 大 王 的 未 来 文职 官吏 们 ,这 真是 不 坏 
的 教诲 。 然 而 ,他 看 来 没有 超出 一 种 多 少 是 浅薄 的 观察 办 法 , 那 以 
纯粹 机 械 、 纯 粹 统计 的 方式 ,搜寻 一 切 可 计算 的 权势 资源 。 
在 他 过 后 20 年 ,出 现 了 一 位 引 人 注 目的 政治 著作 家 ,连同 一 
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幅 更 丰富 更 有 益 的 欧洲 国家 利益 图 景 。 这 就 是 让 。 重 塞 (1686 一 
1762) ,一 位 住 在 荷兰 的 法 国 流亡 者 ,从 1724 年 起 主编 库 尔 蒂 效 创 
办 的 《历史 和 政治 杂志 》。 他 非常 积极 地 汇编 当代 文献 集 @ 并 撰写 
专著 和 小 册子 ,而 且 以 其 大 作 《欧洲 强国 的 当前 利益 和 野心 》(Les 
intérést présens et les prétentions des puissances de Europe)( 简 
称 《利益 )) 使 我 们 对 他 感 兴趣 。 该 书 分 两 部 分 首次 于 1733 年 面 
世 ;1741 年 的 第 三 版 共有 三 大 卷 .® 

我 们 可 以 忽略 其 中 大 部 分 内 容 ,因为 那 由 不 同 国家 声称 的 对 
其 他 领土 的 要 求 和 对 其 拥有 的 历史 法 权 构 成 一 一 套 奇 形 怪 状 的 
庞大 构造 ,充满 奇闻 旧事 。 然 而 ,就 此 还 有 什么 太古 老 的 ,如 果 人 
们 想到 被 路 易 十 四 “故土 收复 法 庭 ” 挖 掘 出 来 的 墨 洛 温 王朝 文件 ? 
每 个 国家 都 惯 于 在 其 档案 库 里 保存 恰恰 这 人 么 一 类 旧时 权利 要 求 的 
宝藏 ,因而 倘若 机 会 出 现 ,它们 就 可 以 被 重新 翻 出 来 。 办 法 在 于 从 
不 忘记 任何 可 能 变 得 有 用 的 事情 ,即使 在 这 个 自由 的 “习俗 权利 ” 
正 开始 淹没 奖 强 和 从 来 不 无 争议 的 特权 和 继承 条 约 等 等 权利 的 时 
期 里 。 这 两 种 权利 被 并 行 利用 ,而 且 在 任何 可 能 的 场合 ,以 权宜 性 
质 的 有 文 可 据 的 权利 要 求 掩饰 “习俗 权 ”: 这 是 整个 正在 终结 的 旧 
制度 的 特征 。 

在 此 ,我 们 只 关注 谈论 利益 的 那些 部 分 , 那 是 鲁 塞 自觉 地 模仿 


罗 昂 和 库 尔 蒂 兹 提供 的 模式 写 的 。 他 并 非 不 熟悉 更 老 的 政治 文 


中 其 中 最 著名 的 是 他 的 Recwueil historique d'actes, négociations et traités depuis 
ta paix d'Utrecht etc 。 关 于 鲁 塞 的 更 多 详情 见 Droysen, Gesch, der preuss. Politik, 


IV, 4，pp，11 括 。 另 参见 Koser,，Prewuss,。 Staatsschri ften aus der Regierungszeit 


Konig Priedrichs, Il, 1, xlv。 
外 ”引起 我 们 兴趣 的 第 三 版 中 的 那些 段落 的 文字 ,不 过 是 复制 第 一 版 的 文字 ( 除 
了 少数 补充 的 内 容 ) 。 
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献 , 并 非 不 熟悉 马 基 雅 维 里 、 博 卡 利 尼 、 保 罗 。 萨 尔 皮 、 阿 姆 洛 。 
德 。 拉 乌 赛 等 人 的 著作 ;他 还 精通 他 那个 时 期 的 史 事 .@ 作为 一 
个 靠 写作 为 生 和 向 宫廷 售卖 它们 想 要 的 他 的 评论 的 生意 人 ,他 肯 
定 希望 自己 的 咨询 听 来 顺 耳 ,在 自己 的 《利益 } 一 书 中 也 很 当心 ,不 
去 说 会 在 各 个 不 同 的 官 廷 里 得 罪人 的 事情 。 这 做 起 来 不 那么 难 ， 
既是 因为 不 管 是 谁 ,只 要 一 个 接 一 个 地 谈论 各 不 同 宫廷 的 利益 ,就 
有 能 力 通 过 模仿 极为 不 同 的 声音 讽刺 性 地 描写 之 ,也 是 因为 所 有 
宫廷 现在 都 互相 承认 对 方 可 以 奉行 一 种 公平 的 国家 利 已 主义。 而 
且 , 和 鲁 塞 也 并 非 未 能 给 极为 不 同 的 宫廷 提供 大 量 好 建议 ,即使 有 时 
这 多 少 是 不 可 行 和 不 切实 际 的 。 例 如 ,他 提议 瑞典 和 丹麦 王室 作 
为 帝国 的 成 员 , 在 帝国 议会 会 议 上 有 力 地 拿 起 新 教 问题 ,因为 那样 
它们 就 能 变 得 在 帝国 内 像 普 鲁 士 和 汉诺威 英国 一 样 有 影响 。 他 忘 
记 了 这 一 影响 基于 权势 ,忘记 了 没有 权势 的 单纯 的 活动 无 足 轻重 。 
然而 他 的 建议 表明 ,他 也 能 有 他 自己 的 情感 和 理想 。 他 经 党 
承认 他 的 新 教 立场 ,尽管 那 不 带 加 尔 文 主义 情绪 ,而 是 相反 由 在 荷 
兰 包围 着 他 的 ,已 经 同等 地 具备 功利 主义 和 天 然 权 利 特征 的 新 的 
宗教 宽容 思想 氛围 温和 化 了 。 “难道 与 能 够 按照 一 个 人 自己 良心 
265 的 指示 为 上 帝 效劳 相 比 ,有 什么 事情 更 与 人 的 天 然 自 由 不 可 分 离 ， 
更 符合 自然 法 和 万 国法 ?”@ 确 实 , 当 他 因为 发 表 这 样 的 言论 而 受 
人 择 击 时 ,他 甚至 有 意 无 意 地 说 出 了 那么 富有 未 来 含义 的 关于 “人 


由 ”当时 广泛 公认 ,荷兰 办 刊 人 士 和 政论 家 们 是 世上 了 解 情况 最 多 的 人 。 关 于 重 
塞 知 情 之 多 ,参见 Paul-Dubois, Frédéric le Grand dc brés sa correspondence politique ， 
p. 185, 

四 1, 98. 
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的 权利 和 自由 ”的 话语 .2D 当 他 再 次 因 其 倒退 性 的 不 宽容 政治 特 
征 而 谴责 南欧 的 天 主教 法 庭 时 ,他 宣告 的 是 启蒙 世纪 的 普遍 判断 。 
“一 个 国家 从 宗教 宽容 和 良心 自由 中 获得 难以 言 状 的 好 处 ”人 们 
只 需 看 一 下 幸运 的 英国 和 同样 有 福 的 荷兰 ,看 一 下 它们 的 富饶 和 
它们 那 在 最 完美 的 团结 中 居住 在 一 起 的 兴旺 的 人 口 。 一 位 伟大 的 
天 主教 君主 应 当 决定 将 这 种 宽容 引入 他 的 国家 , 据 此 天 主教 能 够 
保持 为 主导 宗教 。 希 望 如 此 纯 属 必需 ,因为 “整个 国家 都 充满 着 国 
王 的 榜样 ”, 包 

关于 这 一 点 ,确实 有 一 种 强烈 的 专制 主义 味道 。 他 甚至 走 得 
更 远 ,将 国王 们 说 成 天 生 就 是 他 们 人 民 的 牧师 ,并 且 ( 像 博 丹 、 波 和 舒 
嘉和 费 奈 隆 在 他 以 前 也 做 了 的 那样 ) 将 其 比 作 侍 世上 帝 .@ 以 这 
饿 给 予 有 力 强调 的 国家 宗教 与 宗教 宽容 的 结合 ,他 显示 了 国家 与 
教会 关系 发 展 中 后 来 由 弗 雷 德里 克 大 王 的 国家 体现 出 来 的 那个 阶 
段 。 不 过 ,他 自己 的 政治 理想 全 非 接近 专制 主义 。 他 欣喜 1719 年 
珊 典 政体 发 生 的 贵族 主义 变化 ,@ 因 为 在 一 个 专制 体制 内 ,唯一 的 
规则 是 “我 希望 如 此 ,就 必须 这 般 ”(sic volo sic jubeo) ,是 统治 者 
的 快乐 (bon plaisir) ,而 在 一 个 混合 型 政体 内 ,在 君主 制 基于 贵族 
制 和 民主 制 的 任何 地 方 , 构 成 一 切 规范 的 目的 的 是 国家 的 福 社 和 
臣民 们 的 最 大 利得 ,连同 公共 秩序 的 保障 和 贸易 的 发 展 。 他 希望 
法 国 的 高 等 法 院 有 更 大 的 权利 ,并 且 断 言 1688 年 英国 革命 创立 统 
治 者 与 人 民 之 间 的 相互 责任 完全 是 对 的 ,对 它 的 任何 侵犯 都 会 瓦 


中 ”他 的 《选集 ?第 11 卷 绪 言 。 

他 1，705. 

( 1,， 9; 参见 前 文 第 62 页 ,以 及 Madsack， Der Antimachiavell, p. 77., 
@ 1， 720. 
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解 将 他 们 结合 起 来 的 纽带 .@ 但 尽管 如 此 ,他 仍 接着 承认 与 一 个 
贵族 体制 一 一 其 统治 温和 节制 ,不够 有 力 一 一 相 比 ,一 位 强 有 力 的 
专制 君主 确实 会 更 能 领导 瑞典 走出 查理 十 二 留 下 的 废墟 。 这 一 切 
都 显 出 关于 他 的 国家 理想 的 某 种 含糊 不 清 , 显 出 一 种 潜在 的 相对 
主义 特点 , 那 不 谋 求 ( 像 现代 历史 主义 做 的 那样 ) 依 靠 直 觉 的 理解 

266 确认 每 个 特定 的 国家 形态 的 长 处 和 短处 ,而 是 相反 ,接受 既 有 的 东 
西 ,不 特别 强烈 地 给 它 注 和 他 自己 的 理想 。 不 仅 如 此 ,他 全 然 缺乏 
任何 鼓吹 较 自由 的 政府 形态 的 激情 。 他 不 仅 怀 着 一 种 中 立 的 冷漠 
去 判断 专制 君主 的 王朝 性 权势 利益 ,也 同样 如 此 地 去 判断 得 到 更 
自由 治理 的 海洋 国家 的 现代 商业 利益 。 只 是 为 宗教 宽容 观念 和 自 
由 贸易 ,他 才 显 出 一 种 引 人 注 目的 鼓吹 热情 。“ 贸 易 不 容 妨碍 ,” 他 
就 对 于 莱茵 河 航运 征收 的 关税 评论 说 .。“ 人 们 授予 它 的 自由 越 多 ， 
它 就 会 越 繁荣 ,君主 从 它 获取 的 利得 也 越 大 ,” 因 为 适度 的 税 将 被 
充分 缴纳 ,过头 的 税 却 总 会 鼓励 非法 逃税 的 企图 .@ 他 叹 道 ,只 要 
日 耳 曼 帝 国 不 对 荷 英两 国 的 贸易 制造 那么 多 障碍 ,只 要 丹麦 不 屠 
么 渴望 欺骗 荷兰 人 , 那 就 好 了 .。.® 因为 ,荷兰 肯定 不 想 进行 任何 征 
服 。“ 共 和 国 不 寻求 与 它们 的 邻 国 争 吵 。” 

以 有 幸 享受 自由 和 财富 的 海洋 强国 的 贸易 为 手段 ,和 平地 开 
发 欧洲 :此 即 他 的 第 二 祖国 的 基本 利益 , 那 是 他 如 此 天 真 地 揭示 了 
的 ,并 且 ( 在 人 们 能 够 谈论 其 欧洲 观 底下 的 基本 思想 的 范围 内 ) 构 
成 一 个 指南 。 在 他 看 来 ,各 个 贸易 国 应 学 会 解决 它们 之 间 的 分 歧 ， 
消除 任何 小 的 摩擦 可 能 。 与 此 同时 他 很 明白 ,即使 贸易 也 由 大 国 


@D 1, 650. 
@ 2, 25. 
@ 1, 112, 734., 
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关系 支配 ;而 且 , 他 对 英 荷 同 盟 是 两 强权 宜 结合 这 一 事实 不 抱 幻 
想 , 深 知 英国 正在 试图 尽 可 能 大 力 窃取 荷兰 的 贸易 。 在 西班牙 和 
葡萄 牙 港 口 以 及 东 地 中 海地 区 (他 抱怨 说 ) ,O 从 事 贸易 的 船 数 起 
码 是 英国 对 荷兰 十 比 一 ,而 过 去 人 们 在 那里 看 到 是 荷兰 对 英国 十 
比 二 。 因 此 ,他 其 至 考虑 到 体系 彻底 变更 的 可 能 性 ,要 法 国明 白 如 
果 它 限制 在 它 港口 里 的 荷兰 海上 贸易 , 那 就 侵害 了 它 自 己 的 真正 
利益 ,因为 它 将 由 此 把 荷兰 驱赶 到 英国 一 边 。 无 论 如 何 ,倘若 法 国 
听任 自己 的 舰队 衰败 下 去 ,那么 它 将 是 在 犯 能 有 的 最 大 错误 。 很 
可 以 设想 ,这 种 想法 出 自 对 他 的 祖国 的 一 种 并 未 完全 消失 的 旧 爱 。 
一 个 将 胡 格 诺 教 徒 召 回 ,从 而 改正 路 易 十 四 的 (在 他 看 来 ) 最 大 错 
误 的 法 国 , 会 将 他 一 变 而 为 它 的 利益 的 最 热烈 倡导 者 。 而 且 无 疑 ， 
他 在 此 仍然 深 怀 对 整个 欧洲 的 情感 。 他 要 求 (如 前 所 述 ) 法 国 应 当 
最 终 放弃 赢 取 尼 德 兰 南 部 的 希望 ,因为 欧洲 不 愿 如 此 ,“ 习 俗 权 利 ”267 
与 之 格格 不 人 。 法 国难 道 不 应 当 对 自己 说 (他 很 聪明 地 补充 道 )， 
如 果 尼 德 兰 南部 成 为 奥地利 的 领地 , 它 就 会 趋 于 削弱 而 非 加 强 这 
个 时 远 的 国家 ? 

因此 ,他 的 观点 轻而易举 地 几 方 摆动 ,以 图 用 间或 不 同 的 方式 
估算 欧洲 力量 对 比 , 那 对 他 来 说 始终 是 欧洲 形势 的 全 部 。 他 仆 古 
西班牙 人 与 英国 结盟 ,鼓动 萨 丁 国王 与 法 国联 合 。 总 而 言 之 ,他 的 
本 能 在 引导 他 设想 英国 最 有 前 途 (尽管 他 对 法 国 的 内 部 资源 怀抱 
敬意 ) 一 事 上 肯定 是 对 的 。“ 有 一 些 国 家 发 觉 不 可 能 限制 自己 的 扩 
张 。 它 们 不 能 宣布 放弃 抢 机 会 实行 征服 ;这 就 是 不 列 颠 民族 被 置 
于 其 中 的 形势 。 它 在 四 面 八方 都 孤立 自 处 ,完全 不 怕 它 的 邻 国 ,与 
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此 同时 却 能 使 它们 怕 它 ,并 能 发 现 征服 它们 的 某 些 部 分 有 利 可 得 。 
这 由 直布罗陀 和 马 俩 港 的 情况 得 到 了 证 明 。” 其 他 强国 确实 不 会 容 
忍 英 国 在 欧洲 进一步 征服 ,然而 依 凭 直布罗陀 , 它 成 了 地 中 海 的 主 
宰 .0 
他 并 不 设想 依靠 有 如 圣 皮 埃 尔 神父 提出 的 那 类 方法 治疗 各 国 
浮躁 不 安 的 权势 冲动 。 他 从 不 敢 批 评 纯粹 的 王朝 野心 。 在 那 时 ， 
有 哪个 国家 比 受 其 蚌 囊 的 女王 鞭策 的 西班牙 更 浮躁 不 安 ,更 倾向 
扰乱 和 平 ? 西班牙 一 会 儿 因 为 旨 在 未 来 的 王朝 竞争 而 与 法 国 争 
吵 ,一 会 儿 试 图 获取 奥地利 在 意大利 的 领地 ,一 会 儿 又 敢于 挑 起 一 
场 与 强大 的 英国 的 争执 ,以 夺取 直布罗陀 ,或 者 激烈 地 制止 在 南美 
的 英国 走私 贸易 。 听 重 塞 对 西班牙 政策 的 这 一 问题 的 评判 近乎 有 
趣 。 他 将 防止 英国 人 载运 违禁 品 称 作 轻 浮 的 借口 ,因为 西班牙 其 
至 在 公海 上 也 向 英国 的 贸易 征 税 。 因 此 ,西班牙 应 当 较 为 合乎 情 
理 ,停止 欺骗 英国 人 , 转 而 试图 与 英国 结盟 ,以 便 孤 立 奥 地 利 。 启 
回 被 乌 得 惑 支 和 约 从 它 那 里 剥夺 的 一 切 , 仍 应 是 西班牙 的 唯一 目 
标 , 它 怎么 能 违背 英国 的 意愿 来 这 么 做 ?“ 有 种 种 很 切实 的 原因 驱 
使 西班牙 内 阁 将 国家 保持 在 连续 不 断 的 活动 状态 , 弄 出 一 项 又 一 
项 计划 ,一 桩 又 一 桩 事业 。 国 王 的 注意 力 必须 被 分 散 ,贵族 们 必须 
268 被 搞 得 总 是 有 事 可 做 ,时 间 必 须 被 获取 以 拖延 一 个 事件 ,而 且 或 许 
由 此 预见 到 赋予 其 彻底 行动 自由 的 另 一 个 事件 到 来 。@ 不 可 能 比 
这 更 简洁 地 (同时 又 在 其 全 部 缺乏 特征 方面 ) 再 现 这 一 著 意 的 机 会 
主义 政策 了 。 很 容易 设想 ,他 会 乐意 看 到 西班牙 的 野心 在 欧洲 大 
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放出 来 ,以 便 它 会 让 自己 无 阻碍 地 在 海外 被 商业 强国 利用 。 

在 鲁 塞 看 来 ,纠正 伊丽莎白 ， 法 尔 内 塞 的 文艺 复兴 式 政策 在 
欧洲 造成 的 紊乱 有 个 适当 办 法 , 它 寅 于 他 那个 时 代 特 别 有 益 的 财 
力 和 权势 资源 , 寅 于 和 平 贸易 交换 的 和 解 性 ,平静 性 影响 , 寅 于 一 
种 明智 的 内 阅 政 策 的 效应 ,它们 也 会 成 功 地 克服 各 国人 民 之 间 的 
民族 仇恨 (政治 的 任务 ,” 他 确 溺 无 疑 地 说 ,“ 就 是 在 宫廷 之 间 匡 正 
那 兴起 于 民族 之 间 的 恶 感 >0) ;而 且 最 终 , 它 还 寅 于 那 类 一 向 追求 
将 欧洲 维持 在 均 势 状态 的 欧洲 会 议政 策 的 效应 。 在 30 年 代 结 束 
时 ,他 悲 衰 地 看 到 一 个 “新 体系 ”兴起 ,“ 它 完全 倾覆 了 另 一 个 体系 ， 
后 者 的 光荣 是 不 止 一 次 地 恢复 了 欧洲 和 平 并 维持 之 >。 这 就 是 新 
的 、 比 较 精 糕 的 模式 一 一“ 官 廷 对 官 廷 打交道 ,而 无 任何 会 议 或 中 
介 ”。@ 

这 类 争取 将 欧洲 变 成 开明 、 灵 活 的 商业 共和 国 的 势力 范围 的 
利益 政治 ,实际 上 隐藏 了 在 他 那里 的 马 基 雅 维 里 主义 基本 要 素 。 
这 一 事实 是 他 肯定 很 不 愿意 承认 的 ,因为 他 坚持 惯例 和 礼仪 ,坚持 
“一 种 基于 权利 、 正 义 和 公 共 福 利 的 健康 政治 形式 ”, 并 有 宣称 他 完 
全 不 持 有 某 些 人 的 看 法 ,后 者 认为 不 可 能 同时 既是 一 名 大 政治 家 
又 是 一 个 诚实 的 人 。@ 这 些 问题 没有 较 深 刻 地 驱动 他 ,明智 的 宽 
容 与 物质 福利 之 间 的 和 谐 缓解 了 他 的 侈 谈 , 这 和 谐 (尽管 有 一 切 内 
阁 战 争 ) 能 够 使 所 有 各 国 快乐 ,只 要 它们 追随 海洋 强国 的 信条 。 


关 并 关 


QD 1，633. 

(人 ”Droysen，Preuss，Politik, IV, 4, p. 13, 依据 《历史 和 政治 杂志 》1737 年 第 1 
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390 第 二 篇 ”成熟 专制 主义 时 代 


他 的 政治 思想 的 一 切 真正 特征 出 自 海 洋 强国 的 经 验 和 利益 ， 
269 出 自 新 教 -日 耳 曼 商业 积 海 洋 政治 与 天 主教 拉丁 国家 图 的 二 元 主 
义 和 互 动 , 而 后 者 本 身 也 正在 一 种 大 成 问题 的 .经 济 利益 与 纯 权 势 
政治 利益 的 二 元 主义 之 中 挣扎 。 然 而 ,海洋 强国 的 政治 太 密 切 地 
与 整个 欧洲 交织 ,以 至 人 们 不 得 不 也 相当 细致 和 批判 性 地 研究 中 
欧 和 东欧 国家 体系 。1733 年 至 1735 年 的 波兰 继承 战争 一 一 它 对 
皇帝 丧失 意大利 南部 做 了 补偿 一 一 同时 决定 了 东欧 和 西欧 的 权势 
关系 。 人 们 现在 看 到 (和 鲁 塞 颇 为 正确 地 说 ), 一 个 拥有 从 未 有 过 的 
那么 多 土地 和 臣民 的 国家 ,如 果 缺 乏 相称 的 资金 ,就 仍然 基础 菏 
弱 。 于 是 ,人 们 懂得 了 欧洲 均 势 必须 不 仅 根 据 王 国 和 省 份 的 数目 
和 幅员 ,而 且 根 据 各 种 力量 (其 中 财政 资源 值得 特别 注意 ) 的 均等 
来 评估 。2 他 看 到 奥地利 被 迫 退 居 守 势 ,法国 (与 西班牙 结盟 ) 目 
前 握 有 政治 王牌 , 那 可 能 使 它 禁 不 住 要 再 次 破坏 欧洲 和 平 。“ 国 本 
诏书 ”现在 也 得 到 了 法 国 承认 ,但 鲁 塞 明白 整个 安排 的 脆弱 性 。 他 
预言 ,法 国 ( 它 仍 对 属于 皇帝 的 不 同 领 土 有 权利 要 求 ) 将 在 日 耳 曼 
帝国 内 寻求 和 找到 盟友 ,主要 是 在 受到 “ 国 本 诏书 ”损害 的 巴 伐 利 
亚 亲 王 和 萨克森 亲王 中 间 ; 然 而 ,法 国 还 知道 怎样 赢得 普鲁士 ,如 
果 它 希望 如 此 。 因 此 (他 断定 ) ,由 “ 国 本 诏书 ”保障 的 领土 将 成 为 
劈 开 过 欧洲 的 最 可 怕 战 争 的 争夺 目标 .@ 这 些 想法 与 弗 雷 德里 克 
王储 在 其 1738 年 关于 欧洲 状况 的 《思考 》 中 表明 或 含蓄 地 暗示 的 
想法 一 模 一 样 。 
鲁 塞 对 这 位 年 轻 统治 者 的 国家 里 存在 的 扩张 力量 也 有 一 定 预 
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感 。 今 天 ,普鲁士 国王 (他 略微 夸大 地 说 ) 拥 有 一 支 超 过 九 万 人 的 
军队 。 在 欧洲 ,没有 任何 君主 有 更 多 可 以 得 自 世袭 继承 和 其 他 来 
源 的 权利 宣称 。 日 耳 曼 帝 国内 部 大 多 数 君 主 , 特 别 是 天 主教 君主 ， 
会 高 兴 看 到 普鲁士 被 前 弱 , 因 为 它 的 力量 一 天 天 变 得 更 可 怕 。 普 
鲁 士 渴望 壮大 的 事实 对 他 来 说 显而易见 ,但 其 发 生 方向 他 尚未 猜 
到 。 他 估计 第 一 记 打击 必 将 挥 向 东方 , 即 打击 波兰 ,以 便 获 得 西 普 
鲁 士 作 为 一 块 巩固 的 领土 。 然 而 , 当 他 置身 处 地 替 普 便士 设想 时 ， 
他 认为 自己 能 看 到 甚至 进一步 的 权势 可 能 性 。 今 天 ,柏林 宫廷 必 
然 比 以 往 任何 时 候 都 更 意识 到 一 支 海军 的 价值 ,而 且 没 有 什么 会 
比 在 梅 梅 尔 或 在 波 美 拉 尼 亚 本 身 建立 一 支 海军 更 容易 的 了 。 普 鲁 
士 所 以 感到 这 一 需要 ,是 因为 在 目前 的 政府 下 ,制造 业 没 有 得 到 像 
在 先前 的 政府 下 的 那么 多 鼓励 ,现在 不 得 不 以 高 成 本 用 外 国 船 进 
口外 国 器 物 。 而 且 , 一 旺 拥有 一 支 海军 ,普鲁士 还 能 同 俄 国 、 瑞 典 
和 丹麦 竞争 制 海 权 。 

这 是 一 个 关于 什么 构成 普鲁士 紧要 利益 的 很 有 启发 性 的 错 
误 。 无 疑 ,大 选 侯 也 曾 幻想 令 勃 兰 登 堡 成 为 一 个 波罗的海 海岸 强 
国 和 商业 强国 ,并 且 仿照 绝妙 的 荷兰 模式 发 展 这 一 野心 。 然 而 , 欧 
洲 权势 关系 阻止 了 他 的 国家 ( 它 仍然 太 弱 ?实现 这 一 幻想 , 弗 雷 德 
里 克 ， 威廉 一 世 坚 决 地 在 陆 上 军事 强国 基础 上 确立 自己 的 地 位 。 


国家 的 所 有 进一步 努力 全 都 被 明智 地 集中 于 加 强 这 一 基础 ,只 有 


它 才 展现 安全 希望 。 重 塞 未 能 透视 普鲁士 “国家 理由 ”的 这 项 黎 
密 。 他 通过 荷兰 人 的 眼光 看 形势 。 他 尚未 把 握 察 觉 外 国 的 最 独特 
性 质 的 艺术 一 一 特别 是 像 这 样 的 一 个 因素 , 它 的 特性 仍然 全 在 萌 
芽 之 中 。 

我 们 可 以 忽略 他 对 帝国 其 余部 分 和 北欧 东欧 较 小 国家 所 做 的 
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观察 ,因为 其 中 包含 我 们 现在 必须 知道 的 .他 的 判断 模式 之 基本 特 
征 的 某 种 重复 。1685 年 时 , 库 尔 带 效 只 能 用 22 行文 字 谈 论 俄 国 
当时 的 欧洲 利益 , 鲁 塞 的 描述 却 在 我 们 眼前 动人 地 展现 了 一 个 突 
然 凯 起 的 强国 的 活 剧 。 现 在 显露 出 来 的 俄国 国家 利益 仍然 简单 、 
根本 ,因而 容易 觉察 :不仅 对 波罗的海 国家 瑞典 和 波兰 ,而 且 对 土 
耳 其 人 的 冲击 和 猛 刺 。 不 仅 如 此 ,现在 俄国 的 一 项 主要 利益 是 波 
兰 王位 应 由 其 候选 人 据 有 ,这 从 波兰 继承 战争 的 历史 中 很 容易 被 
看 出 。 和 鲁 塞 还 多 少 注意 俄国 与 波兰 之 间 已 经 发 展 起 来 的 联系 ,而 
且 多 亏 他 眼光 的 敏锐 ,他 指出 了 英 俄 对 立 的 最 初 一 批 小 迹象 , 那 在 
北方 战争 的 最 后 几 年 里 表现 出 来 .@ 而 且 , 他 这 位 关于 海 权 和 海 
上 商业 的 专家 ,很 快 注意 到 彼得 大 帝 争取 建立 一 支 舰队 的 种 种 最 
初 尝试 。 他 建议 俄国 人 继续 为 之 努力 , 那 恰 如 他 对 普鲁士 的 修理 
一 般 热烈 。 也 许 , 他 这 么 做 只 是 严格 依据 那 项 理论 , 即 向 每 个 国家 
指出 它 自己 的 根本 利益 ,为 每 个 人 开 出 他 药店 里 存 有 的 政治 药方 。 
然而 ,也 许 他 还 由 另外 的 动机 驱使 ,其 踪迹 我 们 已 经 观察 到 , 那 就 
是 他 可 能 还 希望 通过 发 展 几 支 较 小 的 波罗的海 海军 来 创造 一 种 力 
量 , 以 抗衡 在 荷兰 看 来 压倒 性 和 令 人 难受 的 英国 海军 强势 。 

他 已 经 知道 ,土耳其 的 在 欧 势力 寿 数 将 尽 。 正 如 他 正确 地 强 
调 的 那样 ,俄国 之 崛起 为 一 个 纪律 严明 的 军事 强国 事实 上 已 根本 
改变 了 土耳其 的 世界 形势 。 他 写 下 了 自己 关于 这 个 问题 的 想法 ， 
但 全 然 未 能 从 俄 奥 两 国 1735 至 1739 年 间 对 土耳其 宫廷 的 进攻 性 
战争 的 挫折 中 学 到 一 点 , 即 土 耳 其 国家 仍 拥有 强大 的 防守 力 。“ 对 
于 这 个 打仗 不 守 任 何 规矩 或 规则 的 国家 ,” 他 多 少 过 分 轻 供 地 说 ， 


名 1, 722; 另 参 见 1，510 ff. , 904 于 (关于 波兰 )。 
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“为 了 像 驱 赶 一 群 羊 那么 逐 退 它 ,只 需 幸运 的 一 击 ” 不 过 ,他 正确 
地 预言 ,土耳其 人 在 重新 征服 匈牙利 时 会 遭受 极 大 的 困难 。 

鲁 塞 不 得 不 描述 的 ,是 欧洲 各 国生 活 中 的 一 个 转变 时 期 ; 它 全 
非 停滞 僵 死 , 而 是 被 经 济 利益 愈益 增长 的 意义 搅动 ,由 席卷 全 欧 的 
新 权势 方法 激荡 ,但 与 此 同时 也 贯穿 着 种 种 官 廷 形态 的 .缺乏 真正 
伟大 思想 伟大 冲动 的 狂乱 野心 。 而 且 , 这 位 观察 家 的 命运 同 专制 
主义 18 世纪 流行 的 种 种 政治 著作 的 命运 一 样 。 此 类 著作 肯定 能 
表现 实用 的 知识 和 能 干 的 判断 力 , 但 缺乏 伴随 新 的 国家 观念 的 、 伟 
大 的 鼓舞 性 激情 。 他 在 其 中 生活 的 世界 太 完整 , 太 优雅 ,而且 其 宫 
廷 专制 主义 的 延续 过 于 确定 无 疑 。 只 是 在 非常 有 限 的 范围 内 ,他 
才能 设想 影响 它 ; 大 体 上 ,他 只 能 试图 给 它 提供 某 些 有 用 和 有 益 的 
东西 ,同时 (考虑 到 这 一 点 ) 尽 可 能 多 地 揭 开 它 的 神秘 之 处 。 因 此 ， 
他 肯定 能 如 实 描绘 它 ,但 缺乏 纯粹 的 求知 需要 能 够 提供 的 那 种 根 
本 清晰 和 深刻 。 于 是 在 他 的 描绘 中 ,展现 了 一 种 有 点 令 人 迷 感 的 
性 质 。 

将 再 次 给 “国家 理由 ”问题 和 国家 利益 观念 注入 新 的 生命 血液 
的 人 ,不 得 不 从 执政 的 政治 家 本 身 的 行列 中 出 现 。 


D 1, 522 Hf. 
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到 现在 为 止 , 每 一 个 时 代 , 每 一 种 精神 和 道德 的 特殊 的 思想 模 
式 ,都 试图 以 它 自 己 的 武器 并 基于 它 自 己 特定 的 生活 目的 , 同 “ 国 家 
理由 ”这 一 妖魔 作 斗 争 。 马 基 雅 维 里 直截了当 地 承认 它 , 但 试图 将 
它 用 作 复 兴 他 的 祖国 的 一 个 工具 ; 博 卡 利 尼 厌恶 和 好 奇 交 加 ,能 将 
它 设 想 为 一 种 那 恶 ,可 怕 地 大 只 国家 生活 的 基本 现象 。 康 帕 内 拉 知 
道 如 何 比 博 卡 利 尼 更 深刻 地 恨 它 ,然而 同时 怀 着 一 种 玩世不恭 的 决 
心 , 像 马 基 雅 维 里 那样 着 手 将 它 用 作 一 种 工具 ,以 追求 更 高 的 ,确实 
全 然 是 乌托邦 的 上 中 的 。 所 有 这 一 切 都 发 生 在 一 个 仍 未 完成 的 粗鲁 
的 专制 主义 时 期 , 它 特 别 在 16 和 17 世纪 之 交 深 深 地 受 激 于 两 者 间 
的 冲突 :一 是 继续 留存 的 文艺 复兴 非 基督 教 观念 ,二 是 被 复苏 了 的 
教会 生命 力 。 与 此 同时 ,而 且 随 时 间 推 移 愈益 为 其 ,有 一 种 基于 基 
督 教 道德 和 教会 伦理 的 对 “国家 理由 ?之 非 基 督 教 自然 主义 的 反动 ， 
并 且 出 现 了 一 种 努力 , 即 试 图 使 之 变 得 无 害 , 以 有 利于 值得 尊敬 的 
政治 形式 ,同时 不 致 根本 影响 它 必 然 按 马 基 雅 维 里 方式 继续 下 去 ， 
只 是 和 逐渐 趋 于 在 手段 方面 变 得 比较 文明 的 实际 发 展 。 接 着 ,在 宗教 
战争 结束 后 ,来 了 一 个 该 问题 的 某 种 稳定 化 和 固定 化 时 期 ,例如 由 
普 鞭 道夫 的 刻板 求实 试图 做 的 那样 。 专 制 主 义 继续 其 内 部 巩固 ; 它 
的 构建 国家 和 塑造 经 济 结构 的 内 部 工作 变 得 更 有 力也 更 有 益 。 因 
此 ,尽管 有 关于 “国家 理由 ”之 恶 的 一 切 抱 怨 , 统 治 者 们 却 不 再 被 认 
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为 由 于 在 与 别 国 的 斗争 中 利用 不 清白 的 手段 而 变 得 更 糟 。 在 对 待 
这 问题 时 较 深切 的 激情 因素 开始 减弱 。17 世纪 后 期 的 现实 主义 逐 
渐 松弛 了 教条 思想 的 控制 ,但 它 并 未 同时 成 功 产生 任何 可 能 不 得 不 273 
同 “ 国 家 理由 ”达成 妥协 的 更 强烈 更 深切 感人 的 新 理想 。 

18 世纪 开始 后 的 情况 大 为 不 同 。 自 然 神 论 的 到 来 ,对 人 类 理性 
的 更 大 信任 的 出 现 ,创造 了 关于 这 么 一 种 生活 的 理想 : 它 将 摆脱 迷 
信 与 粗鲁 的 专制 主义 , 迈 向 人 间 快 乐 和 世俗 福利 ;不 仅 如 此 ,这 理想 
将 在 国家 旧 政 体形 式 之 内 发 育 ,而 且 事实 上 将 在 它 与 之 协同 取胜 的 
同一 些 君主 的 领导 下 成 长 。 至 此 为 止 ,君主 照旧 被 描述 为 “< 上帝 在 
尘世 的 活生生 的 通 真 形象 ”; 然而 ,这 不 再 在 一 种 神秘 的 和 宗教 的 
意义 上 被 接受 了 ,而 是 以 一 种 按照 自然 神 论 被 净化 了 的 方式 被 接 
受 。“ 人 性 ”这 新 的 口头 禅 被 造就 出 来 ,以 描述 种 种 新 的 目的 和 情 
感 。 与 后 来 的 人 性 观念 ( 它 将 出 自 一 种 被 深刻 地 搅动 和 高 贵 化 了 的 
心灵 生活 ) 即 德意志 唯心 主义 的 人 性 观念 相 比 ,这 较 旧 的 人 性 概念 
( 它 只 是 继续 发 展 古老 的 斯 多 葛 学 派 和 基督 教 的 自然 权利 基本 观 
念 )@ 较 为 简单 朴素 ,较为 笼统 , 较 少 内 容 ,因为 它 主要 指向 实际 的 目 
的 , 那 就 是 使 自己 和 他 人 快乐 ,并 且 通 过 发 展 更 自然 的 人 类 美德 即 
自我 克制 和 关爱 邻 人 ,通过 澄清 自己 的 心灵 和 摆脱 恩 包 阴 暗 的 偏见 
来 服务 于 社会 。 它 本 质 上 是 这 么 一 个 社会 的 心态 :从 经 济 观点 看 正 
在 变 得 较为 富裕 ,认为 自己 已 走出 了 内 战 和 宗教 战争 阶段 ,并 


山 参见 上 文 第 265 页 和 弗 雷 德里 克 大 王 的 ¢ 驶 马 莽 雅 维 里 媳 主 论 ), 载 于 其 {全 
集 ) 第 8 着 第 164 页 。 在 1770 年 的 Exzamen de lessai sur les préjugés 全集) 第 9 着 
第 151 页 ) 内 , 弗 雷 德里 克 元 论 如 何 确实 明确 放弃 了 这 旧时 套话 。 

@@ 参见 Troeltsch，PDas stoisch-christl, Naturrecht und das moderne profane 
Naiurrecht, Histor. Zeitschr. , 106, 263 ff, 
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且 一 不 管 是 ( 像 在 英国 ) 处 于 国会 统治 的 宪政 国家 之 下 还 是 ( 像 在 
欧陆 ) 处 于 强 有 力 帮 主 的 王权 之 下 一 “有 福 欢 享 国家 对 正义 与 和 平 
的 保护 。 一 个 世纪 以 前 ,政治 思想 家 们 有 时 向 他 们 自己 描画 暴民 统 
治 的 可 怕 , 现 在 没有 哪个 再 考虑 这 样 的 可 能 性 了 ,因为 “永恒 的 骑 
士 *(mailes perpetuus) 现 正 素 集 在 那里 ,代表 着 17 世纪 “国家 理由 ” 
的 最 富 成 果 的 创造 。 本 质 上 正 是 依据 这 些 关于 坚固 的 国内 秩序 、 
关于 由 此 成 为 可 能 的 物质 进步 的 前 提 假 定 , 才 有 启蒙 运动 的 富有 
特征 的 乐观 主义 , 即 相信 在 晚近 的 过 去 没有 取得 的 那 种 理性 和 文 
明 程度 ,相信 人 的 可 完美 性 一 一 像 弗 雷 德里 克 大 王 有 一 次 表述 的 
那样 ,感到 “在 我 们 时 代 , 错 误 更 多 由 无 知 而 非 邪 恶 引起 ”, 

274 ”可 是 ,所 有 这 一 切 在 国家 和 文化 生活 方面 不 可 否认 的 进步 远 
不 能 消除 国际 权势 斗争 。 这 些 斗 争 照常 发 生 ;虽然 (如 前 所 述 ) 它 
们 肯定 在 表面 上 和 涉及 方法 的 限度 之 内 多 少 受到 启蒙 思想 的 影响 
和 感染 ,但 它们 基本 上 仍然 恰 如 在 被 鄙视 的 野蛮 世纪 里 一 样 严打 
无 情 。 观 察 启 克 运动 初始 时 期 一 般 对 这 个 事实 采取 的 态度 是 有 趣 、 
的 。 这 是 一 个 完全 不 受制 于 任何 革命 情绪 的 时 期 ; 它 仍然 远 为 倾 
向 于 尊敬 现存 的 国家 当局 ,并 且 希 望 从 它们 手 上 得 到 它 渴望 的 改 
良 。 它 仍然 拥有 作为 17 世纪 遗产 的 对 于 现实 的 充分 冷静 理解， 
因此 ,虽然 过 度 的 征服 精神 仍旧 受到 抱怨 ,继续 存在 的 战争 和 权势 
斗争 却 被 当 作 某 种 自然 和 不 可 变更 的 东西 接受 下 来 ,它们 现在 能 


d “ 论 统治 的 形式 ”等 《全 集 } 第 9 着 第 210 页 。 广 为 人 知 ,在 以 后 的 岁月 里 , 弗 
雷 德里 元 对 人 性 通常 持 有 怀疑 得 多 的 看 法 ,特别 是 他 相信 不 可 能 消除 迷信 。 然 而 , 启 
歼 运 动 的 乐观 主义 介 于 两 者 之 间 。 参 见 例 如 1777 年 11 月 18 日 致 伏 尔 泰 酉 (由 科 塞 尔 
和 德 罗 伊 森 出 版 的 4 书信 集 ? 第 3 卷 第 419 页 “似乎 欧洲 目前 正在 让 对 人 类 的 福利 影响 
最 大 的 所 有 事物 变 得 明朗 。” 
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够 ,并 且 只 应 由 列强 的 均 势 政治 和 “习俗 ”明智 地 予以 节制 。 圣 皮 
埃 尔 神父 在 乌 得 勒 支 和 约 缔结 那 年 发 表 他 的 欧洲 永久 和 平方 案 ， 
无 疑 造 就 了 一 场 时 团 的 麦 动 , 但 他 依然 是 个 孤独 的 幻想 家 。 

然而 ,此 时 的 启蒙 运动 (虽然 它 在 精神 领域 显得 喜欢 某 种 明智 
的 “习俗 "和 均 势 政策 ) 仍 有 可 能 在 思维 有 力 、 见 解 独特 的 人 们 反思 
权势 政治 的 本 质 时 ,在 其 心中 产生 一 种 深刻 的 搅动 感 。 权 势 政 治 
是 一 个 仍然 被 掩蔽 在 黑暗 之 中 并 与 其 他 生活 领域 完全 隔 开 的 领 
域 , 而 后 者 已 经 被 启蒙 的 太阳 照 亮 。 难 道 不 应 当 有 可 能 也 征服 这 
个 生活 领域 ,净化 它 , 使 其 文明 化 ,让 理性 渗透 之 ? 要 完全 成 就 这 
一 尽 , 确 实 会 涉及 否定 和 全 然 握 弃 之 ,并 且 追 随 圣 皮 埃 尔 神父 的 步 
伐 , 他 在 这 方面 相当 正确 地 推导 出 了 启蒙 思想 的 合乎 逻辑 的 终极 
结论 。 但 是 ,如 果 有 人 认真 热烈 地 真正 接受 这 个 理想 , 它 就 不 会 让 
他 以 俗 常 的 心理 舒坦 来 使 自己 平静 , 而 是 会 追求 让 理性 较 彻 底 地 
侵入 这 阴暗 领域 ,追求 与 现实 的 丑恶 达成 一 种 基本 的 妥协 。 在 政 
治 家 之 外 ,哲学 家 也 要 求人 聆听 他 们 对 这 些 问 题 的 看 法 。 然 而 ,如 
果 现 在 这 两 种 人 集 于 一 身 , 而且 他 们 都 被 赋予 激情 和 实际 知识 , 那 
么 情况 会 怎样 ? 那 就 有 可 能 目睹 当时 在 试图 达成 理想 与 现实 感 的 275 
谅解 方面 的 最 有 趣 景 象 。 启 蒙 思 想 就 由 此 在 对 “国家 理由 ”这 一 刀 
魔 的 斗争 中 经 历 力量 的 考验 。 人 们 就 会 见 到 它们 在 争取 为 理性 王 
国 征服 (就 现实 容许 的 范围 征服 ) 国 家 存在 的 这 个 主要 基本 部 分 上 
面 能 够 取得 什么 。 

弗 雷 德里 克 大 王 一 生 的 事业 可 以 在 许多 对 雇 界 史 饰 有 意义 的 
背景 下 考察 。 对 欧洲 思想 史 来 说 ,最 重要 的 背景 之 一 就 是 我 们 现在 
要 试图 依据 的 。 如 果 说 18 世纪 有 什么 人 具备 解决 当时 问题 的 才能 
和 力量 ,那么 这 个 人 就 是 弗 雷 德里 克 。 可 以 说 ,他 一 生 整 个 献身 于 
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这 项 任务 。 以 一 种 既是 政治 性 的 ,也 同样 是 哲学 性 的 英雄 主义 ,他 
从 一 开始 就 将 它 承 担 在 肩 , 以 他 全 部 多 种 多 样 的 思想 精力 (他 的 思 
想 绝 非 简 单 或 毫 不 含糊 ) 和 他 那个 时 代 的 全 部 科学 手段 致力 其 完 
成 。 他 找到 的 ,并且 令 他 满意 的 解决 方案 ,肯定 是 一 种 大 体 上 他 相 
当 还 速 相 当 早 地 成 功 发 现 了 的 解决 方案 ;然而 ,他 没有 人 允许 它 恶 化 
为 一 种 有 用 的 惯常 ,而 总 是 予以 它 新 鲜 和 集中 的 再 考虑 ,并 且 因 而 
甚至 后 来 能 够 给 它 添 进 某 种 新 东西 。 因 此 ,就 像 现 在 将 被 显示 的 那 
” 样 , 它 最 终 能 导致 历史 和 政治 知识 的 新 阶段 。 然 而 ,他 本 人 依然 无 
时 无 刻 不 局 限 在 他 自己 的 时 代 及 其 思想 模式 的 限界 之 内 。 启 蒙 哲 
学 武器 显露 出 它们 本 身 依 然 不 能 以 现实 与 理想 可 以 和 谐 相 处 的 方 
式 解决 这 问题 。 在 他 最 激情 地 全 神 贯 注 于 这 问题 的 时 期 , 即 在 即位 
前 夕 他 的 政治 和 思想 “ 狂 问 ”(Siurm und Drang ) 时 期 ,他 最 少 有 能 
力 这 人 么 做 。 这 个 时 期 因而 就 他 那个 时 代 和 他 的 个 性 来 说 更 有 教 益 。 


弗 雷 德里 克 自 豪 在 成 为 国王 以 前 就 已 经 是 一 个 人 ,CD 而 对 他 

来 说 ,是 一 个 人 也 意味 着 是 一 位 哲学 家 。 然 而 在 他 身上 ,更 早 形 成 

的 是 未 来 的 君主 而 非 哲 学 家 #:@ 而 且 , 从 一 开始 ,这 发 展 就 遵循 这 

276 么 一 个 国家 的 “国家 理由 ”所 要 求 的 路 线 , 这 个 国家 从 军事 观点 看 
强大 有 力 , 但 从 领土 观点 看 颇 不 完整 ,确实 没有 能 力 达到 完整 。 他 
关于 政治 的 年 轻 宏图 始 于 1731 年 ,梦想 通过 西 普鲁士 和 瑞典 属 下 


由 《了 驶 马 基 雅 维 里 君主 论 》,( 全 集 ) 第 8 卷 第 278 页 。 

四 ”可 以 这 么 说 ,虽然 哲学 兴趣 的 最 初 搅动 表现 得 早 得 多 一 早 在 1728 年 他 就 
目 称 是 "哲学 家 弗 雷 德里 克 ”。 参 见 v， Sommerfeld,，Die philosoph. Jugen- 
dentwichlung des Kronprinzen Friedrich, Forschungen zur brand,. uw, preuss. Ge- 
schichte, 31, 69 ff, 
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波 美 拉 尼 亚 等 等 ,全 面 充 实 和 巩固 破碎 的 国家 领土 .D 他 父亲 病 
重 的 岁月 , 即 令 他 非常 接近 于 王位 的 1734 年 和 1735 年 ,确实 显然 
强烈 地 激发 了 他 的 统治 欲 。 在 当时 的 秘密 谈话 中 ,他 向 法 国 大 使 
主动 提议 ,要 作为 第 二 个 古 斯 塔 夫 斯 . 阿 道 弗 斯 或 查理 十 二 为 法 
国政 策 将 来 所 用 。@® 他 父亲 康复 的 事实 令 他 期 望 成 空 ,产生 了 严 
重 的 受挫 心理 .@ 从 那 以 后 ,他 开始 显得 投身 于 比较 认真 的 哲学 和 
科学 研习 ,但 与 此 同时 他 也 对 当时 权势 政治 的 种 种 热点 问题 表现 出 
更 大 的 兴趣 。 此 即 他 作为 政治 家 兼 哲 学 家 那 自觉 的 双重 生活 的 开 
端 ,这 随 他 长 至 成 年 反映 在 他 与 格 伦 布 科 的 热情 的 通信 中 ,后 者 使 
他 对 普鲁士 政治 .欧洲 权势 政治 和 均 势 有 了 感觉 。 这 还 反映 在 两 本 
书 中 ,它们 现在 将 要 作为 分 别 在 一 个 重要 问题 上 的 正 论 与 反 论 影 
响 我 们 :1737 年 与 1738 年 之 交 写 成 的 (关于 欧洲 现 有 国家 和 集团 
政治 的 思考 》@ 与 1739 年 撰写 和 1740 年 (经 伏 尔 泰 改 为 《 反 马 基 
雅 维 里 ?的 形态 ) 变 得 为 所 所 知 的 4 驱 马 基 雅 维 里 君主 论 》.@ 


D Koser, Geschichte Friedrichs des Grossen, 4th and 5th edition, 1, 159. 

© Lavisse, Le Grand Frédéric avant LWavéenement ,bp. 327 {. 

( Volz, Die Krisis in der Jugend Frieadrichs d. Gr., Histor, Zeitschr. ， 118., 

@ 参见 我 在 Histor. Zeitschr. ,117 中 对 这 部 著作 的 分 析 。 罗 默 (Rohmer) 的 研究 专 
著 《Vom Werdegange Friedrichs d. Gr, ，1924) 与 我 的 观点 不 同 ,其 中 没有 一 点 能 说 服 我 。 

Q 《了 驶 马 基 雅 维 里 君主 论 》 这 一 书 名 系 由 普罗 伊 斯 (Preuss) 所 选 (依据 弗 雷 德里 
充 本 人 1739 年 11 月 6 日 对 伏 尔 素 的 叙述 ), 当 时 他 首次 在 弗 备 德里 克 《 人 全集? 第 8 着 
中 ,全文 发 表 该 书 的 这 一 纯 弗 雷 德 里 克 形 态 。 参 见 vy.Sommerfeld, Die azssere Entste- 
hungsgeschichte des Antimachiavell Friedrichs d. Gr. Forsch. zur brand. u. preuss. 
Gesch, ，29,， 460。 他 显示 ,甚至 《4 驶 马 基 雅 维 里 君主 论 ) 的 文本 也 不 代表 弗 雷 德里 克 
1739 年 的 重 初 计划 , 而且 伏 和 尔 素 所 编 6 反 马 基 雅 维 里 ?版 本 中 的 变动 ,部 分 地 追溯 到 弗 
雷 德里 克 本 人 送 给 伏 尔 泰 的 又 一 个 更 早 的 版 本 。 

为 简短 起 见 ,我 们 用 已 变 得 传统 的 《 反 马 基 雅 维 里 } 这 一 名 称 来 指 该 书 ,但 出 于 显 
而 易 见 的 原因 ,我 们 使 用 《 驶 马 基 雅 维 里 君主 论 ? 的 文本 。Madsack，Der Antimachia- 
veli (1920) 一 书 第 62 页 以 下 忽视 了 优 默 费 尔 德 (Sommerfeld) 作 的 重要 考证 。 
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因此 ,关于 他 青年 时 期 发 展 的 一 个 基本 事实 是 ,在 他 的 哲学 思 
想 形成 以 前 ,他 的 政治 兴趣 已 经 形成 。 未 来 的 君主 和 国务 活动 家 
优先 于 哲学 家 。 然 而 ,为 了 取得 对 这 优先 的 一 种 更 清楚 的 理解 ,我 
们 现在 需要 比较 他 青年 时 期 的 思想 与 他 成 熟 后 的 思想 。 它 们 之 间 
的 关系 是 果 荤 和 成 熟 的 果实 之 间 的 关系 。 

首先 必须 注意 到 ,从 一 开始 ,这 君主 (他 支配 作为 哲学 家 的 他 ) 
就 不 是 一 位 惯常 意义 上 的 (或 许 差不多 可 以 说 自然 和 有 机 意义 上 
的 ) 君 主 。 无 疑 ,一 位 大 君主 的 最 个 性 化 的 冲动 , 即 宏大 的 抱负 、 对 
荣誉 的 热爱 和 对 享有 权势 的 欢欣 ,都 以 一 种 如 此 根本 .而 且 首先 近 
乎 过 度 的 形式 存在 于 他 身上 ,以 致 我 们 的 判断 可 能 显得 令 人 惊异 
然而 ,在 他 那里 的 君主 环境 成 分 很 早 就 被 他 身上 的 君主 个 性 吸收 。 
作为 一 位 君主 的 自然 有 机 个 性 的 组 成 部 分 ,人 们 会 看 到 那 浸透 一 
切 的 属于 精 选 种 类 的 意识 ,基于 全 然 非 自 觉 因 素 即 血缘 、 家 族 和 血 
亲 的 有 力 本 能 的 感觉 , 那 是 几 个 世纪 时 间 帮 助 塑 造 进 一 种 绝对 自 
然 的 思想 和 情感 传统 的 。 在 走向 现代 国家 的 发 展 中 ,该 王朝 是 最 
先 也 最 主要 的 王朝 ;与 任何 关于 纯粹 身 属国 家 的 意识 那么 特别 不 
同 的 王朝 情感 一 直 活 路 ,直至 最 后 一 位 堵 享 索 伦 的 统治 者 (并 且 最 
终 证 明 对 王朝 和 对 我 们 国家 有 那么 大 的 灾难 性 )。 这 一 自觉 是 统 
治 者 的 家 族 本 能 (这 统治 者 不 仅 厢 括 他 们 自己 的 王朝 ,而 且 囊 括 基 
督 教 世界 所 有 其 余 君 主 家 族 , 一 起 构成 一 个 上 天 护 佑 、 神 授 媳 权 的 
有 着 共同 利益 的 社会 圈子 ) 完 全 不 见于 弗 雷 德里 克 。 无 论 如 何 ,他 
去 世 早 。 如 果 他 娶 了 一 位 在 情感 和 智力 上 与 他 不 相 上 下 的 王后 ， 
他 也 许可 能 会 形成 这 一 意识 。 然 而 ,他 处 理 他 自己 婚姻 的 那 种 全 
新 和 独特 的 方式 (那么 不 同 于 君主 们 中 间 的 正常 惯例 ) 令 他 不 爱 的 
配偶 被 迫 孤 寂 独 处 , 令 他 本 人 过 一 种 差不多 禁欲 的 单身 汉 生 活 ,并 
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且 透 露出 他 本 质 上 少 有 血缘 和 家 族 本 能 ,同时 也 同等 地 显 出 他 的 
纯粹 个 性 意志 的 根本 力量 。 

他 的 《 反 马 基 雅 维 里 ?肯定 了 这 一 印象 。 它 完全 没有 任何 特殊 
的 王朝 情感 ,完全 没有 任何 对 王族 血统 的 坚实 的 敬意 。 它 依据 的 
基本 思想 在 于 ,纯粹 的 王朝 利益 如 果 缺 乏 真 正 的 民众 和 民族 整体 
利益 基础 , 便 一 钱 不 值 ; 它 暗示 , 马 基 雅 维 里 的 建议 因而 没有 什么 
价值 ,因为 它们 是 从 他 那个 时 候 的 “主公 ”(principini) 们 那里 提 
取 来 的 , 那 是 一 些 跨 于 君王 和 平民 之 间 的 两 性 人 似 的 角色 。 然 而 ， 
即使 他 祖国 的 那些 较 小 的 、 能 够 以 自己 血统 比 马 基 雅 维 里 的 “ 主 
公 ?” 纯 正 而 自豪 的 君主 般 人 物 , 在 他 看 来 也 好 不 了 什么 .和 几乎 组 
需 记 起 他 后 来 无 数 次 地 表达 的 、 对 于 纯 为 出 身 而 骄傲 的 鄂 视 ,连同 
他 对 他 的 王公 同类 们 的 讽刺 性 批评 。 这 些 由 哲学 理论 激励 或 因为 
个 人 喜好 骂 视 而 来 的 话语 ,@ 不 如 他 在 1752 年 和 1768 年 两 篇 政 
治 遗 晤 内 对 待 治国 方略 中 的 王朝 问题 的 方式 有 趣 。 在 此 ,他 作为 
君主 ,以 较 之 在 任何 其 他 场合 都 更 不 含糊 .更 深思 熟 虑 和 更 严厉 的 
方式 ,谈论 了 王族 的 本 质 这 一 问题 。 只 需 阅读 第 一 篇 政治 遗嘱 中 
关于 “世袭 统治 者 ”的 话 :9“ 他 们 构成 既 不 是 君王 ,又 不 是 平民 的 
一 类 人 ,有 时 非常 难 控制 .” 他 们 血统 的 重要 使 他 们 怀 著 某 种 骄傲， 
那 被 他 们 称 作 高 贵 ,并 且 导 致 在 他 们 看 来 服从 毫 无 理由 ,任何 一 种 
形式 的 臣 属 令 人 懂 亚 。 人 们 必须 给 予 他 们 所 有 各 种 表面 荣誉 , 然 


中 《了 驶 马 基 雅 维 里 君主 论 》,《 全 集 ) 第 8 卷 第 208 页 以 下 。 

”例如 参见 就 弗 雷 德里 克 ，。 威廉 亲王 的 教育 问题 于 1751 年 给 汉 ，。 博 尔 克 少 校 
的 指令 (全集) 第 9 卷 第 39 页 ) ,还 有 1770 年 就 他 那个 时 候 的 统治 者 们 写 的 讽刺 诗 
(人 全集》 第 13 卷 第 41 页 以 下 ) ,还 有 Zeller，Friedrich dg。、Gr，atls Philosoph 一 书 第 
240 页 以 下 援引 的 各 段 话 。 

© Die politischen Testamente Freidrichs d. Gr. ，edition of 1920 ，p, 33, 
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而 始终 不 让 他 们 染指 国务 ;如 果 确 信 他 们 具有 才能 和 忠诚 可 靠 ,他 
们 就 应 当 被 用 来 带领 部 队 。 黎 塞 留 就 此 已 有 过 同样 的 想法 .@ 然 
而 ,这 么 想 对 黎 塞 留 来 说 ,要 比 对 一 位 天 生 的 统治 者 容易 。 就 此 引 
人 注目 的 是 , 弗 雷 德里 克 的 这 些 指教 完全 不 含 任何 家 族 情感 。 在 
科 林 战 役 以 后 的 几 周 里 ,他 极 严厉 地 转 而 惩治 他 那 不 幸 的 弟兄 和 
古 斯 特 。 威廉 订 王 。@ 

在 两 篇 政治 遗 电 里 ,还 有 关于 亲王 的 教育 的 话 .® 他 极 重视 
君主 要 在 其 中 受 教育 的 精神 的 问题 ,因为 他 认为 王国 的 命运 取决 
于 它 .@ 正 是 出 于 这 个 原因 ,他 要 求 与 现行 教育 方法 断然 决裂 , 那 _ 
倾向 于 将 年 轻 的 统治 者 围 在 宫廷 闫 固 偏见 的 浓 云 之 内 ,并 且 ( 我 们 

279 可 以 补充 说 ) 最 强烈 地 助长 那 种 王朝 本 能 和 世袭 天 性 。 统 治 者 应 
当 “ 像 一 位 平民 ”那样 受 教育 一 一 然而 光 是 这 个 用 语 会 非常 有 误导 
性 ,因为 它 并 不 涉及 任何 将 未 来 的 统治 者 民主 平等 化 的 意思 ,相反 
它 趋 于 为 国家 元 首 职位 提供 一 种 十 足 理性 的 教育 。 它 意 在 培育 出 
这 么 一 个 统治 者 ;依靠 自己 ,以 批判 的 和 无 偏见 的 方式 观察 世界 ， 
足够 独立 于 依 攒 君主 威严 的 种 种 好 处 之 外 ,以 至 “他 靠 自 己 能 创造 
自己 的 幸福 >。 这 就 构成 了 在 他 看 来 的 王朝 含义 : 它 产 生 人 类 材 
料 ,受命 领导 国家 的 核心 人 物 可 以 从 中 被 挑选 出 来 ,以 便 接 着 经 受 
一 种 为 了 这 个 职位 的 纯粹 的 文化 训练 。 在 此 过 程 中 ,他 应 当 学 会 
按照 他 们 对 国家 的 用 处 来 对 待 他 自己 的 直系 和 旁 系 兄弟 。 诚 然 ， 


DD W., Mommsen, Richelieu als Staatsmann, Histor, Zietschr. , 127, 223, 可 
以 回想 起 ,斯 宾 诺 莎 在 其 《 论 政治 3》 第 6 章 第 14 节 和 第 ? 章 第 23 节 持 ,也 提议 了 由 在 使 
某 些 王族 血统 的 亲王 变 得 无 害 的 一 般 规则 。 

© Koser, Geschichte Freidrichs d, Gr.s ,2，513. 

二 《政治 遗 电 ? 第 102 页 以 下 ,第 231 页 以 下 、 

@ 同上 ,第 69.223 页 (关于 法 国 ) 。 
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从 对 外 观点 看 ,一 个 王朝 集体 的 传统 历史 尊严 应 予 维持 ,但 是 就 其 
内 在 结构 说 , 它 应 当 被 剥 除 它 的 情感 依恋 和 传统 联系 ,转变 成 一 个 
为 了 国家 神 益 的 功利 性 组 织 。 其 中 每 个 无 助 于 这 目的 的 非 理 性 和 
自然 有 机 的 成 分 都 要 尽 可 能 予以 压制 。 一 种 活生生 的 历史 成 长 由 
此 变 得 合理 化 了 ,其 合理 化 方式 完全 类 则 于 弗 雷 德里 克 大 王 的 国 
家 体系 将 国内 土地 贵族 的 成 长 (在 许多 方面 如 此 非 理性 和 个 性 化 
的 成 长 ) 合 理化 ,将 它 变 为 军官 团 的 温床 , 那 是 当时 的 军队 正好 在 
这 个 而 非 其 他 方面 需要 的 。 要 采取 的 做 法 也 完全 类 同 于 为 了 国家 
和 权势 的 财政 与 军事 目的 ,将 市 民 和 农民 阶级 合理 化 并 加 以 使 用 。 
为 了 国家 的 目的 ,将 那些 自 中 世纪 以 来 形成 了 的 社会 成 分 合理 化 ; 
这 就 是 他 的 全 部 对 内 政策 。 于 是 ,它们 确实 被 保留 下 来 ,但 与 此 同 
时 它们 相当 明显 地 被 阻止 遵循 它们 自己 的 个 体 发 展 途径 。 

所 有 这 些 合理 化 措施 必定 成 功 地 将 普鲁士 国家 转变 为 一 个 真 
正 的 强国 ,并 且 使 之 越级 腾 升 到 按照 纯 王朝 方式 统治 的 一 般 德 意 
志 领 土 国家 之 上 。 然 而 ,一 项 特殊 的 内 在 矛盾 由 此 被 导入 弗 雷 德 
里 克 与 其 国家 的 本 质 特 性 。 因 为 难道 这 个 强国 ( 甚 于 这 位 普鲁士 
人 ) 是 ,并 且 继续 是 一 个 王朝 的 产物 而 同时 又 是 它 的 通过 继承 取得 
的 世袭 财 产 吗 ? 这 一 起 始 性 质 不 可 能 被 所 有 这 些 合理 化 完全 消 
除 。 确 实 , 它 们 只 是 使 它 显 得 更 清楚 ,因为 人 们 立即 想像 到 在 这 人 
为 和 有 意 地 被 塑造 出 来 的 国家 形态 背后 那 异 质 的 过 去 , 它 如 此 显 
著 地 与 所 有 在 一 种 自然 的 基础 上 成 长 起 来 的 强国 截然 相反 。 的 
确 , 要 变 成 某 种 异物 , 变 成 某 种 超越 出 身 和 起 源 真正 容许 的 东西 的 
意愿 本 和 喘 , 在 此 就 迫使 一 个 王朝 国家 的 内 在 天 性 带 有 它 最 清楚 最 280 
分 明 的 表现 。“ 你 必须 如 此 ,你 无 法 规避 你 自己 。” 弗 雷 德里 克 的 有 
意 非 王 朝 的 国家 观念 提供 了 黑 格 尔 式 辩 证 发 展 过 程 的 最 显著 例证 
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”之 一 ,历史 上 “对 立 统 一 ”的 最 显著 例证 之 一 :一 个 历史 观念 迫 于 内 
在 的 压力 和 成 长 , 变 为 自己 的 反面 ,与 此 同时 在 这 两 个 相反 观念 之 
闻 却 维持 有 密切 的 连续 性 。 

弗 雷 德里 克 甚 至 将 他 自己 合理 化 ;他 知道 如 何 控制 他 天 性 中 
那些 无 忧 无 虑 .喜好 享乐 的 .他 感到 对 统治 任务 来 说 无 关 紧 要 和 有 
害 的 冲动 ,以 便 将 自己 转变 为 “国家 的 第 一 仆人 ”。 这 一 自我 教育 
和 转变 过 程 从 30 年 代 中 期 起 在 他 身上 充分 展开 。 在 他 的 《 反 马 基 
雅 维 里 》 中 已 经 见 到 这 样 的 话 :统治 者 是 其 人 民 的 第 一 仆人 ,他 必 
须 不 仅 将 臣民 视 为 与 自己 同等 的 人 ,在 某 些 方面 还 要 将 他 们 视 为 
自己 的 主人 。.Q 这 番 话 绝 不 是 个 孤立 的 或 纯粹 个 人 的 认识 。 它 是 
至 此 关于 “国家 理由 ”问题 的 思想 进程 的 成 熟 果 实 。 统 治 者 是 “ 国 
家 理由 ”、 国 家 利益 的 仆人 :这 已 经 由 意大利 思想 家 和 罗 昂 教导 过 。 
然而 ,17 世纪 的 其 他 思想 家 能 够 赋予 统治 者 是 仆人 的 观念 一 种 反 
专制 主义 倾向 ,办 法 是 不 再 将 “国家 理由 ?或 “公共 利益 ” 当 作 统治 
者 的 主人 ,而 是 单纯 和 干脆 地 将 人 民 当 作 此 种 角色 。 弗 雷 德 里 克 
将 自己 同 他 们 联 在 一 起 ,而 且 或 许 是 在 回想 起 他 读 过 的 费 奈 隆 或 
贝勒 著作 中 的 类 似 表述 时 铸造 了 他 的 用 语 ,.@ 然而 (这 并 非 总 是 
被 认识 到 ) 它 出 自 弗 雷 德里 克 本 人 那里 一 种 深切 的 个 人 真实 底 于 。 
也 许可 以 将 对 于 一 种 更 高 权力 的 依赖 感 ,看 作 他 心里 一 项 极为 内 
在 .极其 个 人 的 情感 。 因 而 有 某 种 意义 的 是 ,他 在 加 尔 文 主义 观念 
能 够 行使 影响 的 一 种 思想 环境 中 成 长 。 年 少时 他 急切 地 抓 住 预定 


中 《和 吏 马 基 雅 维 里 铬 主 论 》 必 全 集 ? 第 8 卷 第 168 和 298 页 。 

四 Madsack，Der Antimachiavell, p，、79. 费 奈 隆 在 《 泰 莱 马克 》 一 书 中 说 ,国王 
是 其 人 民 的 奴仆 。 贝 勒 在 一 篇 弗 雷 德里 克也 在 别处 用 过 的 文章 里 叙述 阿尔 特 胡 和 修 斯 
和 其 他 人 的 看 法 ,说 统治 者 是 “人 民 的 仆人 、 办 事 员 或 代理 人 >”。 
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论 信 条 , 而且 当 他 后 来 变 成 一 名 世俗 哲学 家 时 ,他 针对 伏 尔 泰 ,为 
人 对 神 的 依赖 和 人 的 意志 并 非 自 由 的 观念 辩护 。 因 此 ,他 的 宿命 
沦 肯 定 有 可 能 以 一 种 自然 主义 的 方式 硬化 为 一 项 信念 , 那 就 是 相 281 
信 有 某 种 不 可 理解 的 命运 , 它 使 得 人 像 僵 假 那 般 行 动 .O 然而 ,他 
的 职 司 的 活生生 的 环境 起 了 抗衡 这 硬化 影响 的 作用 。 在 他 一 生 的 
这 个 最 重要 的 关头 ,哲学 、 伦 理 和 政治 有 可 能 全 都 携手 并 行 。 因 
为 , 当 一 个 人 看 到 ( 随 他 发 展 成 一 位 政治 家 ) 他 何等 强烈 地 感到 自 
己 依赖 于 自己 的 职责 ,与 此 同时 受制 于 “国家 理由 ”的 约束 力 。 那 
是 “一 种 明示 了 的 形态 ,生机 吉 勃 地 展开 ”, 而 他 的 生涯 现在 变 成 了 
《有 如 兰 克 曾 说 )@ 不 是 他 的 选择 ,而 是 他 的 命运 。 

于 是 ,纯粹 十 足 的 “国家 理由 ”精神 在 他 那里 开始 起 主宰 作用 ， 
但 肯定 不 带 有 任何 抽象 和 非 个 人 的 、 可 能 使 得 “国家 理由 ”代理 人 
变 成 一 项 任务 的 单纯 可 互 换 工具 的 那 种 客观 人 性; 相反, 它 浸透 着 一 
个 骄傲 的 人 的 根本 意愿 并 与 之 融合 ,此 人 在 此 任务 本 身 中 ,觉察 到 
了 赋予 他 自己 的 生命 形态 和 发 展 他 的 最 个 性 素质 的 可 能 性 。 在 可 
怕 的 1761 年 里 ,他 写 信 给 威廉 。 皮 特 说 :“ 我 让 自己 受 两 大 原则 指 
引 。 一 是 光荣 , 另 一 是 上 天 委托 我 照管 的 国家 利益 。 我 亲爱 的 阁 
下 ,有 这 两 大 准则 ,一 个 人 永 不 向 他 的 敌人 退让 。” 这 “光荣 ”原则 肯 
定 也 包含 所 有 不 可 避免 地 与 “国家 理由 ”激励 的 行为 相 联 的 个 人 英 
勇 。 谁 能 在 弗 雷 德里 克 一 生 的 那些 伟大 决定 中 看 不 到 它 ?” 显露 他 
的 王国 和 他 本 人 被 合理 化 的 程度 的 , 莫 过 于 他 在 灾难 压 来 情况 下 ， 
于 1757 年 1 月 10 昌 写 给 他 的 大 臣 康 特 。 芬 肯 施 秦 因 的 著名 指 


OD Paul-Dubois, Frédéric le Grand d ‘aprés sa correspondance politique , 1903, 
p. 295 f. 
回 Werke, 27/28, 480. 
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令 :“ 如 果 我 的 命运 是 被 俘虏 ,那么 我 禁止 任何 人 丝毫 关切 我 个 人 ， 
或 者 丝毫 注意 我 可 能 从 我 的 被 办 地 写 的 任何 东西 。 如 果 这 么 一 种 
不 幸 降 临 到 我 头 上 ,那么 我 将 为 了 国家 牺牲 我 自己 ,而 每 个 人 此 后 
必须 服从 我 的 兄弟 ;我 要 责成 他 以 及 我 的 所 有 大 臣 和 将 军 , 以 他 们 
的 头颅 担保 不 得 为 了 我 被 释放 而 割让 任何 一 省 ,或 者 交纳 任何 一 
笔 赎 金 ,而 是 要 继续 战争 和 夺取 每 项 好 处 ,就 像 我 从 未 在 世上 存在 
过 似 的 >@ 

罗 昂 (他 也 曾 在 加 尔 文 主义 的 依赖 感 中 间 成 长 ) 说 过 ,统治 者 
主宰 国家 ,但 利益 主宰 统治 者 。 现 在 ,从 他 那 时 以 来 ,这 国家 利益 
不 仅 已 变 得 更 锐利 ,而 且 已 变 得 更 广阔 、 更 深入 。 它 已 变 得 更 锐 

282 利 ,是 指 它 现 在 被 更 精确 、 更 自觉 地 同 它 起 初 与 之 合 一 的 王朝 利益 
分 隔 开 来 ,还 指 它 已 迫使 从 君主 到 农民 每 个 社会 阶层 内 的 人 为 它 
效劳 ,从 而 在 许多 方面 使 他 们 脱离 了 他 们 的 自然 发 展 进程 ,有 意 和 
有 目的 地 改变 他 们 。 它 已 变 得 更 广 秘 、 更 深入 , 则 是 指 它 已 开始 包 
括 启 蒙 运动 的 人 道 主义 理想 ,而 且 关 于 那 将 构成 国家 利益 内 容 的 
“普遍 福利 ”的 话语 ,现在 被 更 热诚 .联系 更 广 地 道 说 。 与 此 同时 兴 
起 了 现代 国家 理想 , 那 将 不 仅 是 个 权势 国家 ,还 是 个 文化 国家 ;而 
且 ,“ 国 家 理由 ”之 不 适当 地 局 限于 站 在 单单 获取 权势 (17 世纪 的 
理论 家 们 在 许多 方面 仍 一 心 关 注 于 此 ) 的 情况 现在 被 克服 了 。 弗 
雷 德 里 克 将 为 其 臣民 提供 符合 其 国家 需要 的 最 高 程度 世俗 快乐 、 
物资 福利 、 智 识 觉醒 和 道德 活力 视 为 一 项 非常 严肃 和 神圣 的 任务 ， 
而 这 决心 出 自 一 种 深 切 和 原初 的 情感 , 那 是 一 个 人 只 能 艰难 地 从 
他 那 蔚 视 人 类 的 讽刺 性 语气 下 面 察觉 到 的 。 冰 样 的 冷峻 与 内 在 的 


QD 《全 集 》, 第 25 卷 ,第 320 页 。 
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温情 总 是 同时 在 他 身上 涌现 ,并 且 彼 此 对 立 . “对 人 们 的 弱点 表 
示 同 情 , 对 每 个 人 都 怀抱 一 种 人 道 感 :此 乃 通 情 达 理 的 人 应 有 的 行 
事 方式 .>@ 这 种 关于 国家 的 人 道 思 想 自始至终 一 直 活 跃 在 他 心 
中 。 人 们 无 疑 经 常 假 定 ,在 七 年 战争 以 后 ,他 的 情感 越 来 越 严 厉 ， 
越 来 越 僵 硬 , 因 为 他 的 治国 做 法 此 后 带 有 了 一 种 更 强烈 的 财政 性 
质 。 当 他 的 1768 年 《政治 遗嘱 》 被 公 之 于 世 时 ,人 们 多 少 感 到 惊 
二 ,而 且 显 然 同 1752 年 那个 较 早 的 政治 遗嘱 相 比 ,人 道 主义 和 正 
善 观 点 在 其 中 被 表达 得 更 频繁 .@ 他 不 想 以 虚 饰 性 的 话语 遮掩 他 
正在 实行 的 更 严厉 办 法 ,因为 他 与 此 同时 还 足够 尖锐 地 表达 之 。283 
宁可 说 ,他 感到 有 必要 防止 自己 忘怀 人 道 指南 ,特别 是 现在 他 正在 
让 自己 受 严酷 的 必需 影响 的 时 候 , 这 必需 就 是 使 用 严厉 办 法 保护 
一 个 不 安全 和 不 断 遭 到 威胁 的 国家 的 生存 。 

因此 ,他 的 行为 途径 总 是 非常 清楚 , 毫 不 含糊 。 他 理解 的 无 上 
命令 即 国家 必需 总 是 占 上 风 , 而 且 在 一 切 有 所 抉择 的 场合 总 是 压倒 
人 道 命令 ,甚至 压倒 他 的 启蒙 哲学 理想 。 可 是 ,由 于 后 者 同样 以 一 
种 深刻 有 力 的 内 在 方式 占据 他 的 心灵 ,因而 他 的 思想 里 有 强烈 的 巴 
盾 因 素 。 他 为 统治 者 和 国家 确立 的 最 高 任务 不 仅 包括 至 此 一 直 是 


0 Lavisse, Le Grand Frédéric avant lavéenement 一 书 笔 抽 地 误解 了 这 一 点 ,在 
第 169 页 做 了 一 个 判断 ;“ 不 ,他 不 仁 莫 .” 保 罗 - 迪 布 瓦 (Paul-Dubois) 的 判断 公正 得 多 ， 
在 许多 方面 也 更 精细 ;然而 即使 是 他 (使 用 了 肯定 尖锐 ,但 也 是 图 解 性 的 法 国 心理 学 方 
法 ), 仍 过 分 截然 地 分 制 了 弗 华 德里 克 性 格 的 不 局 方面 ,并 且 将 他 的 根本 委 性 与 影响 他 
的 当代 思想 一 刀 切 开 。 

© Dissertation sur les raisons d’établir ou dabroger les lois (1750), (人 全集》 第 
9 卷 第 33 页 ) ;参见 他 1739 年 1 月 8 日 给 伏 尔 泰 的 信 。Koser and H，Droysen， Brief- 
wechsel usw. ,1, 232., 

© Hintze, Friedrich d. Gr. nach dem Siebenjahrigen Kriege und das Polit. Testa- 
ment von 1768, Forschungen zur brand, u, preuss. Geschichte, 32, 43. 另 参 见 卫 . 汉 . 克 
默 备 尔 (H，v，Caemmerer) 在 Hohenzollerr Jahrbuch (1911) 中 的 文章 ,第 89 页 。 
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“国家 理由 ”的 较 狭隘 目的 , 即 保障 和 加 强 其 物质 权力 ,而 且 包括 另 
一 项 人 道 主 义理 想 , 即 教育 人 民 和 使 他 们 幸福 。 因 此 ,两 类 国家 观 
念 并 存 于 他 心中 一 一 人 道 主义 国家 观念 和 权势 国家 观念 ,前 者 由 启 
蒙 运 动 新 创造 ,或 至 少 由 它 填充 了 新 内 容 , 后 者 则 出 自生 活 、 历 史 和 
经 验 ,并 且 在 持续 不 断 地 得 到 日 常 经 验 和 必需 的 重新 确认 。 不 可 能 
吉 而 不 见 后 者 优先 于 前 者 , 却 较 容 易 忽 视 一 项 事实 , 即 这 优先 从 未 
导致 关于 国家 的 人 道 主 义 观 念 化 为 乌有 。 因 此 ,在 他 那里 ,最 后 必 
定 发 生 这 两 类 国家 观念 之 间 的 一 种 非常 特殊 和 大 有 疑问 的 解决 。 
确实 ,首先 他 自己 (如 下 所 述 ) 就 有 一 个 错误 的 印象 ,以 为 他 不 仅 使 
这 两 类 异 质 的 观念 和 谐 相处 ,而 且 实际 上 将 它们 完全 合 二 为 一 。 

他 起 先 可 能 相信 这 一 点 ,是 因为 他 自己 将 启蒙 哲学 部 分 地 纳 
人 了 权势 国家 观念 。 他 这 么 做 , 靠 的 是 他 那 “ 统 治 者 乃 国家 第 一 仆 
人 ”理念 .他 对 自己 的 思想 和 行为 中 王朝 因素 的 压抑 、 对 自己 职位 
的 泛 人 道 性 质 和 泛 人 道 任务 的 强调 。 诚 然 , 这 么 做 有 两 面 性 。 它 
无 疑 在 旧 权 势 国家 与 新 启蒙 理想 之 间架 起 了 一 座 桥梁 ,后 者 倾向 
于 将 一 切 都 归 之 于 普遍 人 性 。 然 而 与 此 同时 , 它 导 致 权势 国家 的 
武器 锋利 ,因为 它 清除 了 那 上 面 的 铁锈 , 即 不 良 的 王族 传统 、 无 用 
的 个 人 意图 和 王朝 动机 ,同时 也 导致 权势 的 拥有 者 认识 到 对 于 整 
个 国家 的 新 的 、 较 纯粹 的 义务 。 可 是 这 反 过 来 加 强 了 统治 者 的 一 
种 信念 :相信 使 用 他 的 权势 方法 真正 有 理 , 相 信 动 用 武力 和 施展 一 
切 治国 方略 把 戏 。 弗 雷 德里 克 大 王 的 权势 政治 千 真 万 确 正 是 如 
此 。 我 们 将 看 到 , 它 由 他 的 国家 利益 观念 得 到 了 巩固 .9 





由 ”关于 弗 雷 德里 克 政 治 中 的 理性 主义 因素 , 另 参 见 Kiintzel，Zum Gedédchtnis 
Friedrichs d Gr.， Marine-Rundschau，1912, 206 ff. ， 还 有 该 作者 在 马克 斯 (Marcks) 
和 汉 “。 米 勤 (v，Miller) 出 版 的 Meister der Politik 一 书 中 对 弗 雷 德里 克 的 描绘 
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不 仅 如 此 ,其 至 在 国内 政治 领域 ,也 不 那么 难 达 到 “国家 理由 ” 
与 启蒙 理想 之 间 的 一 种 和 谐 。 对 任何 种 类 的 人 道 主 义 国内 政策 来 
说 ,国家 在 外 部 敌人 面前 的 安全 都 是 头号 根本 前 提 。 他 要 他 的 蕊 
民 承 受 的 一 切 牺 牲 和 负担 ,他 作为 君主 不 得 不 在 规避 贯彻 慈善 改 
展 方 面 做 出 的 每 一 项 放弃 ,在 国内 对 人 道 主义 国家 观念 施加 的 一 
切 限 制 ,能 够 立即 依据 该 国 的 最 高 法 则 一 一 维持 一 支 异常 强大 和 
有 严格 组 织 的 军队 一 一 得 到 辩护 ,以 便 使 他 自己 良心 安宁 .0D 然 
而 ,与 文艺 复兴 时 代 的 统治 者 可 能 做 到 的 相 比 , 弗 雷 德里 克也 能 够 
依据 道德 得 多 的 原则 来 贯彻 他 的 国内 政策 。 前 者 不 得 不 既 提 防 国 
外 敌人 ,也 提防 国内 敌人 ;因此 , 马 基 和 雅 维 里 感到 必须 建议 其 君主 ， 
即使 在 同 自己 的 臣民 打交道 时 也 使 用 能 令 人 丢脸 的 揪 骗 技巧 。 然 
而 在 军事 君主 国内 ,现在 支配 的 是 根深 蒂 固 的 和 平 . 秩 序 和 纪律 。 
在 国内 继续 使 用 同一 些 马 基 雅 维 里 式 方法 现在 是 完全 多 余 的 , 因 
而 看 来 令 人 异 恶 。 而 且 , 弗 雷 德 里 克 还 懂得 ,为 其 臣民 树立 一 个 坏 
榜样 不 明智 .@ 他 要 求 在 君主 .国家 和 人 民 的 关系 中 有 彻底 的 统 


洁 \ 正 直 和 可 区 ,而 且 大 体 上 能 够 照 此 行事 .@ 他 对 司法 的 处 理 . 


(至少 就 其 主观 意图 而 言 ) 不 仅 有 功利 主义 色彩 ,而 且 甚 至 有 伦理 
味道 。 在 这 两 方面 ,都 甚至 ( 像 已 被 指出 的 那样 ) 有 美 法 两 国人 权 


DD 他 无 疑 能 对 他 的 局 代 人 隐瞒 这 一 基本 动机 ,而 且 能 以 尊重 地 主 和 农民 之 间 的 
协议 ,关照 基于 这 些 协 议 的 农业 利益 来 为 维持 “了 野 变 的 ”农村 制度 辩解 。 

GO 1746 年 的 Histoire de mon temps, Publik. aus den K, preuss. Staatsarchiv- 
en，4，299; 其 1775 年 版 本 见 《 全 集 》 的 第 2 卷 第 22 页 以 下 ; 另 参 见 Madsack, Der An- 
timachiavelt, p. 82 n, 

曲 La dissimulation deviant réprouvable, Quand le fort s’en sert envers le 
faible, le prince envers le subjet, Polit. Testament (1768), p. 219. 
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观 的 某 种 因素 .@ 在 文艺 复兴 和 反 宗 教改 革 时 期 存在 的 那 类 比较 
赢 弱 、 受 到 内 部 争执 威胁 的 国家 里 ,不 宽容 是 “国家 理由 ”问题 。 然 
285 而 ,在 更 安全 的 18 世纪 军事 国家 内 ,这 项 原则 已 变 得 过 时 。 国 家 
利益 不 再 需要 利用 臣民 的 宗教 统一 作为 其 服从 保障 。 它 现在 能 够 
在 一 定 程度 上 解除 负担 , 撤 出 这 个 领域 , 任 其 自行 发 展 。 总 的 来 
说 , 随 国家 成 长 得 愈益 强大 有 力 , 它 能 变 得 愈益 自由 ,愈益 有 德 , 昌 
然 肯 定 只 是 在 它 的 权力 现在 完全 支配 的 地 方 , 也 就 是 说 在 它 的 对 
界 之 内 。 然 而 ,在 其 权力 依然 不 安全 和 受到 不 可 预计 的 反对 力量 
威胁 的 任何 地 方 , 即 在 对 外 利益 领域 , 弗 雷 德里 克 必 须 承认 更 严 
厉 更 残酷 的 法 则 的 正确 性 。 
这 些 利益 的 工具 本 身 , 即 武装 部 队 , 受 制 于 这 制约 力 。 弗 雷 德 
里 克 军 队 是 依靠 在 许多 方面 野蛮 的 办 法 创建 起 来 和 经 受 战斗 训练 
的 。 而 且 ,在 可 见 的 限度 内 , 弗 雷 德里 克 从 不 把 他 的 军事 事务 中 的 
这 种 野蛮 当 作 一 个 值得 考虑 的 问题 ,从 不 试图 将 比较 符合 伦理 和 
人 道 的 原则 引入 它 依据 的 基本 观念 。 在 个 别 具 体 场合 ,他 无 疑 能 
对 士兵 人 道 和 有 德 ;他 甚至 能 试图 以 发 布 救 令 为 手段 ,限制 对 他 们 
的 任何 虐待 。 但 是 ,军队 的 结构 本 身 依然 不 受 这 影响 。 他 没有 让 
他 的 人 道光 芒 射 人 国家 权力 的 这 一 阴暗 基础 。 在 这 方面 ,他 身 陷 
于 实干 家 的 那 种 无 知 的 天 真 。 他 的 军事 事务 中 的 野蛮 因素 (特别 
是 在 国外 募兵 站 征 募 社会 渣 济 这 一 做 法 ?那么 密 不 可 分 地 与 他 关 
于 人 口 .财政 和 经 济 的 整个 仔细 谋 算 的 政策 体系 绑 在 一 起 ,以 至 在 
他 看 来 ,倘若 他 竟 从 基础 上 拆 掉 一 块 石头 ,整个 大 厦 就 有 崩塌 的 危 
险 。 


D Hintze, loc. cit., p, 54. 
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但 是 ,对 外 政策 领域 在 他 看 来 较为 可 变 和 灵活 ,而且 事 情 确实 
如 此 。 在 这 个 领域 ,全 无 一 个 启蒙 思想 者 可 以 闭 眼 不 匈 的 伪 硬 刻 
板 的 体制 问题 。 相 反 , 一 个 人 在 此 涉及 的 是 一 种 日 常 的 行动 和 决 
策 事 务 ,一 种 虽然 由 外 在 事物 制约 , 却 仍然 由 内 在 事物 决定 的 行为 
模式 ;一 句 话 ,涉及 的 是 一 个 在 其 中 时 常 不 得 不 在 自由 与 必需 之 间 
达成 妥协 的 领域 。 在 这 个 领域 ,道德 和 启蒙 哲学 要 对 真实 世界 作 
批判 性 判断 的 要 求 听 起 来 不 免 专横 。 弗 雷 德里 克 认 真 并 不 时 热烈 
地 苦 思 苦 想 ,力图 给 他 的 职位 在 这 方面 强加 于 他 的 种 种 含混 不 清 
的 问题 找到 一 个 答案 。 

他 开始 时 (如 前 所 述 ) 是 一 位 权势 利益 的 政治 实干 家 ,但 哲学 285 
观点 近 在 背后 。 在 1738 年 的 4 思考》 中 ,这 两 者 最 为 显著 地 交织 在 
一 起 。 为 了 加 强 受到 威胁 的 、 他 的 家 族 对 于 于 利 希 - 贝 格 的 权利 要 
求 , 他 想 以 一 本 小 册子 为 手段 ,影响 那些 现在 对 普鲁士 来 说 其 支持 
至 关 重 要 的 国家 ,特别 是 巴伐利亚 和 多 数 海洋 国家 ;确实 ,甚至 被 
他 在 书 中 择 击 的 法 国 , 或 许 最 终 ( 一 旦 他 放弃 其 发 表 ) 也 可 能 以 某 
种 迁 回 方式 受到 它 影响 。 一 项 尤其 被 掩藏 了 的 野心 在 提 及 未 来 做 
大 事 的 大 机 会 时 自行 透露 出 来 , 那 是 个 在 查理 六 世 皇 帝 死 后 肯定 
会 出 现 的 机 会 。 然 而 从 一 开始 ,他 就 将 自己 非常 深思 熟 虚 和 经 过 
精明 谋 算 的 看 法 塑造 成 一 种 哲学 , 那 马上 以 其 因果 关系 意义 而 非 、 
伦理 价值 吸引 我 们 的 注意 。 就 我 们 的 论辩 而 言 ,最 重要 的 一 点 在 
于 , 弗 雷 德里 克 在 此 书 内 将 下 列 两 者 联 为 一 体 : 一 是 他 从 和 孟 德 斯 起 
的 (罗马 盛衰 原因 论 》(1734 年 面世 ) 吸 取 了 的 激励 性 思想 ,0 二 


OD M. Poser, Die Montesquieunoten Friedrichs H ,Histor. Zeitschr. ,47,253 ff. 
说 明了 这 点 。 亦 可 参见 Koser,，Geschichte Friedrichs d. Gr. , 5th ed. ,1,148, 以 及 
Kiintzel in the Festgabe fiir F.v. Bezold (1921), pp. 234 生 ， 
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利益 观念 传统 。 问 题 不 那么 在 于 他 是 否 知道 任何 被 我 们 谈论 的 关 
于 这 个 主题 的 著作 ,还 有 如 果 他 知道 ,那么 他 知道 哪些 ;因为 它 
们 的 基本 思想 是 欧洲 的 外 交 臣 僚 们 共 知 的 。 无 论 如 何 , 当 我 们 在 
导言 内 读 到 “王国 真正 利益 ?和 必须 在 外 交代 表 蝎 子 下 予以 调查 的 
各 宫廷 “固定 原则 ”云云 时 ,我们 便 感到 了 熟悉 的 气氛 。 在 此 指向 
因果 问题 的 .启蒙 哲学 的 全 部 乐观 主义 现在 被 提升 成 为 一 项 堂皇 
的 宣称 , 那 就 是 有 它 的 帮助 ,一 位 历史 政治 家 (a historical politi- 
cian) 的 超然 精神 "将 能 解释 政治 史 机 理 , 显 示 从 最 遥远 的 世纪 往 
后 一 直 延 伸 不 断 的 因果 链条 ,最 终 预 言 未 来 。 “能 够 知晓 万 物 、 指 
导 万 事 和 预见 万 象 , 是 个 智慧 问题 .”@ 
这 是 何等 有 特征 的 话语 ! 充满 青年 人 的 夸张 ,但 也 富 含 意义 。 
在 此 , 罕 然 活生生 地 蹦 出 了 一 种 理解 :理解 国家 利益 观念 对 于 历史 
知识 \, 对 于 这 些 贯 穿 始终 的 历史 血脉 的 意义 的 巨大 价值 ( 那 是 靠 孟 
德 斯 坞 有 力 地 应 用 因果 分 析 方 法 而 变 得 成 熟 的 某 种 东西 )@; 然 而 
287 与 此 同时 ,他 还 开始 认识 到 一 种 在 世界 史 与 日 常 政治 之 间 的 .与 他 
全 此 意识 到 的 相 比 远 为 密切 的 联系 。 在 弗 雷 德里 克 手 上 ,大 胆 希 
误 的 ,对 世界 历史 和 各 国 历史 的 洞察 力 必 定 首先 变 成 追求 其 政治 
目的 的 一 个 手段 。 而 且 , 他 的 政治 思想 和 政治 海 望 的 一 个 基本 倾 
办 专横 有 力 地 自行 透露 出 来 , 那 就 是 预计 未 来 ,估算 事态 整体 的 大 
概 进程 ,并且 将 他 由 此 得 到 的 结论 连同 他 的 整个 经 验 内涵 混 合 为 


由 ”关于 此 点 , 见 下 。 

四 《全 集 ) 第 8 卷 ,第 3 页 以 下 。 他 因而 领先 说 出 了 实在 主义 的 口头 禅 ,“ 知 晓 为 
预见 ,预见 为 考虑 。”(Savoir pour prévoir et prévoir pour pourvoir, ) 

曲 ”参见 备 德 斯 鸠 《罗马 盛衰 原因 论 》, 第 18 章 : “统治 世界 的 不 是 运气 …… 存在 
着 在 每 个 王国 中 起 作用 的 道德 的 或 心理 的 原因 ……. 总 之 ,主要 的 举止 带 来 所 有 特殊 的 
事件 。” 
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一 套 体系 ,他 此 后 的 行为 很 大 程度 上 一 直 围 于 该 体系 的 封闭 框架 
内 。 后 来 ,作为 出 于 他 思想 的 怀疑 性 变化 的 一 个 目 然 反应 ,他 足够 
经 常 地 剧烈 承认 此 类 预言 的 不 可 靠 和 可 疑 性 ,并 且说 慎 地 制约 目 
己 启 动 那些 基于 此 类 估算 的 重要 长 期 计划 的 倾向 ,至 少 是 在 流动 
性 太 大 的 对 外 政策 领域 .了 然而 ,这 种 依靠 智力 来 察觉 和 指导 未 
来 的 倾向 (这 也 意味 着 将 非 理性 的 事情 理性 化 ) 由 其 政治 遗嘱 内 车 
名 的 《政治 幻想 》 和 《空想 计划 》 两 篇 透露 出 来 。 因 为 ,即使 政治 (他 
在 那里 说 ) 也 有 其 形 而 上 的 方面 ,政治 家 恰 如 哲 学 家 ,必须 被 允许 
在 这 方面 自得 其 乐 , 并 且 认识 到 隐蔽 在 最 深 的 神秘 处 ,将 能 指导 以 
后 世代 的 目标 。 

如 此 ,当代 哲学 精神 又 一 次 流入 旧 的 国家 和 历史 力量 及 倾向 
的 河床 。 对 经 验 主义 和 因果 联系 的 新 意识 在 17 世纪 已 经 兴起 ,而 
且 ( 如 前 所 述 ) 显 然 助 成 了 罗 昂 的 利益 信条 。 科 学 在 对 存在 于 自然 
中 的 联系 提供 一 种 机 械 解 释 方 面 取得 的 进步 促进 了 一 种 倾向 , 那 
就 是 也 在 历史 中 寻找 行使 机 械 性 影响 的 法 则 。 现 在 , 洋 洲 着 骄傲 
和 目 沉 意识 ,将 万 物 归 之 于 普遍 人 性 (the Universal) 的 启蒙 运动 将 
一 种 快乐 的 前 进 冲 动 注 人 这 些 尝试 ,自信 造就 了 一 项 重要 的 知识 
进步 。 而 且 , 从 今 往 后 ,一切 知识 (这 是 强烈 功利 性 的 启 芝 哲学 的 
一 个 本 质 成 分 ) 应 当 服 务 于 生活 和 实务 利益 。 例 如 ,年 轻 的 弗 雷 德 
里 克 在 《思考 》 里 瑟 了 下 面 的 话 , 将 其 插入 对 法 国政 策 新 的 重要 成 288 
功 做 的 一 番 考 察 : 

“要 对 世上 发 生 的 事件 形成 正确 和 精确 的 观念 ,最 好 的 办 法 在 


WD 这 一 点 已 由 Volz，Die auswdrtige Politik Freidrichs d. Gr., Deutsche 
Kundschau(1921 年 9 月 ) 正 确 地 指出 ,但 该 书 未 能 注意 到 在 此 制约 方面 弗 雷 德里 克 本 
人 持 有 的 自然 倾向 。 
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于 比较 ,从 历史 中 挑选 范例 ,将 它们 摆 在 当今 发 生 的 事件 旁边 , 然 
后 观察 它们 之 间 的 关联 和 相似 。 没 有 什么 比 这 更 具有 人 类 理性 的 
价值 ,没有 什么 比 这 更 有 教 益 ,更 有 利于 增长 我 们 的 知识 总 和 。” 因 
为 ,人 类 理性 到 处 一 样 ,永远 一 样 ;只 是 不 断 重 现 和 相似 的 激情 的 
程度 在 不 同时 代 可 以 全 然 不 同 。 然 而 总 的 来 说 ,在 各 国 的 历史 上 ， 
类 似 的 原因 和 类 似 的 结果 必然 反复 重演 。 

这 也 是 备 德 斯 鸠 的 教导 ;9 马 基 雅 维 里 的 想法 也 是 如 此 ,只 是 
他 狐 如 一 位 早期 先驱 ,举步维艰 。 然 而 ,现在 人 们 非常 容易 和 轻快 
地 行走 在 这 些 道路 上 。 因 此 ,作为 这 一 思路 的 一 个 附注 , 弗 雷 德里 一 
克 相 当 大 胆 和 肯定 地 添上 了 如 下 判断 :“ 伟 大 的 君主 们 的 政策 总 是 
如 出 一 梳 。 他 们 的 根本 原则 不 变 , 即 为 不 断 增 加 自己 的 领土 而 抓 
住 一 切 ; 他 们 的 智慧 在 于 先发制人 地 预防 敌人 的 诡计 , 玩 精致 的 竟 
争 游戏 。” 

在 实践 中 ,统治 者 增加 其 领土 的 不 变 原则 肯定 要 按照 各 国 的 
形势 . 邻 国 的 力量 和 事态 状况 经 过 无 数 变形 ;然而 ,原则 本 身 不 变 ， 
统治 者 永 不 背离 之 。 这 是 他 们 的 脸面 光彩 问题 ;一句 话 ,他们 必 
须 增 大 幅员 .>@ | 

这 里 ,在 急于 尝试 解释 一 切 的 启蒙 普遍 主义 与 严酷 的 马 基 雅 
维 里 自然 主义 之 间 , 有 种 十 足 的 一 致 ,因为 两 者 都 取 自 现实 和 经 
验 。 然 而 ,启蒙 思想 不 仅 急 于 解释 事物 ,而 且 急于 评判 和 谴责 它 
们 。 关 于 脸面 光彩 (prétendue gloire) 的 短语 点 缀 在 无 情 的 自然 
主义 思路 中 间 ,非常 引入 注目 , 像 是 从 一 个 不 同 地 方 引 来 的 话语 。 


中 《罗马 盛 误 原因 论 》, 第 1 章 :“ 因 为 人 在 所 有 时 代 具 有 相同 的 激情 ,产生 巨变 
的 情况 不 同 ,但 原因 总 是 相同 的 。” 
© Lor. cit., p. 15. 
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启蒙 的 人 道 主义 部 分 如 何 评价 由 其 因果 联系 部 分 得 出 的 这 一 粗糙 
结论 ? 在 此 ,我 们 看 到 一 个 对 另 一 个 的 完全 无 助 无 力 。 因 为 , 弗 雷 289 
德里 克 在 (思考 》 结 尾 处 @ 差 不 多 造成 了 一 种 近乎 喜剧 的 效果 :他 
脱 去 政治 家 的 仪式 服装 ,匆忙 技 上 哲学 家 的 斗篷 ,然后 指向 他 业已 
确立 的 、 基 于 因果 铁 律 和 事件 铁定 便 常 性 的 国家 生活 永久 法 则 ,在 
道德 上 称 它们 为 “错误 的 原则 >。 现在 ,他 劝 诚 统治 者 们 离开 他 们 
已 人 的 迷途 一 一 在 那里 他 们 的 臣民 成 了 他 们 错误 激情 的 工具 一 一 
回 到 君主 行当 的 真正 道路 ,为 其 臣民 的 幸福 而 生活 。“ 他 们 的 高 位 
只 是 人 民 给 的 ”, 后 者 从 他 们 自己 当中 选 出 他 们 认为 最 适合 以 父亲 
般 的 方式 统治 他 们 的 人 。 只 要 再 往 前 走 一 步 , 他 就 会 从 对 人 民主 
权 的 这 一 根本 承认 进 至 卢梭 的 革命 思想 。 然 而 在 历史 上 ,思想 的 
最 后 结果 往往 只 能 在 生活 为 整个 系列 做 好 准备 时 才能 被 推 引 出 
来 。 未 被 自觉 感到 但 仍 不 说 自明 的 个 人 利益 的 重大 力量 ,阻止 了 
他 走出 这 一 步 。 他 了 几乎 不 能 抵挡 住 生育 了 他 的 那 一 支脉 。 他 对 统 
治 者 的 权势 政治 做 出 的 判断 现在 显得 首尾 不 一 ,一 方面 无 力 抵御 
马 基 雅 维 里 的 自然 主义 , 另 一 方面 则 样 无 力 抵 御 卢 检 依 据 自然 权 
利 的 伦理 激进 主义 。 在 我 们 所 能 见 到 的 范围 内 , 弗 雷 德里 克 关于 
国家 的 人 道 主 义 思想 与 他 的 权势 国家 观念 从 未 再 度 在 同一 个 智 识 
领域 内 如 此 幼稚 地 两 相交 间 。 : 

他 对 其 中 的 矛盾 确实 也 有 所 认识 。 想 着 在 确保 继承 于 利 希 - 
贝 格 问题 上 普鲁士 的 利益 ( 那 是 导致 他 拿 起 笔 来 的 原因 ) ,他 以 下 
面 的 话 作为 他 书 的 结尾 ;丧失 一 个 人 自己 的 部 分 领土 是 一 种 羞耻 
和 羞辱, 而 征服 一 个 人 对 其 没有 合法 权利 的 土地 是 一 种 不 义 行为 


QD P. 25{. 
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和 罪恶 的 抢 动 ”因此 ,他 认为 ,权势 政治 在 依据 “合法 权利 ”(droit 
leégitime) 而 非 “ 惯 例 权 利 ”(droit de bienséance) 时 , 才 是 可 以 允许 
的 和 必需 的 ;这 是 他 据 以 将 自己 从 自己 的 两 难 困境 中 解脱 出 来 的 
妥协 。 而 且 , 有 趣 的 是 看 他 为 保持 这 限制 而 寻求 什么 保障 。 统 治 
者 应 当 亲 自 统 治 , 亲 自 监察 邻 国 的 诡计 ,精明 末 正 地 准备 对 付 它 
们 ,并 且 通 过 缔结 好 的 同盟 来 限制 贪 禁 不 安 精 神 为 非 作 歹 。 在 他 
看 来 ,盲目 地 放手 让 大 臣 主 事 是 权势 政治 搞 得 过 度 的 首要 原因 ,外 
总 丽 言 之 ,他 的 整个 宏图 大 业 ( 以 人 道 主 义 观念 为 手段 来 改良 权势 
国家 观念 并 使 之 高 尚 ) 的 本 质 难道 不 要 求 一 个 统一 意志 的 全 神 贰 
290 注 和 极端 警觉 ? 因为 ,在 此 不 得 不 走 全 新 的 道路 , 那 不 是 一 般 大 臣 
例行公事 的 一 个 熟悉 部 分 。 而 且 , 他 怀 着 强烈 和 热切 的 渴望 , 想 同 
时 为 两 者 服务 :不 仅 他 的 大 民 的 和 平 幸福 ,还 有 他 的 国家 的 权势 和 
采光 。 他 只 信任 他 自己 来 寻找 使 得 这 两 者 都 成 为 可 能 的 羊 肠 险 
道 。 
正 是 由 此 ,亲自 统治 ?的 决定 台 才 得 以 做 出 ,而 且 此 后 以 铁定 
的 连贯 性 被 一 直 贯 彻 到 他 生命 结束 。 从 他 开始 亲政 的 那 刻 起 ,这 
一 决心 就 由 于 他 的 国家 的 特殊 形势 而 得 到 强化 和 加 固 , 因 为 它 需 
要 的 自然 资源 只 有 靠 颇 为 精心 的 节省 才能 被 维持 在 健全 状态 。 这 
样 的 决定 通常 首先 出 于 真实 环境 的 压力 ,然后 才 成 功 地 取得 一 种 
理想 的 圣洁 性 。 然 而 ,当年 轻 的 王储 不 顾 他 父亲 手下 玩忽 大 意 的 
臣子 们 的 希望 , 想 亲 自 掌握 船 舵 时 ,一 种 伟大 的 理想 主义 观念 也 起 
了 作用 。 他 是 在 希望 将 利益 和 思想 精巧 地 统一 起 来 。 从 普鲁士 在 


(D 关于 做 出 这 些 结论 的 大 概 的 实际 场合 ,参见 我 论 ( 思 考 》 的 文章 , 载 于 Hisi. 
Zeitschr, ,1]17, 56, n. 2。 


加 就 此 , 另 参 见 ( 驶 马 基 雅 维 里 君主 论 ),《 全 集 ) 第 8 卷 ,第 272 页 以 下 。 
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1735 年 经 历 的 痛苦 体验 ( 归 因 于 列强 实施 的 肆 无 尽 恒 的 马 基 雅 维 
里 式 治 国 方略 ) 之 中 ,并 且 从 丛 在 此 时 构想 的 人 道 主 义理 想 之 中 ， 
成 长 出 了 1739 年 的 《 反 马 基 雅 维 里 》 一 一 同时 出 自 利益 和 思想 。 
利益 与 思想 之 间 的 矛盾 (就 他 而 言 摧 筑 了 他 的 《思考 》 的 内 在 联系 ) 
令 他 不 得 安宁 。 现 在 ,这 了 矛盾 将 全 然 从 世间 去 除 ; 收 恶 的 马 基 雅 维 
里 将 最 终 被 逐 出 世界 一 一 而 且 被 逐 出 他 自己 的 心灵 。 因 为 , 谁 能 
想像 不 到 他 在 此 安排 了 一 场 与 他 自己 .与 他 内 心 的 激烈 冲动 的 黎 
密 对 话 ? 

他 想 牢 牢 地 自我 防护 , 免 遭 自我 侵害 。 他 (在 其 书 《前 言 ? 内 ) 
谈 到 一 个 野心 勃勃 的 年 轻 人 ,性 格 和 判断 力 还 未 固定 , 马 基 雅 维 里 
的 危险 的 书 在 其 手中 或 许 能 造成 最 大 危害 。 他 这 么 说 无 疑 是 在 想 
着 他 自己 。 不 仅 如 此 ,由 于 他 觉察 到 浸透 了 启蒙 思想 的 现代 公众 
正在 就 宫廷 惯例 进行 的 择 击 ,因而 他 也 想 提 供 一 番 对 厦 主 职业 
的 总 的 辩护 ;而 且 , 他 希望 表明 ,一 位 开明 和 道德 的 君主 仍然 能 够 
是 个 讲求 实际 的 君主 ,他 的 “真正 利益 ”与 美德 和 谐 一 致 .@ 在 4 思 291 
考 ) 中 ,他 将 一 大 剂 马 基 雅 维 里 政治 与 一 小 剂 道德 解 药 混合 起 来 ， 
而 在 《4 反 马 基 雅 维 里 》 中 ,他 却 将 一 大 剂 道德 原则 与 冷静 的 现实 主 
义 政治 家 的 大 量 异 议 混合 起 来 。 正 是 由 于 他 自 认为 能 在 马 基 雅 维 
里 身上 看 到 他 自己 目前 做 法 的 恶魔 般 的 缩影 ,因而 有 可 能 在 他 心 
中 燃 起 一 股 正义 的 怒火 ;他 必定 觉得 ,必须 用 他 那个 时 期 能 够 提供 





中 参见 ( 慌 马 基 雅 维 里 帮主 论 ), 第 282 页 , 另 参见 P，Wittichen ，Machiavelii 
und Antimachiavelli, Preuss. Jahrbiicher, 119, 489 ,' 那 是 在 一 篇 否 刚 全然 浅 薄 和 错误 
的 文章 里 极 少数 有 益 的 观察 之 一 。 

介 致 伏 尔 泰 函 , 1739 年 5 月 16 月 ,Koser and H. Droysen, Briefrwechsel 
Friedrichs d. Gr. Mit Voltaire, 1, 27]1. 
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的 最 有 力 的 伦理 武器 来 攻击 他 。 
在 与 文艺 复兴 时 代 最 伟大 的 政治 思想 家 较量 时 所 用 的 非 历 史 
方法 ,已 足够 经 常 地 得 到 了 评论 。 人 们 仍然 感到 自己 似乎 与 往昔 
的 事件 平起平坐 ,倾向 于 考虑 这 些 事件 的 永恒 意义 ,而 不 问 自己 这 
些 事件 在 其 发 生 的 时 期 里 有 何 重要 性 。 弗 雷 德里 克 只 知道 马 基 雅 
维 里 的 《君主 论 》 而 且 即 使 4 君主 论 》, 也 只 知道 它 的 一 个 1696 年 
法 文 译本 。.D《 论 李 维 ) 是 否 会 导致 他 对 马 基 雅 维 里 采取 一 种 较 有 
利 的 看 法 肯定 令 人 怀疑 ,因为 即使 是 它 , 也 包含 着 他 厌 借 的 许多 毒 
素 , 而 且 由 于 其 共和 爱国 主义 反差 , 它 或 许可 能 会 更 引起 他 的 全 
婚 , 怒 其 缺乏 由 马 基 雅 维 里 在 (君主 论 ) 中 显示 的 个 性 .@ 
可 是 ,必须 更 加 精确 地 辨识 弗 雷 德里 克 方 法 中 的 非 历史 因素 。 
弗 雷 德里 克 非 常 明白 马 基 雅 维 里 在 其 中 生活 的 不 同时 代 和 不 同 政 
治 关系 ,因为 他 相信 自 那 时 以 来 文化 和 道德 有 了 进步 ,他 将 马 基 雅 
维 里 的 世纪 看 成 处 在 一 个 野蛮 状态 , 它 从 那 往 后 已 经 令 人 欢欣 地 
被 克服 了 。 他 认识 到 , 马 基 雅 维 里 只 是 为 小 统治 者 一 一 意大利 的 
“主公 ” 们 写作 , 那 时 尚 无 任何 受到 严格 的 纪律 约束 的 “永恒 的 骑 
土 ”, 已 有 的 比 盗 眶 组 成 的 纯粹 乌 合 之 众 好 不 了 多 少 ; 因 此 , 马 基 雅 
292 维 里 关于 辅助 部 队 不 可 靠 的 告 诚 乃 时 代 使 然 ,就 像 参照 当今 人 民 


中 参见 人 全集》, 第 8 着 ,第 xiv 页 , 另 参 见 v. Sommerfeld, Die dussere Entistehun- 
gsgeschichte des Antimachiavell Freidrichs d, Gr., Forsch. zur brand. u. preuss. 
Geschichte, 29, 459, 

抄 ” 早 几 年 ,莱比锡 大 学 教授 约翰 。 弗 里 德里 希 。 克 里 斯 特 (Johann Friedrich 
Christ) 主要 依据 (t 论 李 维 》, 力 图 清除 马 基 雅 维 里 形象 袭 受 的 不 道德 诉 病 ,并 且 证 明 他 
是 一 位 温和 的 鼓吹 反对 君主 罪恶 的 政论 家 ,政治 自由 的 一 名 先驱 (De N. Machiavello 
libri tres，1731) 。 该 书 试图 挽救 马 基 雅 维 里 的 荣誉 ,以 颇 大 的 才能 和 对 马 基 雅 维 里 之 
思想 伟大 的 颇 深 理解 写成 (即使 资料 仍然 不 足 ) ,但 是 弗 雷 德里 克 显 然 不 知道 有 这 本 
书 , 而 且 无 论 如 何 , 由 于 该 书 的 拉丁 学 问 形式 ,他 即使 知道 也 没有 能 力 享 读 它 。 
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的 平静 安宁 ,他 针对 臣民 的 反叛 习性 发 出 的 警告 不 再 能 被 认为 是 
正确 的 了 。 他 不 得 不 承认 , 马 基 雅 维 里 的 整个 世界 当今 几乎 无 法 
认 出 .@O 然而 ,这 是 当时 的 历史 观 的 一 个 根本 弱点 :虽然 它 确实 考 
察 (而 且 以 强烈 的 兴趣 考察 ) 外 在 世界 的 改变 ,但 它 仅 在 表面 上 ,并 
且 极 为 第 统 地 考虑 内 在 世界 的 变化 ,人 们 的 真正 思想 模式 的 变化 。 
而 且 , 即 使 那 简 单 的 考虑 , 即 当 时 全 然 不 同 的 外 在 关系 也 许可 能 要 
求人 们 有 一 种 不 同 的 行为 样式 ,也 大 多 被 冒 于 脑 后 。 因 为 ,按照 启 
蒙 思想 ,“ 道 德 个 体 ”(Moral Individual) 现在 出 现 , 它 有 一 种 可 以 
被 正当 地 认为 对 每 个 时 期 来 说 都 是 正确 的 绝对 意义 。 弗 雷 德里 克 
的 误解 正 是 出 自 这 些 源泉 ,我 们 现在 必须 通过 几 个 例子 予以 说 明 。 

弗 雷 德里 克 是 从 这 么 一 个 国家 的 井然 有 序 的 状况 出 发 做 判 
断 : 它 已 经 开始 变 成 一 个 现代 意义 上 的 宪政 国家 。 相 反 , 马 基 雅 维 
里 的 国家 却 仍 处 于 原始 的 专制 主义 阶段 ,从 上 和 从 下 都 是 如 此 ; 它 
还 有 足够 的 事 要 做 ,以 便 为 自己 尝试 和 造就 一 种 得 到 普遍 尊敬 的 、 
而 且 并 非 仅仅 出 于 县 雏 才 被 尊敬 的 权势 储备 。 切 萨 。 博 尔 贾 对 他 
在 罗马 涅 的 代表 、 变 得 被 民众 痛恨 的 拉 米 罗 。 德 奥 尔 科 的 行为 (如 
马 基 雅 维 里 所 述 ) 提 供 了 关于 这 一 点 的 一 个 例子 。 他 导致 后 者 以 
一 种 可 怕 的 方式 被 处 死 , 那 既 令 民众 满足 ,同时 也 使 之 目 内 口 呆 。 
法 律 和 秩序 状态 得 以 恢复 ,臣民 由 于 一 种 残忍 的 非法 手段 而 变 得 
循规蹈矩 。 然 而 弗 雷 德里 克 的 评论 是 :大 谋杀 者 博 尔 页 有 什么 权 
利 惩罚 这 个 有 罪 的 罪犯 ? 后 者 确实 不 过 是 他 本 人 的 一 个 小 小 翻 
版 .@ 他 不 愿 对 自己 承认 ,即使 在 这 个 例子 中 ,也 有 个 鬼魂 般 的 


中 《全 集 ), 第 8 着 ,第 175.206.215、222.243 页 。 
人 同上 ,第 192 页 。 
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“国家 理由 ”在 起 作用 ,在 挣扎 着 脱出 黑暗 升 和 光明 。 
然而 最 重要 的 是 , 马 基 雅 维 里 及 其 时 代 的 特殊 思想 模式 无 法 

被 弗 雷 德里 克 理解 。18 世纪 已 变 得 太 抽象 ,以 至 不 能 适当 地 理解 
16 世纪 种 种 较 具体 的 观念 。 在 人 们 能 够 以 任何 程度 接近 理解 它 
以 前 ,首先 需要 有 概念 性 思想 模式 与 对 他 人 生活 的 同情 性 理解 艺 
术 之 间 的 一 种 综合 一 -19 世纪 的 历史 主义 成 功 地 创造 的 那 种 综 
合 。 现 在 18 世纪 从 事 创造 禾 统 的 概念 和 宽泛 的 思想 ,例如 人 道 、 
293 美德 .正义 、 普 遍 福 社 、 万 国 精神 。 它 接受 这 些 而 无 任何 具体 内 容 ， 
并 且 对 其 津津 乐 道 , 热 襄 有 加 。 然 而 , 马 基 雅 维 里 时 代 的 伦理 在 使 
用 同一 些 词语 的 场合 ,牢固 得 多 地 执着 于 它们 的 具体 内 涵 和 它们 
在 特定 场合 的 应 用 。 它 心怀 的 目标 比较 有 限 ,但 同时 更 明白 可 见 ; 
它 仍然 较 少 可 用 于 表述 更 高 类 型 普遍 实体 的 措辞 。 看 一 下 例如 下 
面 这 个 命题, 它 被 弗 雷 德里 克 用 来 反对 马 基 雅 维 里 ,“ 今 天 ,一 切 都 
从 属于 正义 事业 ,如 果 一 位 征服 者 的 实力 和 军事 能 力 给 人 类 带 来 
不 幸 , 它 们 就 是 可 恨 的 .”@ 在 文艺 复兴 时 代 , 这 么 一 名 话 几乎 全 无 
可 能 ,不 仅 是 因为 它 的 内 容 , 也 是 因为 它 的 思想 方式 。 每 连 马 基 雅 
维 里 想 着 某 种 普遍 事物 (他 无 疑 很 广泛 地 这 么 做 过 ) ,他 总 是 偏爱 
通过 生动 和 容易 理解 的 例子 表达 之 。 他 的 思想 还 充满 了 他 那 时 的 
艺术 进步 精神 ,而 与 此 同时 这 艺术 的 伟大 、 美 丽 和 魅力 基于 那个 时 
代 的 特殊 心态 。 然 而 , 正 是 由 于 这 个 原因 , 弗 雷 德里 克 不 再 能 理解 
马 基 雅 维 里 的 观念 性 语言 :如果 一 个 人 按照 抽象 逻辑 方式 评判 它 ， 
它 就 毫 无 用 处 ,但 如 果 一 个 人 以 个 性 方式 感觉 它 , 它 便 灿烂 辉煌 。 
当 马 基 雅 维 里 在 (君主 论 ) 中 想 表示 他 的 最 高 目的 , 即 争取 他 的 沉 ， 


中 《全 集 》, 第 8 卷 ,第 170 页 。 
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” 沦 的 祖国 彻底 更 生 时 ,他 能 找到 的 最 好 办 法 就 是 提起 摩西 . 居 鲁 
士 .不 修 斯 和 罗 莫 路 斯 。 年 轻 的 弗 雷 德里 克 将 这 视 为 只 是 mawu- 
vaise foi 。 册 

甚至 马 基 雅 维 里 无 疑 使 用 了 的 那些 一 般 概 念 和 理想 ,仍然 牢 
牢 植 根 于 具体 事实 的 土壤 。 在 他 那里 ,从 现实 的 充满 矛盾 并 混杂 
污秽 的 感性 成 分 当中 ,挣扎 出 了 较 崇 高 的 因素 , 它 仍然 彻底 地 与 所 
有 和 较 卑 俗 的 成 分 交织 在 一 起 。 在 他 那里 ,自然 与 精神 仍然 那么 紧 
密 地 彼此 关联 ,以 至 甚而 他 身上 的 精神 因素 也 显得 是 一 种 自然 力 。 
最 重要 的 是 , (如 前 所 述 ) 他 的 “美德 ”(virii) 概 念 便 是 如 此 。 弗 雷 
德里 克 表 示 的 启蒙 “美德 "(wertx) 观 念 (肯定 较 纯粹 ,但 也 较 空洞) 
与 之 何等 全 然 不 同 ! 它 首先 是 个 理想 ,是 个 命令 ,是 某 个 应 当 存在 
的 东西 ,而 马 基 雅 维 里 的 “美德 > 是 个 力量 ,是 某 个 存在 了 的 东西 。 
作为 理想 ,启蒙 “美德 ?永久 恒 常 ,而 马 基 雅 维 里 的 “美德 ?> 乃 世 俗 之 
物 ,但 肯定 也 是 某 种 他 怀 着 腔 肛 的 渴望 感到 并 相信 不 朽 于 人 类 的 
东西 。 不 过 ,他 使 之 游荡 列国 , 燃 烽 无 常 。 在 缺乏 实行 “美德 ?的 机 
会 时 ,他 说 ,“ 美 德 ” 衰 亡 。 弗 雷 德 里 克 就 此 评论 道 :这 个 罪犯 谈论 294 
美德 ,但 只 是 用 它 来 指 一 个 流 误 的 技巧 ,后 者 需要 一 个 有 利 的 时 机 
显示 它 .@ 

非常 奇怪 和 引 人 注 自 的 是 ,尽管 即使 作为 一 个 青年 , 弗 雷 德里 
克 就 有 了 自己 未 来 冷静 的 现实 感 的 基础 ,然而 马 基 雅 维 里 十 足 的 
归纳 和 经 验方 法 ( 它 拒 不 让 自己 被 任何 关于 “应 有 之 物 ” 的 幻想 蒙 
项 ) 只 给 他 留 下 了 那么 浅 的 印象 。 他 甚至 为 此 指责 马 基 雅 维 里 。 


由 《人 全集》 第 8 卷 ,第 185 页 。 
人 同上 ,第 188 页。 
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为 什么 ,他 问 道 ,他 以 描述 君主 国之 间 的 差别 开始 ,而 不 是 追 潮 到 
事情 的 起 源 ,研究 王权 的 由 来 ,研究 能 导致 人 们 服从 一 位 主子 的 原 
” 因 。 在 行为 方面 , 弗 雷 德里 克 当 时 是 一 位 经 验 主义 和 现实 主义 者 ， 
然而 在 思想 上 ,他 受 启蒙 运动 的 普遍 主义 影响 ,而 且 他 从 未 充分 押 
脱 这 两 重 性 。 由 于 启蒙 运动 的 因果 观念 与 其 伦理 思想 一 样 , 被 这 
抽象 的 普遍 主义 支配 ,因而 他 没有 余下 任何 精力 去 注意 那 已 经 在 
马 基 雅 维 里 的 经 验 主义 中 喷 薄 而 出 的 ,现代 人 的 被 强烈 感觉 到 的 
因果 分 析 渴 望 。 因 此 ,后 者 在 他 看 来 似乎 琐碎 低俗 ,意义 不 大 。 补 
启蒙 思想 冲 向 至 高 原则 ,他 按照 人 道理 想 去 想像 应 有 之 人 ,要 求 统 
治 者 甚至 应 当 将 真 荣誉 视 作 只 是 “过 眼 烟 云 ", 并 且 对 人 身上 的 兽 
性 因素 大 动 肝火 ,而 那 在 马 基 雅 维 里 看 来 却 显得 与 人 的 “美德 " 紧 
密 交织 。 他 甚至 对 马 基 雅 维 里 的 下 面 一 句 话 也 大 为 反感 : “任何 
人 ,凡是 相信 大 统治 者 的 善行 会 导致 其 旧 日 恶 行 被 遗忘 ,就 只 是 在 
欺骗 自己 。” 中 

这 一 切 都 必须 说 出 来 ,以 便 有 可 能 理解 为 什么 马 基 雅 维 里 (性 
主 论 ) 的 有 力 的 政治 真理 基础 , 即 政治 行为 中 的 必需 这 一 要 素 的 发 
现 (简洁 地 说 正 是 “国家 理由 ”的 本 质 ) ,依然 是 那 位 将 最 完全 地 体 
现 这 “国家 理由 ”的 统治 者 茫然 不 见 的 。 他 肯定 清楚 地 认识 到 , 马 
基 雅 维 里 在 试图 展示 这 种 强迫 力 的 存在 , 它 可 以 用 作 在 政治 方面 
解释 一 切 的 一 大 普遍 原理 。“ 在 马 基 雅 维 里 那里 ,万 事 都 由 利益 实 
现 ,正如 在 笛 卡 尔 那里 旋风 意味 一 切 .”@ 利 益 是 他 唯一 的 神 , 他 的 
恶魔 。 然 而 ,在 马 基 雅 维 里 那里 ,这 利益 穿着 太 不 熟悉 、 太 脏腑 的 


QW 《全 集 ), 第 8 卷 ,第 194 页 。 然 而 在 这 个 过 程 中 (被 译文 误导 ) ,他 混淆 了 “伟大 
的 人 物 ”(personnaggi grandi) 和 “大 人 ”(grands hommes)。 
@ 同上 ,第 168 页 ; 另 参 见 第 181.232 .241 页 。 
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外 衣 , 以 至 他 无 法 认 出 来 。 我 们 已 经 评价 过 观念 性 语言 的 新 奇 与 295 
其 时 代 氛 围 的 陌生 。 然 而 ,还 有 另外 两 件 事情 使 它 以 马 基 雅 维 里 
展示 它 的 方式 而 令 弗 雷 德 里 克 僧 器 。 第 一 ;在 马 基 收 维 里 那里 ,着 
主 利益 与 国家 利益 之 间 似 乎 没有 区 别 。 情 况 不 可 能 不 如 此 ,全 为 
现代 国家 在 意大利 是 从 “国家 *(stato) 艺 帮 主权 力 机 器 强 谨 出 来 
的 ,也 因为 在 那里 一 个 人 碰 到 的 不 是 神圣 化 宁 人 的 旧 王 朝 , 且 是 六 下 
自 夺 兴起 的 新 王朝 ,因而 专门 王朝 宪 的 利益 在 那 昌 做 半 格 办 显著 
和 自我 本 位 。 第 二 , 马 基 雅 维 里 在 其 ( 涛 主 沦 } 中 痢 似 表达 的 , 闪 得 
看 似 为 之 宣称 压倒 一 切 道 逢 价值 的 统治 私利 的 ,只 是 小 君主 和 小 
国 的 利益 ， 而 非 大 看 主 利 大 图 的 利益 ， 吉 是 从 一 开始 ， 弗 岩 德 音 克 
就 鄙视 小 诸侯 国 ,0 因为 他 按照 一 -种 非 王 朝 的 、 纯 国家 的 思路 起 
问题 。 而 且 ， 他 就 德意志 各 小 大 所 见 的 只 能 加 出 这 种 狼 旋 。 
少 ,他 认为 一 切 政治 的 一 条 基本 准则 ,在 于 必须 以 大 为 不 同 的 规 
则 对 待 大 国 和 小 国 。 他 一 一 生 只 对 大 国 关系 和 大 国 根本 状况 感 兴 
趣 。 

与 此 同时 ， 他 和 马 基 敖 维 里 之 间 也 有 相通 之 处 ， 不 是 与 “主公 ” 
的 教诲 者 相通 ,而 是 与 权势 国家 观念 的 永恒 倡导 者 相通 。 另外 ,在 
弗 需 德里 克 的 人 诞 主义 思想 与 他 的 权势 国家 观念 之 间 , 也 有 个 了 
藏 的 共通 。 只 有 一 个 大 国 ,才能 大 规模 地 促进 和 类 幸福 。 他 在 f 反 
马 基 雅 维 里 } 中 甚至 说 ,当今 只 有 举足轻重 的 统治 者 才能 进行 战 
争 !@ 起 先 ,他 认为 这 只 是 基于 物质 和 技术 原因 。 然 而 ,一 旦 认 
识 到 这 个 事实 ,他 便 发 觉 自己 再 次 被 推 回 ,更 深 地 退 入 权势 政治 


(DD 参见 (全 集 ), 第 8 着 ,第 209.222、235 页 以 下 。 
同上 ,第 210 页 。 
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考虑 领域 一 他 已 在 (思考 ) 一 书 中 大 显 身 手 的 一 个 领域 。 如 果 
说 ,他 在 ( 反 马 基 雅 维 里 》 中 试图 尽 可 能 多 地 缩小 这 个 领域 ,那么 
他 仍然 完全 无 意 步 圣 皮 埃 尔 神父 的 后 和 尘 ,完全 无 意 将 它 从 世上 
整个 清除 。 
人 们 差不多 有 个 印象 :在 写作 此 书 的 过 程 中 , 它 更 强 有 力 地 再 
次 将 他 迷 住 了 。“ 利 益 ”(intéret) 起 初 主要 被 用 作 贬 义 词 ,表示 乙 
视 马 基 雅 维 里 的 “主公 ”的 那 种 卑 俗 小 器 的 利己 主义 ,但 它 在 以 后 
各 章 里 往往 以 襄 义 重新 出 现 , 被 用 来 指 真正 的 国家 利益 和 普遍 利 
益 。.@ 这 使 人 想起 一 个 事实 : 那 时 和 以 后 , 弗 雷 德里 克 的 总 的 伦理 
学 都 从 利益 ,从 一 种 得 到 适当 控制 和 正确 理解 的 自爱 推导 出 美 
296 德 .@ 他 自己 的 道德 行为 变 得 超出 了 这 一 多 少 单薄 的 基础 ,但 他 
的 感觉 论 无 疑 造就 了 与 马 基 雅 维 里 主义 的 一 个 新 关联 。 不 仅 如 
此 ,在 书 的 开头 ,还 出 现 了 重要 和 困难 的 “必需 ”概念 ,如 政治 行 
动 的 “ 恶 的 必需 ”, 那 是 先前 产生 了 马 基 雅 维 里 学 说 的 概念 ; 然 
后 ,在 书 的 后 几 部 分 里 ,他 更 经 常 地 使 用 了 它 .@ 他 将 “出 于 必 
需 ” 的 征服 者 同 任性 妄 为 的 征服 者 区 别 开 来 ,承认 前 者 真正 光 
荣 , 如 果 他 将 自己 的 才能 用 于 维护 真正 的 正义 。 他 将 他 比 作 外 
科大 夫 , 以 其 “ 野 塞 的 手术 为 手段 ,将 人 们 从 威胁 他 们 的 危险 中 
拯救 出 来 。 一句 话 , 他 寻求 并 渴望 战争 和 权势 政治 的 “正当 理 
由 ”。 


QW 连同 前 引 必 反 马 基 雅 维 里 》 内 ) 各 段 话 ,参见 同上 ,第 266、274、275、291、297 
页 。 
四 Zeller, Freidrich d, Gr. ais Philosoph, pp. 70 {ff, ‘Le principe primitif de 
la vertu est Lintéret?’, 致 伏 尔 泰 函 ,1737 年 12 月 25 日 ,Koser and H. Droysen, Brief- 
wechsel Priedrichs d. Gr,. mit Voltaire 1，120。 
( 《全 集 ) 第 8 卷 ,第 172、249、295、297 页 。 
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这 是 古老 的 “正义 战争 ”(belium justum) 观念 ,是 伦理 与 “ 国 
家 理由 ”之 间 的 折衷 ,以 此 他 在 思考 》 中 让 自己 安心 。 当 他 谈论 这 
一 类 统治 者 的 荣誉 时 ,他 是 在 想 自 己 未 来 的 行为 :他 们 “ 依 攒 坚 
定 .智慧 和 尚武 美德 ,维护 有 人 想 靠 不 义 和 自 夺 从 他 那里 扫 取 的 权 
利 .”@ 因 为 (他 怀 着 一 种 未 经 任何 启蒙 理想 影响 的 现实 感 论辩 
说 ) ,国王 们 不 受 任何 能 够 决定 其 纷争 .其 权利 及 其 权利 要 求 重要 
性 的 法 庭 裁判 。 不 只 是 在 权利 要 求 彼此 冲突 的 场合 ,或 者 (不 说 自 
明 )? 为 了 保卫 自己 的 国家 ,他 才 认 为 拔 剑 出 鞘 是 可 以 的 和 正当 的 。 
在 他 看 来 ,欧洲 均 势 的 重要 性 能 够 使 哪怕 进攻 性 战争 也 成 为 有 理 
的 :“ 如 果 欧 洲 最 强国 家 的 压倒 性 增长 有 泛滥 天 下 吞并 宇内 之 险 ， 
就 发 动 预防 性 战争 .” 他 明确 认可 “‘ 先 于 ’(praevenire) 优 于 “落后 
于 ’《praeveniri)” 这 一 格言 。“ 伟 人 在 其 敌人 达到 能 绑 住 其 手 、 摊 
毁 其 力 以 前 先发制人 , 便 无 往 不 胜 .”@ 
还 有 ,如 何 对 待 马 基 雅 维 里 式 政治 的 中 心间 题 一 一 条 约 只 有 
在 它们 有 助 于 国家 利益 的 限度 内 才 会 被 信守 的 信条 ? 弗 雷 德里 克 
声称 ,这 基本 上 和 确 是 一 种 坏 的 、 缺 德 的 政策 ,“ 因 为 一 个 人 只 需 搞 一 
次 这 种 欺骗 ,就 会 丧失 每 个 统治 者 的 信任 ”然而 ,他 感到 自己 ( 受 297 
行将 到 来 的 事件 的 一 种 膀 陇 和 强烈 的 前 兆 驱使 ) 必 须 补 充 说 ,有 时 
确实 出 现 不 幸 的 必需 形势 (necéssités facheuses) ,在 其 中 一 位 统 
治 者 被 迫 违背 条 约 , 毁 弃 同 盟 。 无 论 如 何 ,这 必须 以 适当 的 方式 来 


QD 《全 集 ) 第 8 卷 ,第 218 页 。 

他 同上 ,第 296 页 和 第 139 页 。 依 据 汉 ， 优 默 费 尔 德 的 断言 ( 见 其 Forsch. x. 
brand. upreuss。Gesch, ,29,468) , 伏 尔 泰 版 本 《k 反 马 基 雅 维 里 》 中 的 预防 性 战争 观念 
已 被 认为 非常 可 能 不 是 ( 像 Heydmann，Histor。Vierteljahrschr. ,1922, 70 设想 的 那 
样 ) 出 自 伏 尔 泰 ,而 是 相反 出 自 弗 雷 德 里 克 本 人 。 
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做 ;统治 者 必须 立即 通知 他 的 盟 邦 ,而 且 只 有 在 “他 的 人 民 的 安全 
和 非常 大 的 必需 责成 他 的 情况 下 ”, 他 如 此 行事 才 是 可 允许 的 .0 
这 是 解决 这 个 将 烦 扰 他 整个 一 生 的 问题 的 首次 尝试 (而 且 在 年 轻 
的 弗 雷 德里 克 那 里 似乎 是 个 天 真得 惊人 和 徒劳 无 用 的 尝试 )。 天 
论 现在 还 是 后 来 ,他 给 予 它 的 所 有 不 同 回答 都 是 在 马 基 雅 维 里 主 
义 与 反 马 基 雅 维 里 主义 之 间 、 启 蒙 理 想 与 权势 国家 现实 之 间 的 来 
回 摆动 。 以 一 种 真实 的 天 真 ,《 反 马 基 雅 维 里 ) 的 作者 甚至 表达 了 
已 是 国家 本 身 的 生活 固有 的 那 种 两 重 性 , 即 他 的 内 在 部 分 已 在 趋 
向 宪政 国家 ,连同 其 种 种 道德 联系 ,他 的 外 在 部 分 却 仍 纠缠 于 生存 
斗争 的 自然 律 。 当 他 进 至 谈论 选择 国家 仆人 时 ,他 并 无 矛盾 地 指 
出 了 明智 的 统治 者 的 做 法 , 那 就 是 用 可 敬之 士 从 事 国内 行政 ,但 用 
更 活泼 、 更 热烈 的 人 物 从 事 外 交 交易 ,因为 在 必须 搞 诡 计 、 往 往 还 
有 搞 腐败 的 后 一 领域 ,技巧 和 魄力 显然 比 正直 更 有 用 。.@® 后 来 ,在 
他 的 政治 遗嘱 中 ,他 无 疑 也 承认 了 类 似 的 原则 ;但 是 在 那里 , 它 
们 表现 为 审慎 的 经 验 格言 ,好 像 他 在 采取 一 种 非常 宽阔 的 视野 ,而 
在 《4 反 马 基 雅 维 里 ) 中 它们 相反 ,显得 像 个 在 思想 进程 中 漂浮 的 独 
立 因素 , 真正 有 一 种 全 然 不 同 的 性 质 。 

然而 ,这 确实 成 功 地 模糊 了 该 书 的 基本 思想 , 那 就 是 表明 有 可 
能 超越 整个 国家 生活 领域 来 满足 道德 要 求 。 他 的 纲领 ,即行 事 要 


QD 《全 集 》, 第 8 卷 第 248 页 以 下 ;参见 第 208、282、292、297 页 。 在 1735 年 ,他 已 
对 格 伦 布 科 写 道 ,“ 保 全 信誉 ,如 果 需 要 ,只 失信 一 次 ,而 且 在 最 紧急 的 情况 下 ,这 是 下 
治 的 目标 和 和 传 大 艺术 。”Koser， Brie fwechsel Friedrichs d, Gr, mit Grumbkow und 
Maupertuis,， p，124; 男人 参见 b。 121 。 

地 同上 ,第 274 页 。 

@ 《政治 遗嘱 》, 第 54 页 以 下 ,第 216 页 以 下 。 
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像 毒蛇 那么 聪明 狂 独 和 像 镶 子 那么 纯洁 无 邪 ,是 他 不 敢 哪怕 在 
理论 上 贯彻 到 底 的 。 

说 到 底 ,他 与 马 基 雅 维 里 之 间 的 差别 因而 从 原则 相反 降 到 了 
程度 相 异 ;于 是 ,在 文艺 复兴 时 代 狙 独 的 狭 点 和 欺骗 的 程度 ,被 18 298 
世纪 较 文 明 、 较 注意 道德 的 精神 大 为 减轻 ,不 过 没有 全 然 消除 。 他 
的 观点 中 固有 的 这 一 危险 ( 据 此 马 基 雅 维 里 主义 这 头 老虎 能 够 被 
转变 为 一 只 令 人 愉快 的 家 养 小 猫 ) 当 时 显然 没有 被 弗 雷 德里 克 充 
分 认识 到 。 

尽管 如 此 , 马 基 雅 维 里 仍 提 出 了 一 整 系列 道德 上 无 可 指责 的 
治国 方略 准则 ,它们 是 弗 雷 德里 克 觉 得 全 然 启 发 性 的 。 他 劝告 统 
治 者 亲自 掌权 用 权 ,在 战场 上 像 自己 的 司令 官 那么 行事 ,迁就 和 适 
应 形势 , 久 视 阿 谢 奉承 者 ,辨识 其 他 统治 者 的 秘密 意图 等 等 ,这 些 
完全 符合 弗 雷 德里 克 本 人 的 想法 ,而 且 肯 定 有 助 于 使 他 的 政治 思 
想 在 当时 至 于 成 熟 .@ z 

因此 ,被 拿 来 同 (思考 》 放 在 一 起 ,可 以 看 到 《 反 马 基 雅 维 里 ) 作 
为 一 个 整体 在 其 象征 意义 上 透露 了 两 股 色彩 版 为 不 同 的 潮流 的 交 
互 作用 ,一 股 是 制约 性 的 命运 , 另 一 股 是 他 本 人 的 内 心 倾向 ,两 者 
被 迫 奔 流 于 同一 个 河床 ,在 那里 它们 逐渐 不 得 不 彼此 容纳 ,互相 交 
融 。 


山 参见 第 346 页 :“ 直 界 是 个 牌 局 ,那里 作弊 的 和 诚实 的 打牌 人 并 肩 而 坐 。 一 位 
统治 者 必须 知道 作 星 者 的 诡计 ,不 是 为 了 他 自己 利用 它们 ,而 是 为 了 他 自己 不 受 其 
骗 ." 第 294 页 亦 如 是 说 。 

帅 参见 Zeller, Friedrich d., Gr, als Philosoph, p. 94 {f.; Madsack, Der Anii- 
machiavell, p. 99 {{, 
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弗 雷 德里 克 不 久 便 体验 到 , 实 于 者 可 以 被 导致 越 出 思想 者 自 
设 的 界限 。 如 果 要 察看 他 征服 西里 西亚 的 举动 (“与 光荣 相遇 ”他 
向 玛丽 亚 ， 特 雷 莎 提出 的 领土 要 求 、 达 成 克 莱 因 施 内 伦 多 夫 协 定 
与 缔结 布雷 斯 劳 和 德 累 斯 顿 两 项 和 约 时 他 对 盟友 采取 的 态度 ) ,如 
果 要 用 他 自己 在 《4 思考》 结尾 处 和 在 4 反 马 基 雅 维 里 ) 中 确定 的 标准 
来 衡量 这 些 举动 , 那 就 能 提出 许多 异议 。 诚 然 , 他 完全 确信 自己 对 
西里 西亚 的 大 部 分 权利 要 求实 属 正当 。 然 而 ,是 否 真 是 这 权利 信 
念 实际 上 塑造 了 他 的 决定 ? 难道 (用 他 本 人 的 话说 ?还 “很 有 益 于 
勃 兰 登 堡 家 族 "d 这 一 认识 不 是 对 夺取 西里 西亚 起 了 大 得 多 的 作 
用 ? 必须 承认 , 弗 雷 德里 克 在 此 (就 像 在 他 依靠 自己 家 族 的 、 取 自 
世袭 权 和 特权 等 等 的 “权利 ”的 所 有 其 他 场合 ) ,利用 着 那个 已 被 他 

299 逐 出 他 内 心 ,并 且 被 他 自己 的 国家 观念 抛 在 背后 了 的 王朝 制度 和 
领土 体系 .@ 他 在 通过 援引 这 些 “ 权 利 ” 使 自己 在 道德 上 更 加 安 
心 ,在 (按照 当时 的 惯常 做 法 ) 利 用 它们 掩盖 那 真 正 驱 使 他 的 .被 他 
本 人 说 成 是 “惯例 权 ” 的 动机 。 当 他 开始 这 桩 事业 时 ,复杂 的 法 理 
问题 没有 得 到 他 的 任何 仔细 研究 。 此 万 (如 他 1740 年 11 月 ?日 
所 说 ?大 臣 之 事 : 现 在 是 秘密 行事 的 时 候 , 因为 已 经 给 部 队 下 达 命 
令 。 那 是 “国家 理由 ”的 号 令 。 从 此 往 后 , 它 贯穿 他 的 全 部 政治 通 


中 《政治 书信 和 集 》 第 1 卷 ,第 90 页 。 在 1743 年 《当代 史 》(Pistoire de mon 
tezzzps) 仅 存 片断 ) 的 第 一 种 版 本 中 有 这 人 么 一 番 话 :“ 妓 心 . 利 益 . 引 人 注目 的 欲望 占 了 
上 风 , 战 争 被 决定 了 。”H. Droysen,，Beitr. zu einer Bibliographie der prosaischen 
Schriften Friedrichs d, Gr. ， 2， 30. 另 参 见 Koser,Geschichte Friedrichs d. Gr, , 5th 
ed. ，1，253。 后 来 在 《七 年 战争 史 》 了 (Histoire de la guerre de sept ans) 中 以 全 集 ) 第 4 
卷 第 25 页 ) 的 说 法 是 :“ 当 君主 们 意欲 决裂 时 ,宣言 的 内 容 无 法 阻止 他 们 :他 们 作出 决 
定 ,他们 打仗 ,他 们 让 某 个 法 学 家 说 明理 由 。” 另 参见 4 全集? 第 9 卷 第 81 页 以 下 。 

他 这 已 经 由 费 希 纳 (Fechner) 提出 , 见 其 Friedrichs d. Gr. Theorie der 


auswirtigen Politik, Programm des Breslauer Johannisgymnasiums, 1876, pp. 11 ff, 
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信 。 如 果 只 看 到 这 通信 ,那么 对 弗 雷 德里 克 的 另 一 个 精神 世界 ,或 
者 对 他 内 心意 愿 的 分 型 和 矛盾 就 会 近 平 一 无 所 知 。 一 旦 他 坐 到 哈 
蛤 作 响 的 政治 织 布 机 旁 ,他 的 双手 就 只 听 他 国家 的 权势 利益 使 唤 ， 
只 受 保护 这 利益 的 英雄 野心 支配 。 然 而 ,在 第 一 次 西里 西亚 战争 
的 混乱 过 后 首 回 喘气 时 ,他 从 库 滕 中 格 营地 写 信 给 朋友 说 ,“ 你 或 
可 治愈 一 切 战 争 病 患 ,不 过 我 老实 告诉 你 ,如 果 你 不 能 将 两 个 可 怕 
”的 东西 一 利益 和 野心 逐 出 世界 ,你 就 会 一 无 所 成 ”中 
在 此 ,就 像 在 他 那里 如 此 经 常 地 发 生 的 那样 ,一 股 激 情 通 过 启 
蒙 术 语 喷 薄 而 出 。 作 为 普鲁士 国家 利益 的 一 个 工具 ,他 感到 自己 
被 驱使 他 前 行 的 恶魔 精神 缠 住 ,或 许 甚至 被 它 动 持 。 这 一 恶魔 本 
身 肯定 是 两 重 性 的 ,不 仅 意 味 着 某 种 颇 为 客观 和 物质 的 东西 ,不仅 
体现 他 的 国家 的 生活 需要 ,而 且 意 味 着 某 种 主观 和 个 人 的 东 
西 一 一 野心 .虚荣 欲 和 权势 之 乐 ,事实 上 就 是 他 作为 一 位 哲学 家 和 
思想 者 不 能 不 文责 ,而 且 确 实 对 马 基 雅 维 里 那么 激烈 地 谴责 过 的 
一 切 。 现 在 ,他 被 迫 设 想 实 干 者 丧失 了 良心。 与 此 同时 ,“ 利 益 ” 依 
然 确实 是 一 种 活生生 的 力量 ,洁净 与 污秽 在 其 中 混 为 一 体 ; 所 有 净 
化 它 的 尝试 虽然 的 确 并 不 很 无 效 ,但 永 不 能 达到 全 然 成 功 。 人 的 
利己 主义 动机 残余 留存 于 每 件 事情 之 中 ,即使 是 最 为 平常 的 国家 
行为 。 
弗 雷 德里 克 确 实 不 得 不 按照 他 那个 时 代 的 思想 和 他 自己 的 性 300 
格 相当 不 同 地 表达 这 一 认识 。 他 对 自己 诚实 ,而 且 是 “谎言 的 天 生 


由 ” 致 约 尔 丹 (Jordan),《 全 集 》, 第 17 卷 ,第 229 页 ;又 见 致 伏 尔 泰 ,1742 年 6 月 
18 HB ;Koser and Droysen，Brie fwechsel Friedrichs d. Gr. mit Voltaire, 2, 130, 许多 
类 似 的 观察 见 Fechner，toc. cit. ， pp，20 华 。 另 参见 Paul-Dubois, Frédéric le Grand 
d'aprés sa correspondance politiqaue, p. 134。 
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敌人 ”,O 发 现 没有 表达 它 的 其 他 方式 , 唯 有 听任 一 时 环境 ,并 且 
( 丛 如 他 当 王储 时 在 思考》 和 《 反 马 基 雅 维 里 } 中 做 过 的 那样 ) 不 时 
从 他 自 相 矛盾 的 思想 世界 里 的 这 一 或 那 一 观点 出 发 ,审视 自己 的 
行为 。 在 1742 年 和 1743 年 的 表白 书 .1742 年 6 月 15 日 致 约 尔 
丹 的 信和 以 及 一 年 后 为 《当代 史 》(CBistoire de mon temps) 首 次 付 梓 
写 的 《前 言 } 内 ,情况 便 是 如 此 。@ 第 一 篇 表白 书 意 在 给 当时 人 看 ， 
为 的 是 蔡 自 己 在 单独 缔结 布雷 斯 劳 和 约 时 将 他 的 法 国 盟友 置 于 困 
境 辩解 。 第 二 篇 表白 书 是 为 了 给 后 代 人 看 ,因而 以 一 种 更 坦率 ,更 
少 专断 偏见 遮掩 的 方式 表达 了 他 内 心 的 两 重 性 。 第 一 篇 沿 ( 反 马 
基 雅 维 里 的 路 子 走 得 更 远 ,然而 方式 较为 成 熟 和 实际 。 我 是 对 的 
(他 在 此 或 多 或 少 这 么 说 ) ,因为 形势 必需 ,在 其 中 我 必定 担心 , 初 
遭 失败 之 际 我 就 会 被 最 强 的 盟友 抛弃 ,而 若 继续 战争 ,我 就 将 丧失 
征服 所 得 ,并 且 毁 了 我 的 人 民 。 他 首次 分 明 地 将 私人 伦理 与 君主 
责任 区 别 开 来 ,后 者 在 于 将 他 的 个 人 利益 从 属于 社会 福 社 一 “他 
必须 牺牲 他 自己 ”。 与 此 同时 ,他 以 财 徒 在 一 次 大 赢 后 急速 退出 贱 
局 做 警 喻 ,无 疑 透露 出 他 自己 的 行为 实际 上 带 有 其 他 更 自然 的 动 
机 。 

然而 ,是 否 真 有 可 能 在 他 的 行为 中 将 两 者 分 开 : 一 是 为 国家 道 
德 作 牺牲 的 动机 , 另 一 是 赌 徒 的 寻常 精明 ? 它们 结合 起 来 ,构成 政 
治 行为 的 那 种 腾 胱 不 清 的 制约 力 , 那 主要 由 原始 的 自 保 冲 动 即 “ 国 
家 理由 ”的 最 强壮 根源 滋养 。 这 里 的 解决 办 法 ,是 一 个 人 不 得 不 在 
要 么 做 铁 锤 ,要 么 当 铁 砧 之 间 选 择 。 如 果 我 不 骗 别 人 ,那么 我 就 会 


由 《了 驶 马 基 雅 维 里 君主 论 》,《 全 集 ), 第 8 卷 ,第 277 页 。 
人 《全 集 》, 第 17 卷 ,第 226 页 ,以 及 特别 是 Kiintzel, Polit, Testamente der Ho- 
henzolilern ,2 ,85, 


第 十 二 章 ” 弗 雷 德里 克 大 王 431 


被 我 的 盟友 所 骗 ,后 者 力量 比 我 强 , 会 毫 不 内 次 地 虐待 我 :这 就 是 
驱使 他 缔结 克 菜 因 施 内 伦 多 夫 协 定 和 在 布雷 斯 劳 单独 嫌 和 的 最 强 
烈 考虑 。 我 们 现在 不 需 去 想 ,他 那 时 的 行为 车 用 纯粹 的 功利 标准 
衡量 ,是 否 在 政治 上 合宜 ,而 或 许 不 在 菜 些 方面 模棱两可 ;因为 ,我 
们 在 此 关心 的 是 “国家 理由 ”的 根本 性 质 , 不 是 它 的 直接 结果 。 然 
而 , 弗 雷 德里 克 的 这 个 解决 办 法 一 一 在 一 个 马 基 雅 维 里 式 的 世界 
上 他 自己 以 一 种 马 基 雅 维 里 式 的 方式 行事 一 一 是 在 这 个 世界 的 铁 301 
锤 打击 之 下 ,整个 即时 进出 来 的 ,就 像 智 慧 女 神 密 涅 瓦 从 宙斯 头脑 
中 进出 来 那样 。“ 我 们 就 当 骗 子 ”， 他 给 他 的 大 臣 波 德 维尔 斯 写 
道 ， 由 怀 着 对 这 个 迫使 他 如 此 行事 世界 的 一 种 真正 的 轻 蕨 ,但 也 
怀 着 一 种 恨 意 难 消 的 决绝 。 

”这 也 是 他 当时 希望 被 后 代 人 看 待 的 方式 。 他 在 1743 年 为 《 当 
代 忠 》 写 的 《前 言 ) 内 写 道 :“ 我 希望 ,我 为 之 写作 的 后 代 人 将 从 君主 
身上 分 辨 出 作为 哲学 家 的 我 ,从 政治 家 身上 分 辨 出 一 位 可 散 的 人 。 
我 必须 承认 ,如 果 一 个 人 被 欧洲 政治 大 风暴 卷 进去 , 那 就 很 难保 持 
纯洁 和 和 正直。 他 发 觉 自 己 不 断 处 于 被 盟国 背叛 . 遭 朋 友 抛 弃 、 因 软 
妨 被 贬低 的 危险 ;而 且 最 后 ,他 发 觉 自己 不 得 不 做 出 可 怕 的 抉择 ， 
要 全 和 已 的 人 民 , 要 人 么 违背 自己 的 诺言 。 

一 个 人 可 以 保险 地 说 ,所 有 国家 ,从 最 小 的 到 最 大 的 ,其 根本 
政府 准则 都 是 领土 扩展 原则 。 这 种 激情 就 像 普遍 专制 主义 深 深 地 
扎根 于 焚 蒂 冈 一 样 , 深 深 地 扎根 于 每 个 内 阁 。 


QD “要 是 当 正 人 君子 能 赢 , 我 们 就 当 正人 君子 ,如 果 需 要 欺骗 ,我 们 就 当 骗 子 。” 
1741 年 5 月 12 日 。 《政治 书信 和 集 》, 第 1 着 ,第 245 页 。 这 一 时 期 里 类 似 的 话 见 ; 
Trompez les trompeurs (同上 ,第 225 页 ) ;Dupons les plutot que detre dupe， 参见 Sit- 
zungsberichte der Berliner Akademie(1908) 所 载 科 泽 (Koser) 的 文章 ,第 66 页 。 
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“除了 其 权势 限度 ,统治 者 的 激情 别 无 制约 。 它 们 是 每 个 政治 
家 都 服从 的 欧洲 政治 不 变法 则 。 如 果 一 个 统治 者 与 其 邻居 相 比 ， 
不 那么 仔细 地 照管 自己 的 利益 ,其 邻居 就 会 发 展 得 愈益 强大 ; 那 会 
使 他 更 有 德 ,但 也 更 赢 弱 。…… 说 真 的 ,条 约 只 是 对 若 骗 和 背 信 的 
确认 .>@ 
以 此 ,他 回 到 了 《思考 》 的 自然 主义 观点 ,放弃 了 《 反 马 基 雅 维 
里 )( 它 即使 在 当时 也 并 非 全 然 内 在 连贯 ) 要 将 权势 政治 届 从 于 启 
蒙 理想 的 企图 ,并 且 很 干脆 地 承认 了 这 两 个 领域 都 有 的 坚固 不 移 
的 两 重 性 ,承认 了 权势 政治 的 自主 性 。 他 以 一 种 高 尚 的 诚实 ,承认 
自己 犯 有 自己 在 《 反 马 基 雅 维 里 } 中 怀 着 一 样 诚 实 的 愤怒 谴责 的 同 
一 些 罪过 。 启 蒙 的 太阳 ,如 他 现在 不 得 不 对 自己 承认 的 ,尚未 成 功 
地 照 亮 政治 领域 的 野蛮 黑夜 。 他 现在 说 (虽然 不 带 任何 过 分 的 信 
心 ) , 它 迟 早 能 够 如 此 。 他 带 着 一 种 蕴涵 的 无 可 奈何 ,作为 一 名 希 
02 望 者 而 非 信仰 者 说 道 : “人 们 必须 相信 ,一 个 更 开明 的 时 代 总 有 一 
天 会 来 到 , 那 时 善良 (bonne foi ) 将 得 到 它 应 得 的 光荣 。” 他 的 这 个 
(他 认为 有 责任 持 有 的 ) 希 望 所 依据 的 实际 历史 预兆 被 限于 一 项 完 
全 正确 .但 不 很 重要 的 观察 , 即 当 今 在 文明 的 当代 人 中 间 , 早 先 时 
代 一 直 惯 用 的 那么 粗鲁 昭彰 的 权势 政治 方法 会 激 起 强烈 的 愤怒 。 
同样 的 年 轻 人 的 激进 观点 充满 了 当 他 身 为 王储 时 候 的 著述 ， 
还 有 1743 年 的 4 前言》。 后 者 还 包含 对 第 一 次 战争 惊 心 动 挟 的 回 
忆 , 其 中 满 是 令 人 不 安 的 决定 和 变动 的 环境 。 正 是 通过 这 ,他 现在 
还 显露 出 他 完全 无 意 撤 出 道德 世界 。 它 的 法 则 对 他 来 说 在 更 广泛 


中 另 参见 :1745 年 2 月 28 日 对 在 海牙 的 波 德 维尔 斯 的 断言 ,《 政 治 书信 和 集 》, 第 4 
卷 ,第 67 页 以 下 ;Histor，Zeiischr, ，43 所 载 科 泽 的 文章 ,第 97 页 以 下 。 
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的 范围 内 正确 有 效 , 不 仅 是 在 这 一 个 在 他 看 来 有 着 无 可 逾越 的 鸿 
沟 与 之 隔 开 的 领域 。 由 于 他 觉得 并 希望 在 一 个 更 广泛 的 基础 上 以 
合乎 道德 的 方式 行事 ,因而 《 反 马 基 雅 维 里 蕴含 的 那 种 情感 还 能 
够 在 他 身上 不 时 重新 勃发 .@ 然而 ,尽管 他 后 来 非常 深思 部 虑 地 
再 度 对 待 信守 条 约 问题 ,但 他 关于 权势 政治 现象 的 基本 立场 从 未 
改变 。 它 是 ,而 且 自 此 往 后 对 他 来 说 仍旧 是 某 种 始终 原本 和 自然 
的 东西 , 那 从 讲求 实际 的 观点 看 , 令 人 只 有 与 狼 共 吼 , 别 无 他 途 ， 
在 他 1752 年 的 政治 遗 电 中 ,他 甚至 明确 地 同 ( 反 马 基 雅 维 里 ) 的 基 
本 论点 决裂 .@“ 马 基 雅 维 里 说 ,一 个 发 觉 自 己 处 在 一 批 野心 者 中 
间 的 无 私 者 ,迟早 必定 倒 恰 。 这 令 我 烦 信 , 但 我 不 能 不 承认 马 基 雅 
维 里 是 对 的 ”而 且 ,16 年 后 ,在 他 争夺 权势 和 维持 生存 的 巨大 斗 
争 结束 后 ,他 忠告 他 的 继承 者 :“ 牢 记 一 点 :没有 哪个 伟大 的 统治 者 
不 怀抱 扩展 自身 统治 的 想法 。”@ 

当然 ,他 1752 年 的 那 番 话 后 面 还 接着 一 句 ;“ 统 治 者 必定 有 野 
心 , 但 这 野心 必须 明智 .适中 、 得 到 理性 的 启迪 。?* 或 许可 以 在 此 党 
察 到 某 种 伦理 倾向 ;然而 大 体 上 它 更 多 地 意 在 使 权势 政治 合理 化 ， 
而 非 试 图 使 之 符合 道德 。 在 此 ,他 想 的 与 其 说 是 18 世纪 的 理性 
( 那 是 他 作为 一 名 哲学 家 表示 的 ) ,不 如 说 是 已 被 黎 塞 留 抬 高 到 政 303 
治 主宰 地 位 的 “理性 女神 ”,@ 她 真正 意味 的 只 是 最 高 权宜 原则 而 . 
非 其 他 。 弗 雷 德里 克 怀 着 与 内 痿 政治 的 大 师 们 比试 高 低 的 抱负 投 


中 ”就 此 参见 《全 集 》, 第 15 卷 ,第 138 页 (1760 年 ) 和 第 24 卷 ,第 322 页 ( 致 萨 克 
森 女 选 候 画 ,1779 年 5 月 29 日 )， 

二 《政治 遗嘱 》, 第 59 页 。 

同上 ,第 200 页 。 亦 参见 他 对 萨克森 女 选修 的 评论 (1763 年 12 月 2 日 );“ 君 
主 的 法 律 原 则 通常 是 强权 . 失 全 集 》, 第 24 着 ,第 56 页 。 

@ 参见 前 文 第 167 页 。 
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入 第 一 次 西里 西亚 战争 ,决心 比 他 们 中 的 任何 人 都 玩 得 更 妙 。 这 
主要 表现 在 大 为 不 同 的 复杂 思路 , 那 导致 他 1742 年 与 奥地利 人 缔 
结 克 莱 因 施 内 伦 多 夫 协 定 , 从 而 使 奥地利 哈 布 斯 保 家 族 摆 脱 了 严 
重 危险 。 然 而 ,这 项 协定 ,连同 两 项 单独 鸠 和 即 布雷 斯 劳 和 德 雷 斯 
顿 和 约 ,也 损害 了 他 作为 一 个 可 靠 的 盟友 的 政治 信誉 。 它 们 造成 
了 弗 雷 德里 克 本 人 在 《 反 马 基 雅 维 里 )》 内 已 经 预言 的 那 种 结果 ,即席 
约 的 大 概 后 果 。 弗 雷 德里 克 从 中 得 出 一 个 结论 :毁约 这 一 方法 必 
须 仅 仅 很 难得 地 、 极 端 谨慎 地 使 用 。 在 1743 年 和 1746 年 为 《当代 
史 》 写 的 两 篇 前言》 里 (第 一 篇 里 很 率直 ,第 二 篇 里 多 少 较 有 节 
制 ) ,他 甘愿 为 一 般 的 毁约 行为 辩解 ,将 它 说 成 是 治国 方略 的 一 种 
必 不 可 少 的 手法 ;然而 在 后 来 对 这 个 问题 的 讨论 中 , 即 在 1752 年 
和 1768 年 的 政治 遗嘱 以 及 1755 年 为 第 三 版 《当代 史 》 写 的 《前 言 》 
内 ,他 努力 限制 这 种 危险 手法 ,将 其 使 用 局 限 在 确实 必需 的 场合 。 
他 颇 像 个 医生 ,开始 时 不 假 思 索 地 用 了 某 种 药方 ,接着 被 其 两 面 效 
果 惊 征 , 以 后 只 会 在 做 了 明确 的 预防 和 保留 的 情况 下 继续 使 用 它 。 
“只 是 出 于 重要 原因 ,” 他 在 1752 年 说 ,Q“ 席 约 才 是 可 允许 
的 。 你 可 以 被 导致 这 么 做 ,如 果 你 害怕 你 的 盟国 会 径 自 单独 嫌 和 ， 
而 且 如 果 你 有 时 间 和 办 法 抢 在 他 们 前 面 ;或 者 ,如 果 缺 钱 令 你 无 法 
继续 战争 ;或 者 ,如 果 最 终 会 从 毁约 得 到 重大 好 处 。 然 而 ,此 类 举 
动 在 一 生 中 只 能 做 一 次 ,或 最 多 做 两 次 ;它们 不 是 一 个 人 每 天 都 能 
依靠 的 药物 。” 
“一 个 非常 重要 的 问题 ,> 他 在 1768 年 说 ,@“ 在 于 决定 什么 时 


中 《政治 遗嘱 》, 第 76 页。 
同上 ,第 212 页 。 
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候 可 以 允许 实施 一 场所 谓 大 政变 一 一 我 在 冲淡 这 一 表述 ,我 真正 
的 意思 是 件 么 时 候 可 以 允许 坎 骗 别人 。 那 些 认 为 这 正当 的 人 以 下 
述 观点 作为 他 们 看 法 的 依据 :由 于 一 个 人 只 是 与 流氓 和 恶棍 达成 
协议 ,因而 可 以 允许 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 。 然 而 ,其 他 人 认 
为 ,恶棍 们 确实 事实 上 令 他 们 自己 名 誉 扫地 ,认为 甚至 红 衣 主教 马 
萨 林 也 因为 小 事 大 事 都 搞 欺 诈 而 犯 了 严重 的 政治 错误 。 在 我 看 
来 ,一 个 人 应 当 尽 可 能 少 背 离 公 平 处 事 。 当 看 见 另 一 位 统治 者 离 
开 正 路 走 邪 道 时 ,一 个 人 无 疑 有 理由 以 同样 的 方式 对 待 它 ; 而 且 ， 
如 果 有 忽视 义务 可 以 原谅 的 场合 ,那么 它们 就 是 这 样 的 场合 :在 其 304 
中 ,国家 的 安全 或 更 大 福利 要 求 如 此 。” 

最 后 ,在 1775 年 他 说 :4 统治 者 必须 始终 受 国家 利益 指导 。 
可 以 背弃 同盟 的 场合 如 下 :(1) 如 果 盟 友和 忽视 其 义务 ;或 者 (2) 如 果 
他 正在 想 欺骗 你 ,而 且 你 除了 抢 在 他 前 面 别 无 他 法 !(3) 如 果 你 迫 
于 大 压力 ,不 得 不 毁约 ;最 后 (4) 缺 乏 继续 战争 的 手段 一 因为 可 
恶 的 金钱 致命 地 影响 一 切 。 统 治 者 是 其 资源 的 奴隶 ,国家 利益 则 
是 其 准则 ,这 一 准则 不 可 违背 。” : 

此 刻 ,我 们 不 需要 考虑 在 这 决 疑 性 说 理 中 逐渐 但 重要 的 变动 ， 
连同 其 中 越 来 越 精细 的 修改 。 有 人 说 ,@ 弗 雷 德里 克 在 此 终于 在 
一 定 程 度 上 回 到 了 《 反 马 基 雅 维 里 》 的 观点 ,而 且说 到 底 ,他 相信 最 
明智 的 做 法 是 承认 道德 义务 在 原则 上 成 立 , 不 过 规定 某 些 基于 必 


中 《全 集 》, 第 2 卷 ,第 xxv 页 。 又 参见 Meusel, Friedrich d. Gr. als historisch- 
polit. Schrifisteller, Preuss. Jahrbiicher, 120, 505, 

WO Hintze, Friedrich d, Gr. nach dem 7 jahrigen Krieg u. d. polit. Testament 
von 1768, Forschungen zur brand. u, preuss. Geschichte, 32，26; 另 参 见 Meusel， 
loc. cit.， 512, 
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需 的 例外 。 诚 然 , 与 1743 年 《前 言 ) 的 差不多 彻底 的 自然 主义 立场 
相反 ,在 就 此 问题 作 的 这 后 三 次 讨论 中 重 现 了 道德 要 求 , 即 对 条 约 
的 忠诚 一 般 人 情况 下 应 当 基 本 予以 维持 ,然而 这 重 现 是 在 一 种 不 同 
的 背景 下 ,依据 不 同 的 理由 。 在 《 反 马 基 雅 维 里 》 中 ,道德 要 求 兴 起 
于 一 种 广泛 的 道德 基础 :而 且 , 甚 至 通晓 政治 的 王位 继承 人 审慎 地 
包括 进去 的 限制 性 保留 即 必 需 , 仍 然 被 饰 以 一 件 不 实际 的 奇异 的 
外 衣 , 以 掩盖 其 裸体 。 但 是 ,1752 年 、1768 年 和 1775 年 对 该 问题 
的 三 次 讨论 依据 的 是 国家 功利 。 信 和 守 条 约 这 道德 需要 所 以 被 承认 
为 一 项 基本 准则 ,是 因为 它 明智 有 利 , 是 因为 “国家 理由 ”本 身 要 求 
如 此 。 在 1743 年 的 4 前言》 中 ,他 体现 的 哲学 家 与 他 体现 的 政治 家 
无 可 奈何 地 分 道 扬 镶 。 现 在 ,政治 家 能 够 再 次 向 哲学 家 伸 出 手 去 ， 
站 后 者 保证 他 自己 的 合理 需要 会 把 他 保持 在 哲学 家 身边 ,并 且说 
他 会 非常 乐意 留 在 那里 ,但 是 倘若 大 压力 或 对 国家 的 大 好 处 要 求 
他 前 往 马 基 雅 维 里 谷地 ,他 就 将 不 得 不 立刻 离开 。 
如 果 人 们 又 一 次 比较 在 他 的 守 约 和 毁约 信条 发 展 过 程 中 的 三 
305 个 阶段 , 那 就 肯定 看 到 它们 是 由 某 种 像 黑 格 尔 辩证 法 那样 的 东西 
支配 的 。 每 个 较 早 的 阶段 都 被 接 下 来 的 一 个 阶段 “扬弃 ”也 就 是 
说 , 它 没有 被 战胜 ,而 是 继续 起 作用 ,而 第 三 个 阶段 尽管 全 非 简单 
地 回复 到 第 一 个 阶段 ,但 确实 再 次 接近 它 , 迫 于 第 二 个 阶段 本 身 的 
压力 。 然 而 , 那 最 终 达 到 一 种 思想 “ 自 为 ”之 和 谐 意 识 的 快乐 感 不 
会 产生 出 来 ,因为 即使 在 此 ,道德 与 权势 政治 之 间 的 老 冲 突 也 似乎 
只 是 以 一 种 表面 的 和 功利 主义 的 方式 被 解决 ,而 不 是 真 被 解决 。 
然而 ,我 们 再 现 的 、. 弗 雷 德里 克 对 此 问题 的 不 同 讨论 还 包含 另 
一 条 发 展 线索 ;我们 至 此 一 直 将 它 搁置 在 一 边 , 但 现在 必须 将 它 提 
出 来 ,希望 它 会 帮助 我 们 透视 到 问题 深 处 。 在 这 一 发 展 线索 中 , 同 
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样 有 着 权势 要 素 与 启蒙 要 素 .理想 成 分 与 自然 成 分 之 间 的 妥协 ;而 
且 ,它们 似乎 那么 密切 地 彼此 接触 ,以 至 正 是 在 此 ,人 们 一 般 想 找 
到 弗 雷 德里 克 思 想 世 界 内 的 和 谐 结合 点 一 一 在 弗 雷 德里 克 的 每 个 
发 展 阶段 上 似乎 都 近 在 风 斥 的 结合 点 。 确 实 , 他 总 是 试图 为 背弃 
条 约 找 到 一 种 比较 深刻 的 依据 , 比 纯粹 的 自然 主义 动机 依据 一 一 
必须 与 狼 共 吼 一 一 深刻 。 在 《 反 马 基 雅 维 里 》 内 ,除了 含糊 不 定然 
而 有 力 的 会 证 明 统 治 者 毁约 正当 的 “巨大 必需 "概念 外 ,他 还 强调 
对 “其 人 民 安 全 ”的 关切 , 那 可 能 使 统治 者 不 得 不 那么 做 。1742 
年 ,在 做 了 毁约 行为 以 后 ,他 叫 道 “ 难 道 我 应 当 将 我 的 人 民 投 入 莫 
惨 境 地 ?” 他 现在 定 下 的 基本 准则 , 即 统治 者 为 了 自己 的 人 民 “ 必 须 
牺牲 ?他 自己 和 他 的 个 人 伦理 ,与 否则 完全 自然 主义 的 1743 年 (前 
育 》 彼 此 交织 ,并 且 在 1746 年 的 第 二 篇 《4 前言) 中 得 到 了 一 番 平 静 
和 基本 的 讨论 。 那 里 面 说 ,一 个 私人 在 任何 情况 下 都 必须 信守 其 
言 ， 因 为 名 誉 优先 于 私利 。 但 是 ,一 位 使 自己 被 一 项 义务 绑 住 
的 统治 者 并 不 只 是 绑 住 他 自己 ,否则 他 就 是 处 于 私人 位 置 。 远 为 
真实 的 是 ,他 使 伟大 的 国家 和 伟大 的 各 省 面临 千 百 样 灾祸 危险 。 
因此 ,他 宁可 毁约 ,而 不 让 他 的 人 民 受 难 ”.@ 他 试图 用 他 在 《 反 马 
基 雅 维 里 ?中 已 经 用 过 的 一 种 意象 来 将 此 说 得 一 清二 楚 :@ 如 果 一 
位 外 科大 夫 对 切除 一 个 人 坏死 了 的 手 辟 犹 物 不 决 ,那么 他 难道 不 
像 是 行事 拘谨 得 可 笑 吗 ? 在 为 1775 年 的 4 当代 史 》 写 的 《前 言 》 内 
( 它 钼 仔细 地 改写 , 变 得 适合 他 更 成 熟 的 心态 ) ,他 的 确 删 去 了 这 个 
粗 尊 的 类 比 ,但 再 次 提出 了 问题 : “全国 席 灭 好 些 , 还 是 统治 者 筑 约 306 


中 1746 年 4 历史 》, Publikationen aus den K, preuss. Staatsarchiven, 4, 155. 
@ 《全 集 》, 第 8 着 ,第 172 页 。 
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好 些 ?” 统 治 者 必须 “为 他 的 臣民 的 安全 牺牲 他 个 人 ”。 中 

足够 奇怪 的 是 ,至 今 为 止 没有 任何 人 考虑 到 一 个 事实 , 即 这 些 
表述 带 有 一 种 特殊 人 道 主 义 的 和 作为 启蒙 时 代 特 征 的 色彩 ,也 没 
有 任何 人 考虑 到 由 此 而 来 的 关键 问题 。 由 启蒙 思想 规定 和 由 它 按 
照 个 人 主义 精神 设想 的 国家 目的 , 即 促进 其 臣民 的 人 生 幸 福 , 确 实 
在 这 方面 被 用 来 辩解 一 种 对 个 人 伦理 的 严重 违背 。 于 是 ,必须 被 
证 明 的 论点 和 论证 依据 的 理由 各 自 出 于 不 同 的 领域 。 难 道 这 不 能 
毁坏 论辩 的 内 在 正确 性 ? 换言之 ,总 起 来 看 ,是 否 真 的 有 可 能 证 明 
背弃 条 约 一 一 纯粹 和 绝对 的 权势 政策 和 “国家 理由 ”的 要 由 一 一 是 
确保 本 国 臣 民 的 人 生 幸 福 的 必要 手段 ? 而且 ,特别 是 在 弗 雷 德里 
克 不 时 担忧 度 过 的 那些 少 有 的 紧急 情况 下 ,是否 真有 可 能 证 明 这 
一 点 ? 

在 许多 场合 肯定 有 可 能 如 此 。 依 靠 毁 约 成 为 可 能 的 单独 媒 
和 ,例如 布雷 斯 劳 和 约 和 德 累 斯 顿 和 约 ,无 疑 使 本 国 臣民 兔 却 了 进 
一 步 的 战争 损伤 和 数 不 清 的 悲惨 ,虽然 在 这 些 和 类 似 的 场合 ,是 否 
实际 上 正 是 这 人 道 主义 动机 提供 了 导致 毁约 决定 的 初始 冲动 始终 
可 疑 。 不 仅 如 此 , 弗 雷 德里 克 能 够 辩解 说 (而 且 事实 上 确实 常 辩解 
说 @) ,权势 政策 由 于 保证 了 国家 的 领土 稳定 ,因而 也 确实 保证 了 
使 臣民 幸福 的 物质 手段 “如 果 统 治 者 丧失 了 某 些 省 份 , 他 就 不 再 
处 于 像 先前 一 样 的 地 位 来 帮助 他 的 臣民 。” 对 此 , 弗 雷 德里 克也 有 
非常 强烈 的 个 人 感觉 ,他 在 国内 事务 中 正 试图 贯彻 一 种 家 长 式 的 
福利 政策 。 确 实 , 人 道 主 义 动机 甚至 还 能 成 为 夺取 对 整个 国家 的 


OD 《全 集 》,; 第 2 卷 ,第 xxvi 页 以 下 。 
加 Essai sur les formes de gouvernement ,《 全 集 ), 第 9 卷 ;第 200 页 ;Lettres sur 
bamour de la patrie (1779) ,《 全 集 》, 第 9 卷 ,第 221 页 。 
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物质 福利 必 不 可 少 的 新 省 份 的 正当 理由 。 可 是 ,在 此 过 程 中 , 那 紧 
顽 的 必需 一 一 应 当 始 终 作 为 任何 毁约 行为 的 必要 条 件 的 必需 一 一 - 
是 否 始 终极 为 重要 ? 难道 (如 果 人 道 主 义 动 机 真 的 被 置 于 优先 地 
位 ) 正 在 受到 威胁 或 被 索要 的 省 份 没有 可 能 像 在 一 个 不 同 的 王权 
统治 下 同样 和 平 幸福 地 生活 ? 对 一 个 启蒙 思想 的 真正 代表 来 说 ， 
这 一 或 那 一 省 份 属于 哪个 国家 应 当 是 个 完全 无 所 亩 的 问题 ,只 要 
他 仅仅 关心 他 的 臣民 的 福利 。 因 此 , 弗 雷 德里 克 在 其 人 ( 反 马 基 雅 维 307 
里 ?中 始终 承认 ,依据 人 道 主义 目的 夺取 新 的 省 份 是 不 可 人 允许 的 。 
一 位 统治 者 的 新 征服 不 会 导致 他 业已 拥有 的 国家 更 丰饶 或 更 富 
钦 ,他 的 人 民 也 不 会 以 任何 方式 从 这 些 征服 中 获 利 。.”@ 或 许 很 可 
以 间 他 ,是 否 他 起 初 的 各 省 和 他 的 西里 西亚 在 萨克森 和 奥地利 统 
治 下 无 法 同样 繁荣 兴旺 。 作 为 一 位 伟大 的 统治 者 ,他 以 历史 真理 
的 全 部 力量 否认 这 个 设想 将 是 可 允许 的 。 然 而 ,作为 一 位 只 掌握 
他 自己 时 代 的 思想 方法 的 思想 者 ,他 会 因此 处 于 一 种 乾 粹 境地 。 
1793 年 ,其 政治 开端 全 然 属于 启蒙 运动 的 费 希 特 曾 讽刺 性 地 问 道 : 
将 来 阿尔 萨 斯 和 洛 林 的 艺术 家 和 农民 会 发 现 自己 的 城市 和 村 庄 被 
列 于 德意志 帝国 为 标题 的 地 理 教科 书 中 一 事 , 对 德意志 艺术 家 或 德 
意志 农民 来 说 是 否 有 那么 大 的 重要 性 ? 简 言 之 ,在 弗 雷 德里 克 将 下 
民 的 福利 和 幸福 当 作 般 约 的 “国家 理由 ”( 因 而 也 是 整个 权势 政策 ) 
的 依据 时 ,启蒙 运动 那个 人 主义 的 .本 质 上 非 政 治 的 伦理 对 于 他 使 
用 它 的 目的 而 言 讲 无 用 处 。 至 少 , 只 是 靠 首 尾 不 一 ,它们 才能 被 摘 


山 《全 集 》, 第 8 卷 , 第 171 页 。 富 含 启 桨 时 代 特 征 的 这 个 思想 , 即 合 法 的 领土 要 
求 本 身 不 能 构成 道德 上 正当 的 战争 动机 (因为 臣民 属于 哪个 统治 者 对 其 幸福 没有 任何 
影响 ) ,在 当时 事实 上 很 流行 。 参 见 (de Lavie) ，PDes corps potitigues, 1766, vol. 2, 
136 。 
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得 可 用 于 这 一 目的 。 它 们 的 真正 含义 指向 圣 皮 埃 尔 的 和 平 主义 。 
因此 ,值得 注意 的 是 , 弗 雷 德里 克 本 人 在 以 后 关于 筑 约 问题 的 

话 里 ,不 仅 使 用 来 自 启蒙 思想 的 仍然 流行 的 表达 方式 , 亦 即将 人 民 
和 臣民 的 幸福 当 作 至 高 价值 来 谈论 ,而 且 还 为 他 那么 强烈 地 感觉 
的 东西 找到 了 另 一 种 较 好 和 较 有 意义 的 不 同 表 述 。 现 在 ,确实 干 
脆 就 是 国家 本 身 出 现在 他 至 此 会 谈论 人 民 或 臣民 的 地 方 。“ 国 家 
的 安全 和 更 大 利益 >(1768 年 的 政治 遗 昭 说道) 要求“ 条约 应 当 在 
某 些 情况 下 遭 到 背弃 ?>。1775 年 的 《前 言 } 甚 至 说 得 更 强烈 。“ 国 
家 利益 ,” 他 在 关于 上 毁约 的 那 段 话 开头 说 ,“ 必 须 作为 统治 者 的 准则 
起 作用 。…… 这 个 准则 是 神圣 的 .” 如 此 就 发 现 了 唯一 可 能 的 依 
据 , 能 够 为 必要 时 毁约 的 权利 和 权势 政策 这 两 者 辩护 。 国 家 作为 
308 一 个 单独 的 生命 实体 ,为 了 在 紧急 情况 下 自 保 ,能 够 声称 有 权利 采 
用 被 私人 伦理 谴责 的 措施 。 不 仅 如 此 ,国家 不 同 于 启蒙 思想 用 “人 
民 ” 和 “臣民 ”来 指 的 东西 。 在 这 个 时 代 里 , 它 仍然 立 于 人 民 之 旁 或 
人 民 之 上 (这 同样 有 别 于 它 在 19 世纪 拥有 的 地 位 ); 然 而 , 它 也 不 
再 是 一 个 王朝 的 纯粹 权力 装置 ,相反 是 个 活生生 的 大 统一 体 ,即使 
先前 由 王朝 手段 创建 ,也 已 成 长 得 超过 了 它 。 我 们 必须 又 一 次 记 
起 一 个 富有 特征 的 事实 , 那 就 是 弗 雷 德里 克 已 经 从 统治 者 职 司 观 
念 中 大 致 铲除 了 王朝 思想 。 从 一 开始 ,他 就 本 能 地 感到 自己 是 一 
种 更 伟大 事物 的 工具 。 在 《 反 马 基 雅 维 里 } 中 ,他 仍然 自称 为 “人 民 
的 第 一 仆人 (domestigue)”; 多 后 来 也 出 现 过 “国家 的 第 一 仆人 ”的 


中 在 伏 尔 泰 的 ¢ 上 反 马 基 雅 维 里 } 第 二 版 和 内,“ 仆人 ”一 词 变 成 了 “官员 ” (magis- 
trat)。 参 见 Heydemann, Friedrichs d., Gr, Antimachiavell, Histor. Vierteljahr- 
schr. ，1922,，p.66。 可 能 ( 见 本 章 第 6 段 最 后 一 个 注释 ) 伏 尔 泰 并 未 扩 自 做 这 项 改变 ， 
而 是 相反 ,和 它 依 据 弗 雷 德 里 克 本 人 的 一 份 手稿 。 
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用 语 ”.@ 乍 看 来 , 较 早 的 文稿 可 能 给 人 留 下 比 第 二 稿 更 具 现 代 气 
氛 和 民族 色调 的 印象 ;然而 事实 上 , 像 我 们 现在 见 到 的 , 它 并 非 如 
此 ,因为 这 人 民 ” 不 过 是 人 口 , 它 尚 不 代表 任何 真正 的 人 民 或 民 
族 ;作为 一 个 概念 , 它 尚未 以 任何 个 性 的 或 历史 的 方式 被 感知 ,而 
是 相反 ,仅仅 是 纯粹 人 道 的 和 理性 主义 的 。 在 弗 雷 德里 克 本 人 的 
思维 和 表达 模式 中 ,从 “人民 ”到 “国家 ”的 这 个 转变 确实 透露 了 一 
种 现代 思想 方向 上 的 进展 ,而 且 也 是 朝 着 现代 民族 国家 的 进展 。 
它 所 以 代表 了 一 种 向 现代 思想 的 迈进 ,是 因为 它 导致 了 对 那些 伟 
大 的 生机 统一 体 之 一 的 认识 ,这 些 统一 体 已 不 再 能 够 按照 理性 主 
义 方式 来 被 设想 ,而 必须 历史 地 予以 把 握 ;理解 此 类 统一 体 的 能 力 
是 现代 头脑 的 主要 特征 之 一 。 另 一 方面 , 它 所 以 代表 了 朝 着 现代 
国家 的 迈进 ,是 因为 弗 雷 德里 克 的 国家 首创 了 一 种 固定 和 明确 的 
形式 ,在 其 中 一 个 单纯 的 人 口 有 可 能 集合 成 一 个 真正 的 .有 其 本 身 
生命 意志 的 真正 的 人 民 和 民族 。 

启蒙 运动 的 人 道理 想 是 作为 关于 理性 个 人 的 理想 来 成 长 的 ， 
它 认 为 个 人 固有 的 理性 放 之 四 海 而 丝 准 ; 它 无 一 例外 地 以 这 理性 
拥抱 全 世界 ,从 而 不 能 完全 理解 国家 实体 的 历史 和 政治 中 介 力 309 
(intermediate-power) ,只 能 在 实践 中 听任 其 运作 ,认可 其 正当 。 
正 是 这 ,导致 了 先前 弗 雷 德里 克 身 上 哲学 家 与 统治 者 之 间 刺 眼 的 
二 元 主义 。 然 而 ,生活 和 经 验 教 导 他 越 来 越 认 识 到 国家 是 个 卓越 


中 ”这 起 初 在 1747 年 为 “premier servitenr et premier magistrate de 1} Etar ”(《 全 
集 ) 第 1 卷 第 123 页 ) ,在 1752 年 为 “premier servitenr de 让 Etar ”(fK 政治 直上 ?第 38 
页 ) ,在 1757 年 为 premier minister (du people)(《 全 集 》 第 27 卷 第 3 和 第 279 页 ), 在 
1776 年 为 “premier magisirate de la nation”(《 全 集 》 第 24 卷 第 109 页 ) ,在 1777 年 为 
“premier servitenr de bEtar ”(《 全集? 第 9 着 ,第 197 页 和 第 208. 页 ) 参见 Zeller， 
Friedrich,d, Gr. Als philosoph, p. 241f, 
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的 .制约 性 的 根本 力量 ,是 个 不 但 指导 统治 者 ,而 且 规 定 和 包容 瑟 
民 和 人 民 幸 福 的 集合 体 。 是 生活 和 经 验 ,而 非 理性 恩 想 ,引导 他 在 
这 条 道路 上 进 至 19 世纪 的 门槛 。 他 的 洞察 力 出 自 “国家 理由 ”本 
身 的 最 内 在 本 质 ,出 自 一 种 必需 意识 .0 

因此 ,从 “人 民 ” 到 “国家 ”的 转变 ,意味 着 从 权势 政策 的 一 种 人 
道 和 道德 意识 形态 转变 到 权势 政策 的 一 种 历史 和 政治 意识 形态 ， 
后 者 此 后 主要 在 19 世纪 的 德意志 得 到 发 展 .然而 如 前 所 述 ,与 它 
一 起 ,先前 的 人 道 主义 意识 形态 仍然 活 在 弗 雷 德里 克 身 上 ,一 直到 
他 生命 的 结束 。 我 们 已 充分 知道 了 这 一 意识 形态 的 缺陷 和 内 在 巴 
盾 。 然 而 , 绝 不 要 因此 忽视 它 带 有 的 历史 力量 和 意义 。 这 一 意识 
形态 远 远 没有 使 国家 变 得 全 然 合乎 道德 ,但 它 确实 成 功 地 赋予 了 
国家 比 至 此 为 止 远 为 道德 的 要 站 。 在 这 位 国王 的 政治 思想 和 行为 
中 ,我 们 已 不 能 不 叙述 的 、 马 基 雅 维 里 对 反 马 基 雅 维 里 的 胜利 只 是 
历史 进程 的 一 个 方面 。 还 有 另 一 个 方面 ,在 其 中 反 马 基 雅 维 里 对 
马 基 雅 维 里 取得 了 胜利 。 因 为 ,普鲁士 并 未 变 成 一 个 纯粹 的 权势 
政治 国家 ;相反 ,归功 于 弗 雷 德里 克 , 它 还 被 置 于 走向 一 个 文明 的 
完 政 国家 的 道路 。 从 此 以 后 , 它 一 身 兼 有 马 基 雅 维 里 和 反 马 基 雅 


”比较 兰 克 的 精彩 论述 (Werke , 29,154) “他 的 看 法 本 身 , 虽 然 深 深 地 扎根 于 
他 ,但 并 不 只 是 出 于 他 自己 的 思索 。 它 们 同时 因为 他 所 处 的 受到 四面 八方 威胁 的 形 
势 ,因为 眼下 必需 的 行动 需要 而 成 为 必 不 可 少 。?” 

Dock, Der Souveranititsbegriff von Bodin bis zu Friedrich d, Gr. (1897) 一 书 
以 过 分 现代 的 语调 谈论 他 (Pp， 142):“ 弗 雷 德里 克 大 王 是 把 握 国 家 人 格 观 念 的 第 一 人 ， 
从 而 也 是 把 握 国 家 主权 观念 的 第 一 人 .。” 另 一 方面 ,参见 Heller，Hegel und der nation- 
ale Machtstaatsgedanke in Deutschiand (1921)，p. 165。 该 书 作 者 正确 地 指出 ,一 位 
君主 难得 在 言行 两 方面 如 此 有 力 地 提倡 统治 者 主权 观念 。 不 过 ,就 弗 雷 德里 克 而 言 奇 
怪 的 是 ,他 确实 已 经 有 了 一 种 有 力 的 国家 人 格 观 念 ,然而 一 一 尽管 他 将 自己 看 成 只 是 
国家 的 一 个 工具 一 一 他 坚信 统治 者 主权 。 
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维 里 。 

在 他 后 来 的 岁月 里 ,他 渔 望 将 一 种 温暖 感 引 和 “祖国 ”概念 ;9 310 
这 表明 ,他 本 人 也 满怀 情感 地 倾心 于 他 的 意志 创造 出 来 的 东西 。 
他 的 “国家 理由 ”塑造 的 大 理 石 雕像 开始 有 了 活 的 生命 。 

然而 , 弗 雷 德里 克 植 人 其 中 的 马 基 雅 维 里 与 反 马 基 雅 维 里 二 
元 主义 给 普鲁士 国家 ,以 后 义 给 德意志 国家 造成 了 严重 问题 。 而 
且 ,如果 先前 我 们 断言 诉 诸 “ 国 家 ”利益 构成 必要 情况 下 毁约 权利 
的 唯一 可 能 依据 ,那么 现在 我 们 必须 补充 说 ,即使 这 也 未 导致 一 种 
最 终 满足 人 类 心灵 的 全 然 和 谐 ;相反 , 它 导致 种 种 冲突 ,导致 我 们 
已 足够 经 党 地 警 见 了 的 种 种 深渊 。 直 到 我 们 的 历史 探究 结束 时 ， 
我 们 才 会 有 可 能 给 出 对 它们 的 意义 的 最 终 估 计 。 


在 弗 雷 德里 克 的 言论 和 思想 中 ,人 们 还 不 止 一 次 地 发 觉 了 里 
先 利益 学 说 的 为 人 熟悉 的 传统 和 思想 过 程 的 回响 。 始 于 罗 昂 著作 
的 基本 思想 ,在 弗 雷 德里 克 对 于 国家 利益 之 紧迫 必需 的 反复 承认 
中 再 次 活 牙 起 来 。 在 《 反 马 基 雅 维 里 } 中 已 经 有 这 样 的 话 :“ 伟 大 的 
统治 者 总 是 忘怀 自己 …… 以 便 更 好 地 怀抱 他 们 的 真正 利益 .>1768 
年 政治 遗 电 则 说 “一 个 人 必须 言 从 国家 利益 .”"@ 在 这 两 处 ,他 都 
将 这 个 命题 与 一 项 (同样 许久 以 前 就 出 现 了 的 ) 信 条 联结 起 来 , 那 
就 是 没有 任何 对 于 特定 国家 的 特殊 好 恶 应 当 被 允许 影响 政策 , 决 
定 因 素 相 反应 当 仅仅 是 利益 考虑 。 传 统 的 均 势 政策 也 由 他 从 一 种 
理论 观点 出 发 予以 提倡 , 那 在 1738 年 (思考 》 和 《 反 马 基 雅 维 里 》 


QD Lettres sur Hamour de la patrie 《1779),《 全 集 》, 第 9 卷 ,第 213 页 以 下 。 
四 《全 集 》, 第 8 卷 ,第 294 页 ;《 政 治 中 六》, 第 210 页 。 
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中 ,也 在 后 来 的 1752 年 政治 遗嘱 中 绝对 分 明 。 普鲁士 有 责任 
(如 果 说 还 有 任何 国家 有 责任 的 话 ) 维 持 这 一 政策 ,竭尽 全 力 与 列 
强 之 一 站 在 一 起 ,并 且 从 其 对 手 的 犹豫 播 摆 中 得 到 某 种 好 处 。 存 
在 于 列强 之 间 的 对 立 使 得 善 鲁 士 那 类 较 小 的 国家 有 可 能 崛起 。 然 
31 而 , 弗 雷 德里 克也 试图 非常 清醒 地 理解 欧洲 均 势 体系 能 够 据 以 压 
制 这 些 较 小 国家 的 各 种 依附 关系 和 限制 。“ 如 果 一 位 好 战 的 统治 
者 ,” 他 在 1752 年 说 ,“ 恰 办 英法 两 国 希望 避免 战争 并 就 此 达成 一 
致 的 时 候 竖 起 战 旗 , 那 就 必须 设想 它们 会 对 各 交战 方 提 议 仲 裁 ,其 
至 强加 仲裁 。 这 种 先前 被 引入 欧洲 的 政策 阻碍 实现 大 征服 ,并 且 
令 一 声场 战争 徒劳 无 益 , 除 非 它们 依 赁 巨大 的 优势 力量 和 持久 的 
运气 进行 .” 正 是 以 这 样 的 方式 ,他 描绘 了 (而 且 是 非常 富有 意义 地 
描绘 了 ) 旧 制度 (ancien régime) 的 整个 权势 政策 , 它 持续 不 息 地 得 
到 或 动 , 但 同时 总 是 留 在 某 种 固定 的 限界 之 内 ;确实 ,并 非 只 是 均 
势 体 系 的 机 制 将 它 保持 在 这 一 限界 内 ,还 有 那个 时 代 非 常 有 限 的 
军事 可 能 性 。 直 到 法 国 大 革命 民族 国家 及 其 创造 的 强大 的 民族 军 
队 出 世 , 这 些 限界 才 被 跨越 。 
弗 雷 德里 克 无 法 预见 到 这 一 点 。 可 是 尽管 如 此 ,他 由 “国家 理 
由 ”原理 指引 ,仍然 (如 前 所 述 ) 成 功 地 接近 了 19 世纪 的 历史 思维 
和 政治 思想 模式 。 .事实 上 , 正 是 基于 这 一 指导 原理 ,从 17 世纪 往 
后 ,关于 各 不 同 国家 各 自 特殊 利益 的 学 说 得 到 了 发 展 一 一 这 学 说 


中 《全 集 》, 第 8 卷 ,第 24 页 和 第 294 页 ;政治 遗嘱 》, 第 47 页 以 下 。 他 在 1759 年 
至 1760 年 的 《一 个 热 亚 那 人 的 书信 》(Lettre d'un Suisse dun Génois) (《 人 全集? 第 15 着 第 
144 由 以 下 ) 勾 勒 了 欧洲 均 势 ;“ 欧 洲 不 同 政府 之 所 以 持续 存在 ,要 归功 于 这 种 明智 的 政 
策 ; 这 个 屏障 总 是 反对 野心 的 泛滥 。” 另 参见 (全 集 》, 第 10 卷 ,第 208 页 (Apotogie des 
rois, 1749) 和 Fechner，Friedrichs d, Gr, Theorie der auswdirtigen Politik, p. 14 f, 
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同样 也 构成 了 迈 向 现代 历史 主义 的 踏 脚 石 。 它 尚未 取得 那 种 对 个 
性 、 对 出 自 最 内 在 生命 根基 之 物 的 特殊 意识 一 一 只 有 历史 主义 才 
成 功 地 发 展 了 的 意识 ;然而 , 它 牢固 地 立足 于 一 种 对 人 类 重大 关系 
的 多 方面 性 质 的 纯 经 验 理解 。 而 且 , 启 蒙 思想 因此 随后 能 够 葛 定 
一 个 普遍 的 框架 , 靠 的 是 崇敬 自然 在 这 事物 多 样 性 方面 的 创造 力 。 
“宇宙 中 万 物 无 不 相 异 ,” 弗 雷 德里 克 在 《 反 马 基 雅 维 里 》 中 写 道 , 由 
“自然 的 丰富 性 喜欢 在 各 个 不 同 的 创造 物 中 显示 自己 ,后 者 即使 在 
它们 是 同类 的 情况 下 ,也 全 然 互 异 。 人 们 不 仅 在 植物 .动物 和 风景 
等 例子 里 看 到 这 一 点 ,而 且 自 然 的 这 种 运作 其 至 远 远 扩展 到 各 王 
国 和 各 君主 政体 的 不 同 特性 。 由 于 这 个 原因 ,在 政治 中 同样 不 可 
能 有 任何 普遍 法 则 。 

由 于 这 个 原因 ,他 还 发 展 了 关于 各 不 同 国家 的 利益 的 学 说 (或 
者 用 他 的 话说 关于 “性 情 ” 的 学 说 ) ,而 他 发 展 它 首先 是 为 了 实际 政 312 
策 目的 。 然 而 ,以 他 那 非 常 杰 出 的 头脑 ,他 还 走 得 那么 远 ,以 至 接 
近 利 用 它 来 扎 史 的 任务 。 一 共 在 四 个 不 同 场合 ,@ 他 让 自己 的 目 
光 以 此 方式 在 欧洲 国家 舞台 上 漫游 , 画 出 了 一 套 关于 各 国 及 其 不 
同 利益 的 图 景 :在 1738 年 的 4 思考 》、 在 《当代 史 》 和 1752 年 与 
1768 年 的 政治 遗嘱 中 。 

任何 熟悉 利 益 学 说 的 早先 提倡 者 的 人 ,都 必定 会 在 这 四 项 撒 


人 由 《全 集 ), 第 8 着 ,第 215 页 。 

四 ”严格 地 说 是 在 五 个 场合 ,因为 在 1775 年 版 本 的 (当代 史 》 中 ,导言 性 的 那 章 基 
本 上 被 改写 (虽然 对 我 们 在 此 关注 的 问题 没有 任何 好 处 )。 因 此 ,我 们 在 此 使 用 1746 
年 版 本 的 导言 章 , 如 其 被 简称 的 那样 ,虽然 1747 年 2 月 弗 雷 德里 克 仍 在 写作 这 一 章 ; 参 
见 Koser, Briefrweichsel Friedrichs d. Gr. mit Grumkow und Marxperttis ，pD。216 和 
波斯 纳 (Posner) 的 一 篇 文章 , 载 于 Miszelianeen z, Gesch. Friedrichs d. Gr.,，, pp. 228 
ff。 
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述 中 注意 到 一 种 明确 的 既定 传统 和 技能 。 在 1768 年 的 政治 遗嘱 
中 ,他 将 关于 “统治 者 利益 ?的 知识 规定 为 教育 年 轻 统治 者 的 一 项 
主要 课题 ; 山 一 个 人 立即 注意 到 一 种 言辞 表达 方式 , 那 已 经 成 了 在 
有 关 该 问题 的 文献 中 被 使 用 的 常规 方式 。 鲁 塞 的 实用 手册 已 经 发 
行 了 三 版 ,很 少 可 能 不 为 年 轻 王 储 所 知 .@ 1752 年 政治 遗嘱 内 的 
一 段 话 包 含 着 罗 昂 的 一 项 绝对 回响 , 那 是 因为 弗 雷 德里 克 用 了 “ 基 
督 教 欧洲 "构成 一 个 各 主权 体 的 共和 国 这 一 表述 .@ 就 内 容 而 言 ， 
他 的 着 作 颇 独立 于 任何 先驱 ,但 这 个 事实 并 不 相干 ,因为 利益 信条 
的 一 个 经 久 特 征 是 它 在 每 个 场合 必须 被 重 写 。 弗 雷 德 里 克 或 许 不 
过 是 将 它 提升 到 它 在 有 旧制 度 下 能 够 达到 的 最 高 完整 程度 。 在 这 个 
场合 ,一 个 优越 的 头脑 受 他 自己 的 个 人 兴趣 激励 , 受 异 常 困难 的 政 
治 任务 的 压力 驱 策 ,要 提出 一 种 尽 可 能 尖锐 和 准确 的 看 法 ,要 以 他 
能 够 达到 的 最 冷静 、 最 经 验 的 方式 确定 他 的 对 手 的 “真正 利益 ” ,并 
且 以 尽 可 能 最 明晰 .最 强烈 的 方式 表述 之 。 

313 为 了 发 现 各 不 同 国家 的 “真正 利益 > ,就 必须 做 精细 的 区 别 , 然 
后 接 下 去 再 做 更 精细 的 区 别 一 一 而 且 这 并 非 仅仅 按照 会 直接 导致 
教条 主义 的 单单 一 个 标准 ,而 是 按照 所 有 不 同 标准 ,它们 是 由 事情 
的 流动 性 决定 的 ,确实 此 后 也 必定 带 有 某 种 流动 性 和 逻辑 上 的 不 
完整 性 。 弗 雷 德里 克 并 不 掌握 现代 历史 主义 的 辩证 手段 和 直觉 资 


WW 第 235 页 。 另 参见 第 196 页 上 那 一 节 的 导 官 , 它 与 利益 学 说 的 文献 很 相像 。 

四 自 1732 年 起 , 鲁 塞 是 在 柏林 的 皇家 科学 协会 的 一 名 成 员 ,周期 性 地 给 柏林 发 
去 政治 通信 。Droysen, Gesch. der preuss. Politik, IV, 4, p. 131. 

@ 第 47 页 :“ 应 该 把 基督 教 欧 洲 看 成 一 个 分 成 两 个 强大 部 分 的 共和 国 。 法 国 和 
英国 , 自 半 个 世纪 以 来 ,对 别 国 起 到 了 推动 作用 。” 携 此 参见 罗 郧 的 导语 ;“ 基 督 教 世界 
有 类 似 两 极 的 两 大 强国 ,它们 产生 影响 其 他 国家 的 好 战 的 与 和 平 的 影响 .” 弗 雷 德里 克 
1742 年 10 月 13 日 致 伏 尔 泰 隙 (Briefrweichsel,2,152) 令 人 想起 这 一 点 。 
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源 。 像 我 们 已 注意 到 的 ,他 仍 处 于 一 种 机 械 观 念 影响 之 下 ,这 种 观 
念 认为 人 类 事务 确实 在 根本 上 往复 重 现 , 因 为 人 性 保持 不 变 。 
此 对 于 他 ,甚至 各 个 独立 国家 的 利益 也 不 可 能 显得 像 某 种 独特 的 、 
有 个 体 生命 的 东西 ;相反 ,它们 似乎 只 是 同一 些 原 素 的 一 系列 万 花 
简 景象 似 的 不 同 排列 。 即 使 他 在 它们 之 间 做 出 的 区 分 ,也 更 多 地 
具有 共性 而 非 个 性 。 然 而 , 归 因 于 他 的 观点 的 多 样 性 ,他 超过 了 利 
益 信条 先前 的 所 有 区 分 尝试 一 一 区 分 国家 的 根本 利益 与 并 非 根 本 
的 利益 ,区 分 其 持久 利益 与 瞬息 利益 。 

他 喜欢 做 的 ,也 是 我 们 在 一 个 不 同 背 景 下 浏览 过 的 最 重要 区 
分 之 一 ,是 在 大 统治 者 的 利益 政策 与 较 小 统治 者 的 利益 政策 之 间 。 
事实 上 ,《 反 马 基 雅 维 里 的 首要 论点 已 经 依据 这 个 区 分 。 按 照 该 
著作 , 马 基 雅 维 里 的 治国 方略 确实 只 是 意大利 小 “主公 ” 们 的 治国 
方略 。 这 也 未 经 说 出 地 蕴含 在 他 的 一 个 观测 中 : 那 类 真正 和 伟大 
的 治国 方略 在 大 强国 里 极 能 够 兴 了 旺 繁 盛 。 这 已 经 使 人 想起 特 赖 奇 
克之 类 权势 思想 的 现代 代表 ,对 他 们 来 说 ,最 高 的 国家 精神 只 能 真 
正 活 在 一 个 真正 的 强国 之 中 。 无 疑 ,弱小 国家 仅 处 于 争取 拥有 权 
势 的 过 程 中 ,它们 的 治国 方略 和 利益 政策 确实 很 容易 带 有 一 种 小 
气 的 .甚而 令 人 反感 的 性 质 。 黎 塞 留 已 经 说 过 ,就 信守 条 约 和 协定 
而 言 , 小 国 不 如 大 国 那么 值得 信任 ,后 者 不 得 不 关心 自己 的 声 
誉 .由 当 弗 雷 德里 克 在 1743 年 的 《前 言 }》 中 ,以 一 种 自然 主义 的 方 
式 而 无 任何 道德 教化 意图 前 去 谈论 权势 政策 问题 时 ,他 正确 地 指 
出 弱 国 的 政策 ( 那 依 其 本 性 恰 如 强国 的 一 样 肆 无 尽 恒 ) 与 强国 的 政 
策 相 比 , 不 同 之 处 在 于 更 朋 必 ; 而 且 , 他 ( 恰 如 后 来 特 赖 奇 克 做 的 ) 


D Testament politiqgue, Part 2, chapter 6. 
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挑选 萨克森 选 侯 国 作为 经 典 例子 ,说 明 小 国 的 政策 低劣 。 按 照 他 
314 在 1746 年 4 历史》 中 的 判断 ,萨克森 显示 了 ”“ 摆 阔 装 强 而 无 真正 权 
势 ,渴望 主宰 但 基本 缺乏 独立 (zwEritaple dependence) ,在 它 那 里 像 
马 基 雅 维 里 描述 的 意大利 小 邦 主 的 那 种 政策 ,取代 了 强大 君主 国 
的 国务 活动 家 们 遵循 的 那 种 平静 少 变 、 富 有 气概 和 强健 有 力 的 政 
策 体 系 ”。.d 与 此 相似 ,他 在 1752 年 政治 遗嘱 中 说 :@“ 小 统治 者 的 
政策 小 而 政 恶 ,大 统治 者 的 政策 则 较 多 包含 智慧 、 掩 饰 和 喜爱 荣 
誉 ”大 权势 确实 有 一 定 的 教育 性 影响 , 它 能 唤起 对 一 个 大 集体 的 
责任 感 ,正如 大 规模 商业 会 发 展 出 一 种 趋 于 更 合理 方法 的 天 然 倾 
问 , 大 规模 政务 的 操作 也 是 如 此 。 而 且 ,一 个 处 置 较 大 型 权势 资源 
的 人 较 能 以 一 种 宽 宏 大 量 的 方式 行事 , 气 弃 小 诡计 和 小 欺骗 。 弗 
雷 德 里 死 在 实践 中 经 历 过 所 有 这 些 , 他 的 观察 是 正确 的 。 然 而 ,这 
是 否 穷尽 了 对 大 国 权 势 政策 与 小 国 权 势 政策 之 间 差 异 的 描述 ? 在 
此 是 否 全 然 可 能 划 出 一 条 绝对 唯一 的 分 界线 ? 难道 不 存在 能 将 事 
情 置 于 一 个 根本 不 同情 境 中 的 事实 ? 如 前 所 述 , 弗 雷 德里 克 还 不 
能 完全 理解 历史 现象 的 这 一 流动 和 相对 性 质 。 然 而 ,一 旦 他 采取 
一 种 不 同 的 观点 ,他 还 肯定 能 够 在 一 个 完全 不 同 的 方面 看 待 大 国 
政策 与 小 国政 策 之 间 的 差别 。 于 是 ,在 其 《过 兰 登 堡 回忆 录 》 
(Brandenburgische Denkwiirdigkeiten) 内 ,四 他 说 :这 两 位 统治 
者 ,路 易 十 四 和 大 选修 ,都 曾 缔结 条 约 ,然后 背弃 它们 ;然而 ,前 者 
是 为 野心 的 缘故 ,后 者 则 是 由 于 必需 。 强 大 的 统治 者 依靠 行使 一 


电 第 185 页 。 

@ 第 75 页 。 

号 《全 集 》, 第 1 卷 ,第 95 页 ;类 似 地 也 在 对 备 德 斯 坞 著作 所 做 的 边 注 里 , 见 波 斯 
纳 的 一 篇 文章 , 载 于 Histor. Zeitschr. ，47, 第 247 页 注 9 。 
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种 自由 和 独立 的 意志 ,来 规避 受 其 承诺 的 役 使 。 权 势 资源 匮乏 的 
统治 者 则 背弃 自己 的 义务 ,因为 他 们 往往 被 迫 届 从 一 时 的 机 遇 。> 
于 是 发 生 这 样 的 情况 :一 个 人 越 弱 ,“ 国 家 理由 ”施加 的 压力 就 越 
大 ,迫使 其 使 用 令 人 讨厌 的 办 法 。 这 不 再 给 人 留 下 一 个 印象 , 即 在 
道德 上 谴责 小 国 的 比较 令 人 厌恶 的 政策 ,而 是 相反 ,让 人 感到 是 以 

一 种 因果 联系 方式 解释 和 辩护 它 。 然 而 ,拥有 较 大 和 较 少 受 束缚 

的 权势 并 不 只 是 必然 导致 对 它 的 较 高 尚 使 用 ;相反 , 那 还 可 以 导致 
对 它 的 滥用 。 这 一 切 再 次 表明 了 政治 权势 问题 的 不 稳定 性 和 多 样 
性 。 可 以 就 此 问题 说 的 一 切 笼统 道理 ,倾向 于 在 一 个 个 具体 场合 315 
因为 事情 的 独特 景况 而 变动 一 一 或 许 主要 地 是 因为 所 有 因素 中 最 
独特 的 人 的 因素 而 变动 。 

弗 雷 德里 克 治 国 方略 的 一 个 特征 也 应 当 在 这 背景 中 被 提 到 ， 
那 是 既 普 遍 又 独特 的 一 个 特征 。 基 于 他 本 人 的 个 性 , 弗 雷 德里 克 
赋予 普鲁士 国家 的 声誉 相当 独特 。 科 泽 引用 了 他 一 生 中 最 得 意 的 
话 之 一 :“ 声 誉 之 价 无 可 比拟 ,其 值 其 于 权势 ”然而 与 此 同时 , 它 可 
以 被 算 作 弱 国 使 用 的 那些 典型 的 对 策 和 补偿 之 一 ,它们 对 自己 的 
力量 没有 多 大 把 握 。 我 们 先前 看 到 ,声誉 问题 在 17 世纪 不 完善 的 
权势 关系 时 期 是 如 何 急切 地 得 到 讨论 。 弗 雷 德里 克 非 常 深切 地 感 
到 他 自己 的 国家 缺乏 一 个 强国 所 需 的 物质 基础 ,因而 对 他 的 继承 
者 强调 ,一 个 统治 者 不 能 为 了 获得 和 维持 好 名 声 而 招 若 太 大 的 麻 
烦 .O 

让 我 们 就 近 考察 弗 雷 德里 克 在 利益 政策 方面 做 的 其 他 某 些 富 





中 1768 年 《政治 遗嘱 》, 第 220 页 ;Koser，Gesch Friedrichs d. Gr. ，5th edi- 
tion, 3， 037 。 
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有 教 益 的 区 分 。 在 欧洲 两 个 最 大 的 彼此 竞争 的 强国 即 英国 和 法 国 
那里 , 弗 雷 德里 克 碰 到 了 两 类 根本 上 不 同 的 权势 政治 方法 和 目的 。 
法 国 (如 弗 雷 德里 克 以 一 种 纯粹 的 因果 联系 方式 、 毫 不 带 有 道德 情 
感 色彩 地 判断 的 那样 ) 吕 有 个 由 自然 本 身 为 之 确定 的 目的 ,一 看 地 
图 就 明了 的 目的 , 那 就 是 赢得 对 远 至 河口 的 莱茵 边境 的 占有 ,并 和 且 
像 挖 地 道 的 工兵 那样 慢 慢 朝 此 目标 掘进 ,以 此 将 其 权势 置 于 一 个 
尽 可 能 坚固 的 基础 之 上 。 法 国 未 经 说 出 却 坚定 地 自信 有 一 天 会 达 
到 这 个 目的 ,而 在 判断 它 的 政策 时 ,不 忽视 这 自信 和 总 是 至 关 重 要 。 
另 一 方面 ,在 他 看 来 ,英国 并 不 追求 征服 ,而 是 依靠 取得 支配 性 的 
贸易 地 位 来 谋求 财富 。 然 而 ,对 这 两 国 来 说 ,这 些 目的 都 不 是 最 终 
的 或 者 真正 的 目的 。 而 且 , 使 它们 形 同 水 火 的 也 确实 不 仅 是 民族 
仇恨 @( 由 于 注意 到 这 一 点 , 弗 雷 德里 克 表 明 自 己 远 不 受 陈 腐 的 俗 
见 影响 ) ,而 是 一 种 引 在 占据 欧洲 大 仲裁 者 地 位 的 竞争 性 敌对 , 连 
同 彼此 间 的 商业 嫉妒 。“ 法 国人 希望 征服 自己 的 敌人 ,以 便 将 自己 
316 的 傲慢 的 法 则 强加 于 他 们 ;英国 人 则 希望 购买 奴隶 ,并且 以 腐败 和 
财富 之 诱惑 为 手段 臣服 欧洲 ”按照 这 些 标准 ,他 相信 很 有 可 能 也 
使 其 余 欧 洲 分 裂 。 在 他 姥 来 ,那些 受 扩张 欲望 驱使 的 统治 者 倾向 
于 法 国 ,将 财富 镍 于 荣 炉 之 上 的 其 他 统治 者 则 倾向 于 英国 。® 
然而 ,有 时 他 也 作 另 一 种 区 分 。 他 将 法 国 利益 的 目标 与 法 国 
虚荣 的 目标 区 别 开 来 。 法 国 的 利益 要 求 菜 苗 边 性, 它 的 虚荣 要 求 


由 1746 年 (历史 》, 第 206 页 以 下 ; 另 参见 第 1738 年 《有 思考》 全集》, 第 8 卷 ,第 
15 页 以 下 。 

所 在 1775 年 版 本 的 4 历史 ?中 以 全 集 》, 第 2 卷 ,第 46 页 ), 他 的 确 再 次 谈 起 了 仇 
恨 动 机 。 

电 《历史 》, 第 210 页 。 
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欧洲 仲裁 者 地 位 。 这 种 区 分 更 深刻 地 激动 他 的 心灵 。 因 为 ,在 
1752 年 政治 遗 锯 中 ,他 还 将 两 种 战争 尖锐 地 对 立 起 来 , 即 为 虚荣 
原因 打 的 战争 和 为 利益 原因 打 的 战争 ,并 且 轻 遍地 谈论 那些 受 虐 
荣 心 激励 的 傻瓜 @ 这 是 在 威望 政策 与 利益 政策 之 间作 的 一 个 富 
有 教 益 的 重要 区 分 一 “后 来 伟 斯 麦 给 他 的 人 民 留 下 深刻 印象 . 兰 
克 则 足够 经 常 地 令 人 注意 到 的 一 种 区 分 。 但 是 ,从 弗 雷 德里 克 在 
1746 年 互 不 相 容 和 悄然 变迁 的 看 法 中 ,我 们 已 经 意识 到 在 他 自己 
脑海 里 事情 如 何 变 得 流动 不 定 ,他 刚 划 出 的 分 界线 如 何 又 一 次 在 
开始 改变 。 从 单纯 守护 权势 和 生存 当中 ,从 狭义 的 “利益 > 当中 ， 
(一 经 它们 开始 稳当 地 得 到 满足 ) 马 上 就 长 出 了 毒 苗 , 即 纯粹 为 权 
势 而 陶醉 于 权势 , 贪 求 如 此 经 常 地 同 虚荣 心 混在 一 起 的 主宰 权 , 那 
是 某 种 只 能 靠 载体 (agent) 的 节制 性 智慧 和 环境 的 客观 限制 被 保 
持 在 限界 之 内 的 东西 。 然 而 , 毒 苗 的 种 子 往往 已 经 深 风 于 早先 的 
动机 即 守护 自己 的 生存 之 中 ,虽然 这 早先 的 动机 得 到 理性 承认 。 
法 国 对 莱茵 边疆 的 热烈 渴望 就 是 如 此 , 它 在 弗 雷 德里 克 看 来 可 被 
说 成 是 “自然 的 "。 当 他 自己 在 1740 年 为 “与 光荣 相 届 ”起 步 迈 进 
时 ,情况 也 是 如 此 。 

说 到 底 ,载体 可 能 避 而 不 去 太 精细 地 探究 一 个 问题 , 即 他 行将 
采取 的 行动 是 否 带 有 健康 的 利益 政策 性 质 ,或 者 说 它 是 否 或 许 不 
也 包含 不 健康 的 威望 政策 成 分 ;他 可 以 将 这 全 都 留 给 后 代 人 去 做 
历史 判断 。 就 手头 的 工作 而 言 , 对 他 来 说 拥有 据 以 作 另 一 种 区 分 
的 标准 更 为 重要 。 利 益 观 念 的 目的 和 抱负 ,都 在 于 将 国家 的 “固定 
和 经 久 的 利益 ”( 此 乃 弗 雷 德里 克 偏 爱 的 一 个 表述 ) 与 县 花 一 现 似 


中 《历史 》, 第 50 页 。 
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的 利益 区 别 开 来 ,从 而 提供 可 以 拿 来 发 展 的 静态 公式 。 从 一 开始 ， 
317 弗 雷 德里 克 就 自觉 和 深入 地 思考 能 够 在 多 大 程度 上 依靠 这 些 公式 
的 问题 。 我 们 可 以 回想 起 ,在 4 思考》 中 ,他 试图 研究 “各 不 同 宫廷 
的 经 久 利益 "的 集合 互动 , 恰 如 它 们 是 钟表 零件 ,而 且 在 此 基础 上 
他 试图 估算 很 可 能 发 生 什 么 。 此 后 ,在 《当代 史 》 内 ,2 他 系统 地 深 
人 这 一 问题 。“ 我 很 明白 ,” 他 或 多 或 少 地 说 ,“ 我 在 这 里 描述 的 各 
国 利益 互动 确 有 例外 。 然 而 , 那 是 体系 的 典型 性 质 。 许 多 与 之 相 
符 , 许 多 可 以 经 过 调整 而 与 之 相符 。 坏 政策 .偏见 . 误 算 . 大臣 腐 
败 一 一 这 些 当中 无 论 哪 项 都 可 以 暂时 背离 国家 的 经 久 持续 的 利 
益 , 但 这 些 背 离 绝 不 可 能 长 久 延 续 下 去 。 无 疑 有 可 能 通过 晃动 ,将 
不 同 液体 在 一 个 玻璃 杯 里 片刻 混合 起 来 ,但 油 与 水 很 快 就 会 重新 
彼此 分 开 。”@ 
他 具备 才能 出 众 的 国务 活动 家 运用 警句 文体 和 形象 式 表述 方 
式 的 倾 问 ; 据 些 ,意象 一 经 被 塑造 出 来 ,就 现成 地 极 具 说 服 力 和 提 
示 力 。 他 造 出 了 为 一 个 精巧 的 意象 ( 那 直 到 前 不 久 为 止 一 直 不 为 
人 知 ) ,一 个 对 德意志 人 的 情感 来 说 确实 难受 .而 他 据 此 试图 描绘 
他 那个 时 候 一 项 固定 经 久 的 利益 关系 的 意象 , 那 就 是 法 国 和 普 鲁 
士 之 同 的 复杂 联系 。 在 :1754 年 政治 遗 乌 中 有 如 下 一 番 话 :“ 西 里 
西亚 和 洛 林 是 两 姊妹 ,普鲁士 变 了 姐姐 ,法 国 究 了 妹妹 。 这 一 联系 
人 迫使 它们 遵循 同样 的 政策 。 当 阿尔 萨 斯 或 洛 林 在 被 从 法 国 那里 夺 
走时 ,普鲁士 不 能 袖 手 劳 观 ,无 动 于 更; 而 且 它 能 够 有 效 地 帮助 法 


中 《历史 》, 第 48 页 。 

从 ” 弗 雷 德里 克也 在 其 他 一 些 话 里 表达 了 “* 真 利益 ” 胜 过 “短暂 幻想 ”的 信条 , 见 
1745 年 2 月 28 日 对 驻 海牙 的 波 德 维尔 的 断言 《政治 书信 集 》, 第 4 卷 , 第 67 页 以 下 ; 
又 见 1779 年 10 月 ? 日 致 达 朗 贝尔 活 ,《 全 集 》, 第 25 卷 , 第 130 页 。 
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国 , 因 为 它 能 够 立即 将 战争 直接 打 到 奥地利 世袭 领地 的 心脏 地 带 。 
同 理 ,法 国 不 能 忍受 奥地利 收复 西里 西亚 ,因为 这 将 过 分 削弱 法 国 
的 一 个 盟友 ,后 者 在 帝国 以 北 及 其 内 部 对 它 有 用 ,并 将 肯定 能 在 任 
何 出 平 意 外 的 重大 危险 形势 下 ,通过 造就 这 制 来 为 它 兵 救 阿尔 萨 
因此 , 弗 雷 德里 克 将 奥地利 王室 与 波 旁 家 族 之 间 的 “永恒 ” 敌 
意 当 作 他 的 政治 公理 之 一 。 这 一 敌意 是 永久 的 ,他 说 ,@ 因 为 波 旁 
家 族 最 有 吸引 力 的 征服 成 果 由 从 奥地利 君主 那里 夺 得 的 国度 构 
成 。 在 此 ,他 确实 可 能 至 少 受 他 自己 的 (也 是 他 自己 始终 应 用 的 〉318 
一 项 公理 和 基本 利益 促使 ,来 做 一 项 审慎 的 保留 。 他 本 人 只 珍视 
部 些 与 国家 直接 接壤 的 领土 获取 。 他 力求 处 置 掉 边远 领土 ,用 它 
交换 某 个 邻近 的 地 区 。 例 如 在 1741 年 , 当 东 弗 里 西亚 变 得 很 可 能 
落 到 他 手 里 时 ,他 开始 寻找 一 个 用 它 交 换 梅 克 伦 堡 的 机 会 .@ 此 
类 想法 贯穿 他 一 生 。 有 一 句 著名 的 格言 出 自 他 1776 年 的 《 论 普 鲁 
士 的 治理 》:“ 边 境 上 的 一 个 村 庄 比 边境 外 60 英里 的 一 个 邦 国 更 
可 贵 .” 久 弗 雷 德里 克 知 道 , 一 切 政治 上 开明 的 人 都 有 同感 。 难 道 
他 不 也 可 能 确信 奥地利 ( 它 在 像 他 本 人 一 样 大 的 程度 上 造就 了 将 
自身 领土 完美 化 这 一 问题 ) 到 时 候 将 学 会 忘记 远离 其 世袭 领地 的 
那些 省 份 之 被 窃取 ? 应 否 假设 法 国 和 奥地利 会 由 于 丧失 阿尔 萨 斯 
和 洛 林 而 永远 保持 对 立 ? 1756 年 时 ,事情 已 到 了 奥地利 为 赢 回 西 


由 1746 年 (历史 》, 第 208 页 。 参见 1752 年 (政治 遗 师 》, 第 44 页 。 

《政治 书信 和 集 》, 第 1 卷 ,第 357 页 。 

《全 集 ), 第 8 卷 ,第 188 页 ;4 政治 遗 嘎 ,第 242 页 。 关 于 其 最 初时 间 , 参 见 
Hintze，Forschungen，32，6。 对 这 句 话 的 另 一 种 解释 见 1768 年 # 政 治 遗 腐 》, 第 215 
页 。 
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里 西亚 而 准备 放弃 南 尼 德 兰 的 地 步 。Q 

弗 雷 德里 克 从 法 国 与 奥地利 之 间 的 * 永 便 ? 对 立 中 导出 的 第 二 
个 论据 更 有 分 量 。 总 的 来 说 ,法 国 经 不 起 让 奥地利 再 度 兴 起 ,必定 
要 尽 一切 机 会 试图 助长 和 维持 日 耳 曼 帝国 的 “德意志 自由 ”, 即 它 
在 政治 上 的 分 裂 。 然 而 ,难道 到 时 候 法 国 就 没有 可 能 会 忽视 甚至 
这 项 基本 利益 ? 

引 人 注 目 并 且 可 莫 的 是 , 弗 雷 德里 克昌 然 在 理论 上 很 懂得 即 
使 油 与 水 通过 晃动 也 能 混合 片刻 ,而 且 在 身 为 王储 时 实际 上 业已 
经 历 过 法 奥 之 间 的 一 次 临时 协议 ,可 是 竟然 在 七 年 战争 前 夕 他 一 
生 最 严重 的 危机 中 将 此 可 能 性 忘 得 一 干 二 净 。 他 相信 利益 的 制约 
性 压力 ,以 为 这 牢 牢 地 将 法 国 与 他 联 在 一 起 ,并 且 令 其 与 奥地利 分 
开 , 遂 于 1756 年 1 月 彤 险 与 英国 缔结 威 斯 敏 斯 特 条 约 。 他 如 此 的 
意图 完全 不 是 投入 对 方 阵营 ,相反 却 是 仅仅 希望 靠 英国 保证 他 不 
受 俄国 侵害 ,而 且 他 认为 他 与 法 国 的 同盟 足够 坚固 ,使 他 能 够 施加 


QD 科 泽 ( 见 其 Zur preuss, u. deutschen Geschichte, p. 404 f. ) 很 正确 地 将 奥 地 
利 政 策 中 领土 巩固 (territorial consolidation) 观念 的 开端 追溯 到 1714 年 ,当时 奥地利 竟 
力 将 比利时 分 离 出 西班牙 遗产 。 即 使 那 时 ,当时 人 就 设想 有 车 一 个 用 尼 德 兰 交换 巴 伐 
利 亚 的 计划 。( 和 参见 Nic。Hieron,，Gundlings Collegium iiber die Friedenstraktate ， 
1714，p. 21。) 其 至 1735 年 以 洛 林 交换 托 斯 卡 尼 也 是 由 领土 巩固 观念 支配 的 。 奥 地 利 
继承 战争 期 间 ,一 度 在 维也纳 有 某 种 考虑 , 即 考虑 是 否 可 能 以 奥 属 尼 德 兰 为 手段 抚 怀 
巴伐利亚 选 侯 国 ,从 而 将 自己 同 巴 伐 利 亚 领 土 合 并 起 来 。Rank，Werke ，27/728，p， 
457; 29，p，53. 当时 在 维也纳 的 看 法 是 :在 巴伐利亚 的 一 英尺 土地 比 在 其 他 地 区 的 
整个 教区 更 可 贵 。” 领 土山 因原 则 依据 的 思想 在 于 地 处 遥远 的 所 取 不 可 行 , 它 自然 能 够 
甚至 更 早 地 被 把 握 和 表达 。 参 见 克 拉 普 马尔 Conclusiones de jure publico (Elzevier e- 
dition，1644) 一 书 中 的 第 100 个 论点 “这些 人 特别 强调 :侵占 愧 远 的 领地 是 一 项 既 浪 
费 精 力 又 消耗 钱财 的 事情 。 圭 人 恰 迪 尼 第 一 卷 第 三 章 中 记载 了 威尼斯 人 的 一 段 精彩 演 
讲 , 尽 管 比萨 城 对 于 威尼斯 人 十 分 重要 ,而且 即 便 在 外 国武 力 或 金钱 的 支持 下 ,他们 能 
够 进 通 该 城 , 想 要 完全 控制 此 城 也 是 一 件 十 分 困难 的 事情 ,因为 要 防范 佛罗伦萨 人 的 
反击 , 须 得 经 历 一 番 殊 死 博 杀 .” 
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这 额外 的 紧张 。 然 而 ,他 的 政治 更 力学 公式 在 此 失效 了 。 凡 尔 赛 
宫廷 对 他 所 获 之 物 极为 愤怒 ,同时 一 只 耳 打 听取 了 奥地利 的 试探 ， 
接受 了 出 让 比利时 领土 的 贿赂 ,结果 虽然 的 确 并 非 甘 愿 像 奥地利 
渴望 的 那样 让 普鲁士 彻底 被 筑 ( 这 方面 法 国事 实 上 在 遵循 弗 雷 德 
里 克 归 之 于 它 的 基本 利益 ) ,但 肯定 满足 于 普鲁士 的 力量 遭 到 显著 
削弱 。 激 情 战胜 了 利益 , 弗 雷 德里 克 事 业 的 基础 摇摇欲坠 ,他 上 则 在 
生存 的 苦战 由 此 开始 。 

依靠 对 列强 利益 的 最 敏锐 的 系统 估算 , 弗 雷 德里 克 在 1740 
年 , 即 他 的 国务 生涯 开始 之 际 ,已 发 现 了 他 从 此 能 够 疾 升 人 列强 行 
列 的 起 点 。 现 在 ,这 位 曾经 希望 深远 地 预测 因果 之 链 的 智者 ,被 
迫 体验 他 的 技能 的 局 限 性 。 政 治理 性 主义 触礁 翻船 ,很 久 以 前 
由 马 基 雅 维 里 创立 的 这 种 思想 在 启蒙 时 代 的 气氛 中 已 变 得 过 于 
自信 。 利 益 观念 一 旦 变 成 教条 ,就 马上 导致 一 个 危险 , 即 过 高 地 
估计 政治 中 的 理性 因素 ,过 低地 估计 其 中 的 非 理 性 因素 。 确 实 ， 
它 的 特殊 任务 和 特殊 困难 ,就 是 不 得 不 先 考 虑 其 一 ,然后 考虑 其 
二 ,如 此 来 回 变动 。 这 极 化 状态 已 经 包含 了 悲剧 因素 , 即 这 个 不 
得 不 追求 最 高 程度 精确 的 观念 正 是 由 于 同一 原因 而 很 容易 不 精 
确 .O 

一 切 基于 理性 原则 的 观察 模式 确实 迟早 陷入 危险 , 即 变 得 脱 320 
离 现 实 , 虚 矫 造作 。 这 也 提醒 我 们 不 应 当 过 分 强 用 我 们 自己 的 观 
察 模 式 。 当 我 们 在 此 研究 某 些 思想 的 运作 时 ,我 们 不 应 忘记 思想 


由 弗 雷 德里 克 的 错误 ( 它 如 此 富 仿 后果) 在 世界 史上 有 个 这 生 物 ,同样 夸大 利益 
观念 ,受到 同样 的 悲剧 性 结果 短 罚 , 那 就 是 冯 “， 荷 尔 斯 索 因 (他 在 1900 年 左右 支配 德 
国政 治 ) 的 看 法 :英国 与 俄国 , 鲸 与 熊 , 永 不 可 能 走 到 一 起 , 永 不 能 够 缔结 彼此 间 的 同 
盟 。 | 
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者 的 个 性 、 其 特殊 性 情 也 在 那里 出 现 , 给 它们 留 下 它 的 印记 。 如 果 
要 理解 弗 雷 德里 克 的 生命 历程 ,就 必须 牢记 那 写 于 其 性 格 的 想像 
与 思索 的 频 为 特殊 的 混合 , 那 总 是 既 猜 测 , 同 时 又 谋 算 的 倾向 ,中 
即 真正 的 赌 徒 相 信 大 胆 冒 险 便 能 赌 赢 。 智 力 .想像 力 和 根本 意志 
全 都 结合 起 来 ,在 他 那里 创造 出 了 马 基 雅 维 里 先前 就 “美德 ”与 命 
运 之 间 斗 争 描绘 的 同一 种 英雄 式 乐 观 主义 。 这 样 的 一 个 力量 肯定 
能 被 命运 粉碎 ,但 它 不 可 能 自行 走 人 歧途 。 在 科 林 战 役 之 后 那 翡 
惨 的 几 局 里 , 弗 雷 德里 克 被 迫 自 认 其 治国 方略 触 确 翻 船 ,然而 他 这 
么 做 不 是 为 了 详 叹 自己 的 航路 错 了 ,而 是 对 他 作为 一 个 仅仅 持 有 
人 类 知识 的 实干 家 和 英雄 遭遇 的 无 常 命运 障碍 深 感 悲伤 .。“ 我 怎 
么 能 知道 法 国 竞 会 派 15 000 人 开 进 帝国 ? …… 政治 家 无 法 预见 
未 来 ; 那 通 常 被 称 为 偶然 性 的 东西 ,被 哲学 家 说 成 是 次 级 因果 关系 
的 东西 ,是 他 们 估算 不 到 的 。 我 们 有 某 些 原理 指导 我 们 的 判断 ,而 
这 些 原理 由 统治 者 的 利益 构成 , 寅 于 他 们 缔结 的 同盟 所 要 求 的 一 
切 之 中 。…… 国 王 们 的 政策 从 不 受 血 亲 纽 带 的 影响 。 一 个 人 怎么 
能 预见 到 法 国 太 子 妃 的 眼泪 ,波兰 王后 的 诽谤 和 维也纳 宫廷 的 谎 
言 会 将 法 国 拖 进 一 场 与 其 政治 利益 截然 相反 的 战争 ? 自从 早 得 记 
不 清 的 时 候 以 来 ,法 国 就 一 直 与 奥地利 争战 不 止 ,它们 的 一 切 利益 
都 截然 相反 。 法 国 的 政策 一 向 是 在 北方 拥有 强 有 力 的 盟友 ,后 者 
能 够 造成 将 有 利于 它 的 牵制 。 惯 常 对 它 有 用 的 瑞典 现在 已 丧失 了 
权势 和 在 大 陆 的 影响 。 因 而 ,只 剩 下 普鲁士 。 谁 能 想像 到 一 次 无 
法 说 明 的 变心 和 几 个 多 嘴 妇 人 的 施 计 竟 能 使 它 背 离 它 的 真正 利 


中 参见 Paul-Dubois, Frédéric le Grand d’aprés sa correspondence politique, 
1903, pp. 43, 59, 60。 
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益 , 背 离 唯一 真正 适合 于 它 的 体系 ??d 

弗 雷 德里 克 一 旦 犯 了 1756 年 的 巨大 错误 之 后 ,他 并 不 真正 必 
须 改 变 自 己 的 思想 或 学 习 任何 东西 ;相反 ,他 只 须 更 有 力 地 对 自己 
重复 许久 以 来 他 一 直 知 道 的 某 种 事情 ,并 且 再 次 使 自己 记 住 关 于 321 
利益 互动 的 任何 预测 中 的 不 确定 因素 。 当 读 到 1768 年 政治 遗嘱 
内 的 下 述 话语 时 ,我 们 似乎 觉察 到 他 业已 经 历 的 体验 的 一 个 结 
果 :@ 
“多 数 政治 大 设计 基于 往往 是 虚幻 的 猜测 技能 。 一 个 人 从 他 
最 为 确 知 的 那 点 出 发 ,将 这 尽 可 能 好 地 同 他 完全 不 知道 的 事情 结 
合 起 来 ,从 这 一 切中 抽出 尽 可 能 正确 的 结论 。 为 了 更 清楚 地 表达 
这 一 点 ,让 我 举 个 例子 。 俄 国 希望 拉拢 丹毒 国王 ; 它 答应 给 予 他 属 
于 俄罗斯 大 公 的 荷 尔 斯 泰 因 - 戈 托 尔 普 ,希望 以 此 赢得 他 永远 的 友 
请。 然而 ,丹麦 国王 没有 思想 。 人 们 怎么 能 预见 到 经 过 这 个 年 轻 
头脑 的 所 有 事情 ? 亲信 情妇 和 大 臣 控 制 了 他 的 心灵 ,代表 某 个 别 
的 国家 人 向 他 提 种 种 建议 ,它们 在 他 看 来 显得 比 俄 国 的 建议 更 有 利 。 
难道 这 些 不 会 使 他 走 到 完全 改变 主意 的 地 步 ? 一 种 类 似 的 不 确定 
性 虽然 每 次 都 以 不 同 的 形式 出 现 , 却 在 所 有 对 外 政策 运作 中 左右 
局 势 ,因而 在 重大 同盟 场合 ,结果 往往 与 规划 的 截然 相反 。” 

然而 ,如 果 不 确 定性 如 此 之 大 ,那么 (他 间 道 ) 为 什么 大 规模 的 
政治 计划 仍 得 到 制定 ?他 的 回答 值得 注意 。 这 么 做 是 为 了 从 嚼 国 
那里 得 到 好 处 ,在 此 过 程 中 后 者 肯定 不 会 忘记 它 自己 的 利益 。“ 这 
些 共 同 野心 事业 是 各 国之 间 唯 一 的 联结 纽带 。 如 果 不 是 为 了 它 通 


(D Apologie de ma conduite politique (1757 年 7 月 ),《 全 集 》, 第 27 卷 , 第 3 分 
卷 , 第 283 页 以 下 。 
器 第 192 页 .。 
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过 与 某 个 别 国 联合 来 期 盼 的 好 处 ,每 个 国家 都 会 保持 孤立 。” 

一 批 孤 立 的 权势 国家 形 影 相 吊 , 子 然 自 处 ,但 由 于 共同 贪 焚 的 
野心 而 连接 在 一 起 ;这 就 是 自 中 世纪 结束 以 来 欧洲 国家 机 体 的 发 
展 导 致 了 的 状态 。 而 且 , 权 势 国家 的 孤立 自 处 从 未 像 在 旧制 度 的 
这 最 后 一 个 世纪 里 走 得 那么 远 。 在 教会 观念 和 宗教 思想 的 氛围 
中 ,中 世纪 欧洲 自觉 是 个 统一 体 ,而 且 此 后 欧洲 经 过 宗教 分 裂 , 仍 
有 余地 包容 两 大 阵营 ;然而 ,这 些 思想 观念 早已 消逝 。 将 欧洲 当 作 
一 整个 集体 的 观念 , 奥 兰 治 的 威廉 在 其 中 行事 的 观念 ,已 经 被 各 个 
独立 国家 的 特殊 利 已 主义 (从 一 开始 就 已 存在 于 其 中 的 特殊 利 已 
主义 ) 损 坏 ; 这 些 思想 观念 被 铲除 出 去 ,直至 仅 剩 下 和 鲁 塞 时 期 的 “ 习 
俗 政治 ”, 而 且 这 不 知 不 觉 地 从 欧洲 权宜 变 成 了 各 个 国家 的 特殊 权 

322 宜 。1740 年 后 弗 雷 德里 克 对 欧洲 政治 的 各 次 不 同 介入 事实 上 加 
速 了 这 个 进程 ,并且 使 关于 欧洲 集体 利益 的 意识 形态 完全 听 凭 它 
们 处 置 。 z 

男 一 方面 ,还 未 有 19 直 纪 将 导致 的 新 的 利益 共同 体 产 生 任何 
东西 来 取代 它 。 尚 未 存在 例如 由 资本 主义 经 济 产生 的 任何 利益 联 
合 。 事 实 上 , 占 支 配 地 位 的 重 商 主义 的 根本 ,恰恰 在 于 每 个 国家 应 
当 使 自己 尽 可 能 少 地 依赖 国外 进口 品 ,应 当 力 求 自 给 自足 。 此 外 ， 
还 完全 缺乏 将 由 法 国 大 革命 造就 的 大 对 立 ; 这 些 对 立 确 实 可 以 使 
欧洲 再 度 分 裂 ,但 它们 也 将 那些 持 有 相似 观点 的 部 分 重新 联合 起 
来 。 国 内 政治 问题 ,后 来 将 欧洲 分 裂 为 保守 和 自由 阵营 的 、 围 绕 国 
内 自由 进行 的 斗争 ,还 未 在 国家 间 关 系 中 起 任何 作用 。 事 实 上 ,无 
论 此 前 此 后 ,全 欧 性 的 观念 和 利益 从 未 像 它们 在 当时 那样 ,在 头等 
的 欧洲 政策 中 构成 那么 小 的 一 个 部 分 。 弗 雷 德 里 克 是 对 的 :孤立 
日 处 的 各 国 仍然 只 由 它们 本 身 的 “国家 理由 ”的 效应 凑合 在 一 起 。 
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或 许 ,启蒙 时 代 典 型 的 理性 生活 态度 仍然 发 挥 的 仅 有 影响 ,在 
于 它 造就 了 一 种 更 冷峻 、 更 平静 和 更 耐心 的 性 情 氛 围 , 各 国 利益 间 
的 斗争 能 够 在 其 中 发 生 。 尽 管 如 此 ,这 并 不 具有 任何 软化 国家 间 
凶残 的 效应 。 可 是 , 它 意 昧 着 一 个 人 确实 在 内 心 承 认 其 对 手 (就 像 
商人 承认 其 竞争 者 ) 有 权利 奉行 一 种 狂 点 诡 诈 甚至 肆 无 忌 翌 的 利 
己 主义 。 即 使 对 不 公平 竞争 有 许多 大 声 抱 怨 , 而 且 往 往 是 强烈 怨 
溃 , 但 整个 生意 并 不 被 当 作 很 悲惨 。 政 府 间 的 政治 仇恨 并 未 发 展 
得 很 深 ; 它 还 没有 得 到 民族 激情 的 助长 。 政 治 激情 的 这 一 冷却 随 
宗教 战争 结束 即 已 开始 ,当时 17 世纪 冷静 的 现实 主义 更 为 强劲 地 
上 涨 ,然而 现在 它 达 到 了 最 高 程度 。 而 且 与 此 同时 , “国家 理 
由 ”一 一 被 认 作 是 国家 利益 之 纯粹 和 绝对 的 .不 受 一 切 多余 激 情 影 
响 的 利 已 主义 一 一 处 于 其 历史 发 展 的 高 峰 , 至 少 就 它 无 所 匹敌 地 
支配 政治 领域 ,不 受 任何 其 他 竞争 力量 阻碍 而 言 是 如 此 。 它 在 弗 
雷 德里 克 那 里 特别 至 于 极致 ,而 弗 雷 德里 克也 由 于 压抑 了 所 有 扰 
乱 它 的 王朝 动机 和 个 人 意图 而 使 之 纯洁 和 高 尚 化 了 。 

各 国 间 在 政治 上 如 此 互 为 孤立 ,与 之 截然 相反 的 是 一 个 重要 323 
过 程 , 即 欧洲 逐渐 通过 启蒙 运动 趋 于 在 思想 上 融 为 一 体 。 弗 雷 德 
里 克 一 身 二 任 , 既 是 哲学 家 又 是 国务 活动 家 ,其 分 裂 的 两 重生 活 同 
时 也 是 欧洲 的 两 重生 活 。 启 蒙 精 神 也 对 政治 精神 施加 的 种 种 内 在 
影响 事实 上 确实 有 助 于 “国家 理由 ”的 完善 化 ;它们 最 终 发 展 为 诸 
项 开明 专制 观念 , 那 从 弗 雷 德里 克 确 立 的 样板 出 发 ,开始 了 它们 在 
欧洲 的 胜利 扩展 。 然 而 ,这 些 观念 的 实现 是 ,并 且 始 终 是 每 个 孤立 
自 处 的 国家 自己 的 事情 , 它 并 未 造就 国家 间 任 何 新 的 团结 。 因 而 ， 
启蒙 运动 的 普遍 主义 促进 了 各 个 国家 的 特殊 主义 。 

在 这 方面 ,注意 到 弗 雷 德里 克 如 何在 其 国家 利益 观 框架 内 对 
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待 国内 政治 基本 体制 问题 是 有 益 的 。 在 ( 反 马 基 雅 维 里 ) 内 ,他 对 
什么 构成 “最 佳 国家 ”、 什 么 是 国家 的 理想 形态 仍然 显示 出 某 种 柏 
拉 图 式 的 兴趣 ;同时 ,由 伏 尔 泰 引导 ,他 觉得 英国 是 “智慧 楷模 ”, 因 
为 在 那里 ,国会 作为 国王 与 人 民 之 间 的 仲裁 者 行事 ,而 且 国 主唱 然 
肯定 有 权力 行善 ,但 无 权力 作恶 .@ 在 他 后 来 的 一 切 观察 中 ,只 是 
在 它们 对 国家 权势 状况 和 权势 政策 的 影响 方面 ,各 国内 部 的 政体 
安排 才 引起 他 的 兴趣 。 而 且 , 只 是 在 它们 对 权势 状况 的 影响 是 负 
面 的 和 削弱 性 的 时 候 ,他 才 详细 地 考察 它们 。 在 《当代 史 》 的 重要 
的 导言 性 一 章 内 ,人 们 发 现 关 于 政体 史 的 大 多 数 言论 与 很 少 或 全 
不 实行 权势 政策 的 国家 有 关 ，, 例 如 荷兰 瑞典、 瑞士 日耳曼 帝国 或 
波兰 。 他 的 大 对 手 们 的 专制 主义 体制 在 他 看 来 无 需 特别 描绘 , 因 
为 那 不 说 自明 .@ 他 以 较 大 的 兴趣 谈论 它们 的 统治 者 和 国务 活动 
家 ,因为 “国家 只 是 其 统治 者 塑造 的 那样 >?.@ 不 仅 如 此 ,在 他 描绘 
的 专制 君主 图 景 中 ,他 肯定 刻画 它们 的 军事 和 财政 资源 ,也 许 甚至 
还 刻画 它们 各 自 人 民 的 民族 性 格 。 但 是 ,他 对 例如 法 国 和 奥地利 
的 国家 机 体 的 内 部 结构 没有 表现 出 任何 兴趣 。 对 他 来 说 ,这 些 问 
324 题 是 行政 管理 方面 的 小 细节 ,他 本 人 在 他 自己 的 国家 里 极端 精确 
和 自觉 地 处 理 它们 ,但 它们 在 他 看 来 所 以 对 于 对 外 政策 至 关 重 要 ， 
只 是 因为 它们 造成 的 结果 ,不 是 因为 它们 自身 的 存在 各 发展。 就 
他 而 言 ,这 些 专制 政府 无 不 可 以 尽 它们 所 能 最 好 地 对 待 它们 的 臣 
民 ; 他 只 是 对 得 知 什么 样 的 人 统治 国家 、 他 们 的 计划 如 何 、 他 们 有 


中 《全 集 》, 第 8 卷 ,第 255 页 ; 另 参见 第 243 页 ,连同 Madsack， Der Antimachia- 
vell, p. 93。 

人 ”他 只 是 在 该 章 结论 内 (第 204 页 以 下 ) 插 进 了 关于 这 一 点 的 几 项 零碎 的 评论 。 

电 1752 年 (政治 遗 电 》, 第 69 页 ; 另 参见 第 ?3 页 :王国 依靠 其 统治 者 。” 
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什么 财力 和 部 队 作为 后 盾 感 兴趣 。 这 本 质 上 就 是 所 有 大 的 (异己 
的 和 无 关 痛 痒 的 ) 权 势 国 家 影响 其 情感 (不 仅 是 其 情感 ) 的 方式 。 
孤立 自 处 的 国家 ,由 其 孤立 自 处 的 统治 者 个 人 为 首 :在 当时 它们 事 
实 上 除了 互相 间 的 有 用 或 有 害 外 ,不 由 任何 其 他 纽带 联结 在 一 起 。 

因此 ,不 可 能 认为 他 怀 着 对 原则 的 任何 深切 同情 ,或 者 对 其 观 
点 的 任何 特殊 赞同 来 追踪 外 国 的 内 部 斗争 进程 ,观察 那里 的 专制 
主义 的 胜 败 。 唯 一 令 他 就 此 感 兴趣 的 ,是 它 因此 对 权势 政治 的 运 
作 发 挥 的 影响 。 在 瑞典 (他 于 1752 年 指出 0) ,一 位 雄心 勃勃 的 国 
王 本 来 十 之 八 九 能 够 再 建 专制 主义 一 一 他 使 用 的 表述 方式 表明 ， 
他 对 他 的 姊妹 路 易 丝 。 乌 尔 丽 克 的 事业 根本 谈 不 上 真正 的 休 威 与 
共 。 他 那 时 希望 她 成 功 的 唯一 原因 ,在 于 一 个 专制 主义 的 瑞典 本 
来 可 以 作为 在 北方 制衡 俄国 的 一 个 有 效 和 有 用 的 力量 .@ 而 且 ， 
基本 上 只 有 对 专制 国家 ,他 才能 够 依靠 一 种 能 被 认真 看 待 的 真正 
的 权势 政策 ;在 这 方面 ,就 他 那 时 的 大 陆 国家 而 言 , 他 也 相当 正确 。 
在 他 看 来 ,共和 制 成 分 与 君主 制 成 分 混合 的 国家 (例如 当时 的 瑞 
典 ) 乃 杂种 形态 ,因为 “君主 制 国家 的 激情 与 自由 原则 对 立 ”, 两 者 
在 任何 一 国 的 结合 只 会 产生 混乱 .@ 另 一 方面 ,纯粹 的 共和 制 国 
家 在 他 看 来 是 真正 的 国家 机 体 , 对 它们 他 甚至 感到 某 种 同情 一 一 
诚然 不 是 政治 的 而 是 哲学 性 的 同情 。 按 照 他 自己 的 观点 ( 那 由 孟 
德 斯 坞 发 展 出 成 果 , 而 且 如 前 所 述 其 身后 已 有 久远 的 传统 ) ,它们 


QD 《政治 遗 痛 》, 第 73 页 。 

地 ”他 后 来 告 诚 他 姊妹 不 要 搞 任 何 一 种 专制 主义 实验 “我 了 解 瑞典 这 个 国家 ,我 
知道 一 个 自由 的 国家 不 会 轻易 地 被 剥夺 自由 ,”1764 年 3 月 9 日 ,( 全 集 》, 第 27 卷 ,第 
379 页 。 男 参见 Koser, Gesch. Friedrichs d. Gr.5, 2, 436; 3, 384, 505, 

(2 1746 年 (历史 》, 第 178 页 。 
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如 果 要 维持 自己 的 自由 ,就 不 能 不 在 和 平 中 生活 和 推行 其 事 : 罗 马 
325 共和 国 的 命运 向 他 显示 了 这 一 点 .中 他 相当 热诚 地 承认 ,瑞士 各 
州 的 平静 生存 塔 称 和 平 幸 福 的 楷模 .% 他 确实 仍 能 随时 体现 出 是 
一 位 人 道 主义 哲学 家 ,只 要 在 可 厌 的 “国家 理由 "差事 不 阻碍 他 这 人 么 
做 的 时 候 。 在 他 关于 “君主 制 国家 的 激情 ”说 的 话 里 ,可 以 觉察 出 温 
和 的 讽刺 意味 , 那 确 实 表明 ,说 到 底 他 甚至 自 党 对 他 自己 的 政治 行 
当 抱 有 某 种 超然 感 。 他 总 是 显得 ,” 兰 克 说 ,@ "站 在 某 个 超过 各 国 
各 民族 所 有 不 同 活动 的 高 度 上 。 这 与 他 的 怀疑 态度 完全 相符 。” 
在 列强 中 间 , 只 有 一 个 套 不 进 玩 弄 专 制 主义 游戏 的 国家 的 模 
式 , 那 就 是 英国 (他 由 于 命运 而 与 之 相 联 ) 。 在 他 年 岁 增 长 后 ,他 无 
疑 不 再 说 他 作为 一 名 年 轻 哲 学 家 曾 就 英国 的 模范 政体 说 过 的 话 ， 
他 现在 只 是 以 政治 家 的 眼光 看 待 英国 。 与 他 年 轻 时 相反 ,他 对 英 
国 国家 运行 中 与 他 格格 不 入 的 因素 反复 做 出 颇具 批评 性 的 判断 ， 
那 就 是 从 一 方面 出 自 宫 廷 、 另 一 方面 出 自 国会 的 两 类 倾向 和 安排 
的 并 列 中 产生 的 不 安宁 和 显著 不 稳定 .@ 然而 , 当 他 从 纯粹 政治 


WD 后 来 ,在 1770 年 的 Examen de Lessai sur les préjugés 之 中 以 全集) 第 9 卷 第 143 
页 ,他 提 到 了 不 仅 古代 共和 国 ,而 且 威 尼斯 .荷兰 等 现代 共和 国 的 好 战 政策 ,但 是 没有 注 
意 到 专制 主义 军事 君主 国 的 充分 发 展 正在 结束 欧洲 贵族 制 共 和 国 的 积极 的 权势 效 策 。 

他 还 能 设身处地 似 地 考 贞 共 穆 国 的 特 呈 “ 遇 家 理由 ”。 他 人 允许 它们 在 自己 的 国内 
事务 中 ,在 自己 的 司法 中 ,使 用 专制 主义 权势 国家 已 经 能 够 废弃 的 办 法 。 例 如 ,如 果 在 
日 崔 丽 发现 了 一 项 危害 共和 国 稳定 的 阴谋 ,那么 “在 这 种 情况 下 ,我 认为 ,公众 的 福利 
要 求人 们 调查 罪犯 ”。 致 伏 尔 泰 函 ,1777 年 10 月 11 日 (Briefwechset，3，416)。 他 
1740 年 在 普鲁士 公开 废除 拷打 ,只 是 在 处 理 叛 国 案 时 例外 ,而 且 关 于 叛国 案 的 拷打 也 
在 1755 年 被 废除 了 。Koser, Gesch, Freidrichs d, Gr.5, 1, 197. 

( 1746 年 (历史 》, 第 187 页 。 

二 Werke, 24, 125., 
~ @ Dissertation sur les raisons d'établir ou daproger les lois, 1750《 全 集 》, 第 9 
卷 , 第 21 页 ;又 见 《政治 遗 馒 } 中 的 话 , 第 72、204 .225 页 。 
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的 观点 评估 英国 的 资源 时 ,他 也 能 摆脱 任何 君主 制 偏 见 , 设 喘 处 地 
似 地 考虑 特殊 的 英国 “国家 理由 ”。 他 认为 ,国王 不 应 试图 将 一 个 
专制 主义 政权 强加 给 热爱 自由 的 英吉 利 民 族 。“ 从 伴随 他 那 危险 
的 行使 权威 尝试 的 挫败 中 ,国王 (乔治 二 世 ) 学 会 了 本 来 必须 如 何 326 
极端 仔细 地 不 去 滥用 它 。” 

可 是 ,尽管 他 一 贯 非常 看 重 英 国 在 欧洲 政治 中 的 重要 性 ,但 他 
仍然 从 未 能 完全 和 恰当 地 理解 之 。 之 所 以 如 此 ,是 因为 英国 超过 
了 他 本 身 利益 的 欧陆 视野 而 突入 海外 世界 ,一 个 他 从 未 变 得 完全 
煞 悉 的 世界 。 海洋 事务 是 他 和 弄 不 懂 的 ,” 拉 维 斯 已 经 就 年 轻 的 弗 
雷 德里 克 不 无 道理 地 说 过 。.@ 这 提供 了 一 个 关于 下 述 原理 的 富有 
教 益 的 例子 :即使 在 国家 利益 领域 ,要 真正 有 力 地 把 握 事实 ,单纯 
的 事实 知识 也 是 不 够 的 ;所 有 知识 都 必须 以 某 种 方式 被 经 验 过 ,如 
米 它 要 成 为 完全 的 知识 。 自 然 , 他 完全 懂得 英国 人 当时 已 经 散布 
于 批 界 的 贸易 ;他 知道 这 一 贸易 给 他 们 带 来 的 巨大 财富 ,他 也 明白 
他 们 的 政策 的 彻底 重 商 性 质 。 不 仅 如 此 ,他 总 是 将 英国 和 法 国 看 
作 两 个 头等 的 真正 强国 ,它们 的 竞争 构成 欧洲 政治 中 最 重要 的 运 
行 发 条 。 然 而 1746 年 , 当 他 在 估计 英法 总 的 来 说 彼此 相对 的 分 量 
时 ,他 毫 不 狐 随 地 说 法 国 是 更 强 的 国家 。.@ 因为 法 国 ( 他 认为 ) 以 
最 完美 的 方式 ,将 权势 的 差不多 所 有 组 成 部 分 都 统一 在 它 自身 内 上: 
就 其 能 够 从 军 的 人 数 而 言 , 它 超过 所 有 其 他 国家 ,而 且 靠 着 一 种 明 
智 的 财政 管理 并 由 于 其 贸易 和 国民 财富 , 它 掌握 巨 量 辅助 资源 。 


@ 1746 年 f{ 历 史 》, 第 172 页 ;在 1775 年 (历史 )(《 全集》 第 2 卷 ,第 14 页 ) 和 {《 政 
治 遗 路 六 第 72 页 ?中 ,也 可 见 虽 然 多 少 和 组 ,但 本 质 上 相同 的 论断 。 
© Lavisse, Le Grand Frédéric avant lavéenement, p. 197. 
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确实 ,英国 虽然 “也 许 至 少 同样 宣 有 ,而 且 在 海上 强大 ,但 正 是 由 于 
这 同一 原因 它 在 陆 上 赢 弱 ”, 因 为 它 不 得 不 依赖 由 它 支 付 的 素质 可 
疑 的 辅助 力量 打 陆 上 战争 。 因 此 我 们 见 到 , 弗 雷 德里 克 主 要 并 首 
先 按照 它 在 欧陆 作战 的 能 力 来 判断 一 国 的 实力 。 他 忽视 了 英法 之 
间 正 在 海外 进行 的 、 旨 在 决定 北美 和 东 印 度 未 来 的 巨大 斗争 的 极 
端 重要 性 ,因而 他 还 忽视 了 英国 权势 的 未 来 潜能 。 我 们 甚至 也 不 
能 说 ,七 年 战争 ( 它 在 世界 史上 导致 了 这 海外 冲突 的 首次 重大 决定 
327 关头 ) 的 经 验 使 他 对 英国 作为 一 个 强国 一 “世界 强国 -的 地 位 
有 了 显著 更 深 的 理解 。 他 对 自己 的 英国 盟友 的 背 信 弃 义 感 到 愤 
怒 , 这 确实 肯定 在 某 种 程度 上 促使 他 的 判断 带 有 一 种 不 利 的 、 而 且 
多 少 哪 薄 的 色彩 。 然 而 , 它 首先 同样 是 由 他 的 单纯 大 陆 性 判断 标 
准 决定 的 。 他 在 1768 年 问 道 :英国 到 头 来 会 从 它 的 众多 殖民 地 
得 到 什么 好 处 ? 它们 全 都 有 一 种 脱离 出 来 ,成 为 独立 的 共和 国 的 
自然 倾向 (当时 北美 殖民 地 与 母国 之 间 已 经 出 现 裂 痕 ) 。 殖 民 地 代 
价 极为 高 晶 , 并 且 因 为 涉及 的 向 外 移民 ,倾向 于 大 量 减少 母国 人 
口 。 唯 一 有 利 的 是 那些 与 本 国 接 邻 的 属地 。 
他 确实 是 通过 普鲁士 的 眼光 看 英法 两 国 。 在 法 国 的 差不多 完 
整 的 权势 构造 中 ,他 见 到 了 他 为 他 自己 支离破碎 的 ,人力 和 资源 大 
为 不 足 的 普鲁士 长 久 淘 望 的 理想 ; 那 是 个 他 有 一 天 或 许 能 够 实现 
的 理想 ,但 现在 仍然 遥 不 可 及 。 他 丝毫 也 不 苹 莫 或 洗 望 英国 的 殖 
民 伟业 。 而 且 , 英 国 由 于 近来 一 场 场 战 争 而 背 上 的 巨大 债务 负担 
简直 令 他 ( 带 有 节俭 的 普鲁士 管家 特性 的 他 ) 深 感 可 怕 。 他 听 天 由 
命 地 接受 一 场 很 可 能 足以 摧毁 整个 欧洲 贸易 的 灾难 ,如 果 考虑 到 
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欧洲 的 资本 怎样 与 英国 贸易 密切 相连 。 英 国 此 时 在 他 看 来 ,就 像 
一 座 可 能 立即 崩塌 的 大 厦 。 他 认为 ,英国 伟大 辉煌 的 时 期 正在 结 
束 ;不 过 ,他 也 意识 到 此 类 预言 不 一 定 对 。 在 他 心里 出 现 了 一 种 重 
要 的 预感 , 那 就 是 可 能 不 得 仅仅 按照 某 些 暂 时 的 经 济 方面 来 评估 
一 国 的 政治 生命 力 ,或 者 仅仅 根据 那些 当时 恰好 掌权 统治 的 人 的 
缺点 来 这 么 做 。 因 此 ,他 最 终 承 认 , 依 靠 英国 有 力 的 民族 资质 “ 权 
势 实力 ?或 一 两 个 伟人 ,那个 机 器 仍 有 可 能 保持 运转 。 这 个 判断 是 
在 他 痛恨 这 些 不 讲 信义 的 盟友 之 际 做 出 的 ,因而 更 引 人 注 目 。 

以 类 似 的 审慎 ,他 于 1768 年 试图 评估 法 国 作为 一 个 强国 的 未 
来 。 在 此 ,他 肯定 同样 由 于 他 那 较为 狭隘 的 普鲁士 利益 的 影响 , 倾 
向 于 多 少 夸大 国债 对 一 个 大 国 的 效能 的 重要 性 。 然 而 ,确实 是 由 
于 其 国债 ,法 国 被 拖 向 了 大 革命 。 弗 雷 德 里 克 的 政治 想像 力 当然 
颇 不 足以 预见 到 这 人 么 一 种 天 翻 地 禾 。 当 他 从 最 崇高 的 角度 概览 世 328 
界 史 时 ,他 能 够 相信 未 来 的 革命 是 可 能 的 ,它们 或 许 会 将 欧洲 再 次 
抛 回 野 蛮 , 正 像 古 希腊 发 生 过 的 那样 .D 可 是 ,虽然 作为 一 名 哲学 
家 他 仍 怀 有 这 些 宏观 想法 ,他 却 没有 将 它们 移 到 他 作为 一 名 统治 
者 必须 观察 的 世界 。 在 这 后 一 个 世界 里 ,他 未 猜 到 国家 根本 体制 
的 任何 变动 ,未 考虑 向 新 形态 .向 不 同 于 他 那个 时 代 对 他 显得 似乎 
固定 不 变 和 至 于 极致 的 形态 的 任何 历史 发 展 。 他 远 为 关心 的 是 
人 ,是 强悍 或 赢 弱 的 个 人 的 盛衰 兴 亡 ,还 有 一 种 荒唐 固执 的 教育 对 
法 国 未 来 统治 者 的 灾难 性 影响 。 然 而 说 到 底 , 即 使 在 此 ,他 本 能 的 
关注 也 是 在 法 兰 西 民族 的 原本 力量 方面 , 那 虽 有 其 道德 腐败 和 轻 


由 致 萨克森 女 选 侯 玛丽 * 安东尼 ,17?7 年 10 月 22 日 《全 集 》, 第 24 卷 ,第 306 
页 。 


466 第 二 篇 成 熟 专制 主义 时 代 


佑 浮华 , 却 仍 能 依靠 出 现在 国家 领导 地 位 上 的 一 两 个 伟人 一 一 朝 
中 一 位 新 的 黎 塞 留 . 军 中 一 位 新 的 蒂 雷 纳 一 一 再 次 崛起 。 有 如 中 
过 大 革命 这 个 鸿沟 (大 革命 的 到 来 并 非 他 所 能 理解 ), 他 预见 到 了 
随后 的 ,将 远 更 接近 他 的 秉性 的 拿破仑 时 期 。 政 治 和 军事 权势 ,由 
人 民 中 间 的 一 种 生机 勃 勃 的 力量 支撑 ,并 且 由 伟人 变 得 有 效 :这 些 
就 是 他 的 利益 观念 的 基本 因素 。 如 果 我 们 回顾 利益 信条 的 较 早 提 
倡 者 们 对 一 个 个 国家 进行 的 评估 ,我 们 就 会 明白 对 它 的 理解 已 变 
得 怎样 深刻 得 多 ;我 们 会 认识 到 在 ( 弗 雷 德里 克也 极 仔细 地 观察 
的 ) 利 益 互 动 背后 ,现在 怎样 还 有 一 种 对 这 些 利益 从 中 兴起 的 首要 
基本 力量 的 更 自觉 更 深刻 的 感知 。 
在 奥地利 ,缺乏 一 个 统一 和 富有 才能 的 民族 的 基本 力量 ,而 西 
方 强国 正 是 得 益 于 这 基本 力量 。 一 个 引 人 注 目的 事实 ,是 弗 雷 德 
里 克 在 其 1746 年 绘制 的 奥地利 图 景 中 ,完全 没有 描述 人 民 的 特 
性 ;相反 ,他 只 是 就 领导 人 物 和 他 们 掌握 的 财政 军事 机 构 做 判断 。 
他 的 思想 模式 过 于 专制 主义 性 质 ,以 至 不 能 感觉 到 奥地利 之 缺乏 
一 个 统一 的 民族 作为 基础 有 任何 根本 重要 性 。 按 照 他 自己 的 确定 
观点 ( 那 总 的 来 说 仍然 只 是 关于 整个 政治 世界 的 观点 ), 强 有 力 的 
统治 者 和 政府 能 够 弥补 哪怕 是 这 一 缺陷 ;因为 ,属地 的 政治 价值 不 
329 是 要 首先 按照 其 民族 特质 来 判断 ,而 是 相反 ,必须 按照 它 具 有 的 在 
地 理 上 使 一 国 领土 达到 圆满 的 价值 来 评估 。 然 而 , 弗 雷 德里 克 肯 
定 很 强烈 地 感觉 到 ,奥地利 的 王朝 权势 机 构 是 某 种 不 止 于 机 构 的 
东西 ,一 种 具有 难以 摧毁 的 传统 和 利益 的 、 活 生生 的 政治 集体 精神 
在 那里 起 支配 作用 。 当 然 ,无 法 期 望 他 对 此 抱 同情 看 法 。 然 而 ,他 
确实 相信 ,将 奥地利 的 权势 政策 (的 确 还 有 各 个 不 同 宫廷 的 权势 政 
策 ) 追 湖 到 它 在 “习俗 表现 ”( “ezpressior des mours ’) 和 一 种 确定 
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的 思想 和 精神 脉 流 上 的 根源 ,“ 对 于 懂得 如 何 多 少 利用 它 的 伟人 们 
是 有 用 的 ”。® 当 他 仍 只 是 王储 的 时 候 , 曾 就 奥地利 和 法 国 的 权势 
方法 做 过 比较 , 那 对 前 者 大 为 不 利 。 奥 地 利 傲慢 专横 ,以 一 种 笔 拙 
和 专制 的 冒失 医 挤 老 是 犯错 跨 足 ,法国 却 较为 “ 仁 基 和 狂 甘 ”?。 此 
时 ,他 认为 将 世袭 皇 权 置 于 帝国 之 首 是 奥地利 政策 的 不 可 动 播 的 
目的 。 这 是 过 度 煽 惑 ( 当 时 甚至 他 本 人 也 肯定 会 乐于 相信 之 ) , 然 
而 它 依旧 只 是 一 种 往 戎 时 代 的 回声 《 拉 皮 德 的 伊 波 利 特 》 对 了 哈 布 
斯 堡 家 族 的 激烈 怨言 的 回声 。 与 此 同时 ,没有 欧 根 亲王 一 类 伟人 ， 
奥地利 能 做 什么 ? 在 他 登 上 王位 和 伟业 开始 之 际 , 奥 地 利 不 再 有 
任何 欧 根 亲 王 这 一 事实 ,的 确实 际 上 构成 他 的 政治 谋 算 中 最 重要 
的 常数 之 一 。 他 1746 年 历史》 中 关于 奥地利 权势 内 在 衰 朽 的 极 
端 图 景 (浸透 着 一 种 隐秘 的 幸灾乐祸 之 情 ) 非 常 清楚 地 表明 了 这 一 
点 。 然 而 ,伴随 他 眼见 他 的 女 对 手 玛 丽 亚 。 特 雷 涉 成 长 为 一 名 全 
大 的 统治 者 ,他 不 得 不 改变 自己 的 看 法 。1752 年 ,他 已 经 在 用 不 
同 的 语气 谈论 奥地利 ,后 者 在 1748 年 的 苹 克 斯 拉 沙 假 勒 和 约 之 
后 ,业已 有 力 地 开始 改革 其 军队 和 财政 。 然 而 此 时 ,他 仍 在 墨 守 自 
己 关于 奥地利 权势 政策 的 精神 和 目的 的 流 俗 评判 ;他 将 它 不 变 的 
帝国 统治 习惯 追溯 到 斐 迪 南 一 世 时 期 ,承认 它 无 论 好 运 坏 运 始终 
不 渝 坚守 目的 ,但 也 指责 它 以 蛮横 态度 对 待 盟友 , 忘 恩 负 义 ,对 先 
前 伤害 了 它 的 无 论 什 么 人 一 概 报复 ,并 且 在 谈判 中 过 分 顽固 ,不 肯 
退让 。@ 

可 是 现在 ,七 年 战争 的 重大 经 验 ,连同 当前 时 期 的 较为 平静 和 


山 1738 年 《思考 》;《 全 集 》, 第 8 卷 ,第 13 页 以 下 。 
所 《政治 遗嘱 》, 第 66 页 以 下 。 
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成 熟 , 根 本 改变 了 他 心目 中 的 奥地利 政治 特性 图 景 。 当 1768 年 他 
330 再 次 提 笔 撰 书 时 ,他 的 判断 中 所 有 传统 和 流 俗 的 因素 全 都 隐 人 了 
背景 。 不 再 见 有 老 的 新 教 反 对 派 和 帝国 各 社会 等 级 组 成 的 反对 
派 一 一 确实 此 前 还 有 他 本 人 一 一 一 直 用 来 描绘 哈 布 斯 堡 帝 国 主 
义 的 任何 色彩 。 通 过 玛丽 亚 ，。 特 雷 莎 、 考 尼 芯 和 年 轻 的 约瑟夫 国 
王 的 努力 , 自 此 已 兴起 了 一 个 新 的 奥地利 , 它 实行 一 种 本 质 上 现代 
性 质 的 权势 政策 。 新 的 奥地利 政策 的 杰作 是 1756 年 5 月 1 吕 缔 
结 的 凡尔赛 同盟 , 那 倾 禄 了 寅 于 政治 传统 和 欧洲 各 国 “ 经 久 原 理 ” 
中 的 所 有 观念 。 旨 在 使 哈 布 斯 堡 家 族 权 势 圆满 化 ,丢弃 麻烦 多 于 
益处 的 边 隘 领土 的 更 合理 方法 和 更 合理 目的 开始 清晰 得 多 地 浮现 
出 来 。 谁 会 认识 不 到 奥地利 不 仅 在 国内 改革 工作 方面 也 在 权势 政 
策 的 性质 方面 , 正 在 由 此 仿效 其 大 对 手 ? 1768 年 时 , 弗 雷 德里 克 
以 最 怀 敬意 的 措辞 ,承认 了 这 一 集体 成 就 的 重要 性 。 他 给 了 玛丽 
亚 。 特 雷 莎 他 能 够 给 任何 统治 者 的 最 高 赞扬 ;他 说 , “她 一 个 人 成 
就 了 一 切 ,” 就 智慧 和 系统 性 作为 而 言 ,她 的 国务 会 议 超 过 了 所 有 
其 他 国王 的 御前 班子 .名 他 现在 看 到 ,奥地利 的 利益 目的 恰 如 他 
在 心中 为 他 目 己 的 普鲁士 照料 着 的 价值 一 样 。 他 接着 说 ,一 个 人 
还 不 能 非常 肯定 它们 究竟 是 什么 ,因为 它 由 于 战争 原因 而 背 上 的 、 
数 达 一 亿 八 千 万 塔 勒 的 巨大 债务 负担 使 之 不 得 不 暂时 戴 上 和 平面 
有 其。 然而 ,年 轻 的 皇帝 也 许 最 终 会 争取 夺 得 巴伐利亚 抑或 威尼斯 ， 


QD 就 此 参见 科 泽 {Koser) 在 Sitzungsberichte der Berliner Akademie, 1908 年 卷 
中 的 文章 (第 75 页 ) ,还 有 他 在 Histor，Zeitschr. 第 96 着 中 的 文章 (第 222 页 以 下 ), 另 
参见 Kiintzel, Die drei grossen Hohenzoliern, p, 151, 

外 就 此 另 参 见 Histoire de la guerre de 7 ans 《全集 》, 第 4 着 ,第 ?7 页。 使 人 惊 
异 的 是 ,在 这 对 玛丽 亚 。 特 雷 莎 的 必定 传 诸 后 代 的 描述 中 ,他 对 她 的 评判 显示 出 更 多 
激情 ,超过 他 以 《政治 遗嘱 》 的 严格 事实 性 话语 表现 的 。 
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其 或 也 许 会 力争 光复 西里 西亚 一 一 所 有 这 些 都 是 旨 在 使 其 领土 加 
满 化 的 目标 ,也 都 在 此 时 或 彼 时 以 或 大 或 小 的 程度 激 起 了 维也纳 
帝国 宫廷 的 野心 。 因 此 ,他 还 感到 在 将 来 ,对 维也纳 的 极端 不 信任 
和 极端 警觉 应 当 构成 普鲁士 “国家 理由 ”的 一 部 分 .@ 因而 ,70 年 

代 结 束 后 , 当 约 瑟 夫 二 世 的 帝国 主义 政策 开始 展现 时 ,他 旧 日 的 优 
虑 还 有 可 能 卷土重来 , 那 就 是 德意志 可 能 转变 为 一 个 奥地利 世袭 331 
君主 国 .@ 然而 ,两 大 德意志 对 手 已 变 得 何等 引 人 注 目地 相似 。 
奥地利 在 他 看 来 (在 现实 中 事实 上 也 是 如 此 ) 更 生 为 一 个 理性 的 权 
势 国 家 ,按照 开明 专制 方式 行事 。 弗 雷 德里 克 学 到 了 一 课 。 因 为 
事实 上 ,欧洲 各 国 间 的 权势 斗争 总 是 产生 了 使 它们 在 结构 上 互相 
类 同 的 效应 ,将 它们 的 利益 引信 同一 个 方向 ,消除 落后 过 时 的 形态 

和 目的 ,从 而 使 之 不 断 更 生 。 

在 他 的 政治 生涯 期 间 , 弗 雷 德里 克 还 目睹 了 一 番 类 似 的 、 由 较 
原始 到 较 合理 的 权势 政策 的 逐渐 升华 , 那 发 生 在 他 的 第 二 大 东欧 
邻邦 , 即 俄国 。 当 然 , 在 他 看 来 ,俄国 作为 强国 的 崛起 首先 显得 是 
个 佐证 他 的 一 种 信念 的 经 典范 例 , 即 一 位 强 有 力 的 统治 者 个 人 对 
国家 机 体 发 挥 强 有 力 的 影响 。 他 对 彼得 大 帝 的 成 就 感到 惊异 ,后 
者 “从 一 个 野人 民族 中 创造 出 了 军人 和 臣 休 ,事实 上 甚至 还 试图 从 
中 造就 哲学 家 ”。@ 然而 在 彼得 的 后 继 者 那里 , 半 野 蛮 特 性 在 对 外 
政策 的 方法 和 目的 方面 卷土重来 。 这 政策 的 不 可 预见 有 其 险恶 
性 , 它 那 么 大 程度 上 取决 于 统治 者 的 个 人 任性 ,取决 于 富 廷 阴谋 ， 


J 《政治 遗嘱 》, 第 199 页 以 下 和 第 222 页 以 下 。 
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取决 于 统治 人 员 的 突然 的 大 规模 的 改变 。 众 所 周知 , 弗 雷 德里 克 
总 是 如 何不 得 不 紧张 和 焦虑 地 观察 东 面 天 空 ,而 且 只 要 他 的 敌人 
伊丽莎白 还 活着 , 别 斯 图 热 夫 ( 他 对 弗 雷 德里 克 的 政策 来 说 是 个 鬼 
才 ) 还 在 她 手下 呼风唤雨 ,威胁 他 的 乌云 就 如 何 经 常 在 那里 集结 ， 
连同 电 闪 雷鸣 。 在 此 起 作用 的 远 为 更 多 地 是 野蛮 的 激情 和 趋 于 统 
治 的 有 力 冲 动 ,而 非 那 种 系统 的 、 基 于 不 断 的 需要 的 利益 政策 ( 那 
接近 于 弗 雷 德里 克 的 思想 ,而 且 总 是 必定 被 他 希望 甚至 是 他 的 对 
手 也 有 的 ,以 便 他 能 够 预计 他 们 的 行为 ) 。 甚 至 他 关于 俄国 的 笔 统 
判断 也 包含 某 种 不 确定 性 和 尝试 性 。 在 1746 年 (历史 》 的 同一 章 
里 ,他 引入 了 两 个 实际 上 彼此 矛盾 的 不 同 观念 .@ 在 一 处 ,他 将 俄 
国 说 成 “一 定 程度 上 是 北方 的 仲裁 者 ”, 插 手 每 个 欧洲 问题 。 然 而 ， 
他 由 此 承认 俄国 具有 的 这 一 自 成 主宰 特征 ,在 他 做 出 的 第 二 个 章 
断 中 完全 消失 不 见 了 ,因为 按照 这 个 判断, 俄国 一 定 程度 上 被 往 下 
332 贬 了 一 个 等 级 , 排 在 土耳其 旁边 。 这 两 个 强国 (他 现在 说 ) 都 是 一 
半 属 于 欧洲 ,一半 属 于 亚洲 。“ 它 们 是 欧洲 政治 中 的 机 器 ,被 法 国 
和 英国 在 必需 场合 利用 。” 
正 是 在 1746 年 夏季 ,伊丽莎白 与 奥地利 结盟 , 它 从 此 将 给 弗 
雷 德里 克 施加 那么 沉重 的 压力 。 他 日 益 增 长 的 心理 不 安 由 他 
1752 年 的 判断 透露 出 来 .@ 俄国 和 普鲁士 的 紧要 利益 之 间 ( 他 给 
自己 写 道 ) 并 不 真正 存在 任何 有 机 的 对 立 。 因 而 ,俄国 只 能 被 认为 
是 普鲁士 的 “一 个 侦 然 禹 人”; 而且, 如 果 那 恶 的 别 斯 图 热 夫 ( 他 受 
英 奥 两 国 唆使 ) 能 够 立刻 被 扳 合 ,事情 就 会 回复 到 自然 状态 。 在 北 
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方 ,特别 对 波兰 行使 影响 ,为 了 在 土耳其 人 的 任何 攻击 面前 保持 强 
大 有 力 而 同 奥地利 和 陵 相 处 :在 他 看 来 这 是 ,并 且 只 有 这 才 是 俄国 
真正 的 根本 利益 。 然 而 对 他 来 说 ,俄国 的 未 来 态度 无 法 预测 ,而 且 
仍 将 如 此 ,因为 伊丽莎白 女皇 感情 用 事 , 喜 总 无 常 ,大 蕊 腐 败 陡 落 ， 
而 且 皇 位 继承 不 确定 。 他 用 他 的 政治 想像 力 构 设 出 来 的 前 景 安奈 
自己 , 那 就 是 俄国 最 终 可 能 因为 争夺 皇位 的 斗争 和 内 战 而 完全 月 
演 。 然 后 普鲁士 和 整个 北部 欧洲 将 能 重新 自由 呼吸 。 

可 怕 的 岁月 接着 到 来 ,在 其 中 正 是 由 于 俄国 ,他 被 迫 走 到 悬崖 
边缘 ;然而 ,因为 伊 丽 汞 白 死 后 ,命运 突然 转折 ,他 又 一 次 得 以 有 指 
扎 出 头 之 日 。 胡 贝 图 斯 堡 和 约 之 后 ,他 甚至 能 与 叶 卡 捷 琳 娜 达成 
一 种 更 亲近 的 谅解 ,并 且 ( 于 1764 年 ) 与 她 结盟 。 在 头 15 年 的 普 
法 同盟 和 七 年 战争 期 间 的 普 英 同盟 后 ,现在 普 俄 同 盟 成 了 他 的 欧 
洲 地 位 的 中 心 支点 ,直到 80 年 代 开 始 时 为 止 。 不 仅 他 的 对 俄 关系 
的 主观 变化 ,而 且 俄 国 权势 政策 中 的 一 项 实际 的 进一步 发 展 ,都 反 
映 在 1768 年 时 弗 雷 德里 克 感 到 自己 有 必要 就 它 描绘 的 图 景 当 
中 。.@ 他 现在 眼中 所 见 的 是 一 套 明确 ,合理 ,容易 辨识 的 俄国 利益 
体系 , 它 ( 对 欧洲 来 说 幸运 的 是 ) 并 非 直 接 导向 进行 新 征服 ,而 是 血 
在 造就 与 北方 诸 国 的 良好 贸易 关系 ,并 且 追 求实 现 对 瑞典 .丹麦 和 
波兰 王国 的 政治 支配 。 其 至 此 时 , 即 在 导致 第 一 次 瓜分 波兰 的 谈 
判 开始 以 前 , 弗 雷 德里 克 已 经 知道 他 与 俄国 的 同盟 必 将 包含 一 种 
钵 牲 , 那 就 是 必须 将 波兰 交 给 俄国 势力 主宰 。 而 且 , 他 还 清楚 地 认 333 
识 到 ,俄国 以 其 实现 人 口 剧 增 的 巨大 能 力 ,是 个 愈益 强大 的 强国 ， 
将 行使 一 种 愈益 增长 的 压力 。 奥 地 利 与 普鲁士 之 间 的 深刻 对 立 导 


由 《政治 遗嘱 》, 第 196 页 和 第 221 页 以 下 。 


472 第 二 篇 成 熟 专制 主义 时 代 


致 难以 建立 任何 阻碍 俄国 野心 的 真正 屏障 。“ 俄 国 在 靠 我 们 的 错 
误 得 利 ”, 欧 洲 在 盲目 地 昕 任 一 国 崛 起 (因而 他 以 一 种 怨恨 事实 压 
力 的 激情 进发 来 表达 自己 的 内 心 感受 ,这 压力 哪怕 他 本 人 也 被 其 
支配 ) ,该 国 迟 早 会 在 欧洲 令 人 胆战心惊 。 他 现在 是 叶 卡 捷 琳 娜 的 
盟友 , 竟 预 见 到 一 个 未 来 将 制衡 俄国 的 普 奥 同盟 的 可 能 性 ;这 上 典 
型 地 表现 了 弗 雷 德里 克 全 然 冷静 和 讲求 事实 的 利益 政策 ,不 受 任 
和 何 恶 感 的 影响 ,能够 展望 到 遥远 的 未 来 。 他 再 次 期 盼 俄 国 权 势 从 
内 部 崩溃 ,期 盼 这 巨型 帝国 土 乔 瓦解 。 

利益 学 说 有 不 少 较 早 的 提倡 者 ,但 他 们 大 多 未 曾 如 此 倾向 于 
清晰 地 阐述 由 各 个 不 同 强国 之 间 变 动 着 的 关系 构成 的 整个 体系 ， 
而 只 是 含糊 地 觉察 到 它 ,或 者 将 它 视 作 当 然而 不 做 说 明 。 弗 雷 德 
里 克 的 智力 总 的 来 说 倾向 于 寻找 体系 ,研究 事物 之 间 的 合理 联系 ; 
它 在 这 方面 同样 走 到 了 一 个 更 远 的 阶段 。 在 他 1738 年 的 政治 观 
察 中 ,已 经 是 “欧洲 政治 机 体 ”(cortps politique de LEurope) 在 提 
供 固定 的 概念 框架 。 他 将 它 与 人 体 相 比 , 后 着 同样 有 其 按照 一 定 
规则 的 病 患 和 生命 。“ 政 治 机体 ” 的 健康 基于 列强 间 的 一 种 平衡 ; 
而 且 , 他 以 一 种 全 然 系统 性 的 诊断 方式 ,显示 政治 机 体 的 任何 严重 
病 患 都 归咎 于 这 一 平衡 的 某 种 损坏 , 那 是 他 认为 他 能 够 识别 的 。 
然而 ,一 种 机 械 刻 板 的 、 机 器 般 的 因素 仍然 必 不 可 免 地 附着 于 这 欧 
洲 体系 概念 ,而 且 他 此 后 从 未 成 功 地 规避 它 。 接 着 ,他 还 将 进一步 
的 任务 (已 由 利益 学 说 的 较 早 提倡 者 例如 法 尔 凯 尼 尔 尝 试 过 ) 与 之 
联系 在 一 起 , 即 辨 识 本 质 上 相连 的 那些 欧洲 国家 之 间 的 天 然 组 合 。 


由 另 参 见 Koser, Gesch, Freidrichs d, Gr,, 3, 310, 那里 谈 到 (如 弗 曙 德里 克 
所 说 )“ 爱 国 的 德意志 体系 ”, 那 或 许 在 20 年 内 能 由 普 奥 两 国 造就 出 来 抗衡 俄国 。 
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因为 在 这 么 做 时 ,他 只 由 实际 需要 主导 ,所 以 ( 当 他 在 1746 年 《 历 
史 ) 内 将 欧洲 各 国 分 类 时 ) 他 应 用 的 标准 唯 有 真正 的 权势 一 或 大 
或 小 的 政治 独立 程度 标准 。 他 将 英法 两 国 置 于 第 一 等 级 。 在 第 二 
等 级 中 ,他 包括 了 (从 现代 历史 观点 看 多 少 有 些 奇 怪 ) 西 班 牙 、 共 
兰 、 奥 地 利和 普鲁士 。 他 确实 仅仅 从 技术 性 的 权势 观点 判断 它们 。 
在 他 看 来 ,它们 都 有 的 共性 是 这 么 一 个 事实 :四 国 中 的 每 一 国 肯 定 
拥有 一 个 在 其 中 行使 其 自身 权势 的 领域 ;然而 说 到 底 ,它们 都 以 某 
种 方式 依赖 欧洲 两 大 头号 强国 之 一 。 萨 丁 .丹麦 .葡萄牙 、 波 兰 和 和 
瑞典 被 他 和 置 于 第 三 等 级 。 它 们 的 共 交 之 处 在 于 ,它们 的 权势 资源 
只 有 靠 外 国资 助 才 能 启动 ,因而 它们 的 权势 政策 始终 是 全 然 从 属 
性 的 。 接 下 来 几 十 年 的 权 状 活动 根本 改变 和 小 清 了 这 一 图 景 。 必 
须 注意 奥地利 和 俄国 取得 了 什么 。 当 1768 年 他 着 手 做 新 的 分 
类 时 ,这 两 个 国家 现在 见于 第 一 等 级 , 紧 跟 在 法 国 和 英国 之 后 。 然 
而 其 余 国家 现在 被 予以 多 少 比较 马虎 的 评估 ,而 且 不 是 仅仅 根据 
它们 的 权势 ;它们 现在 还 按照 它们 构成 真正 强国 的 同盟 体系 的 一 
部 分 得 到 评估 。 因 而 浮现 出 了 这 么 一 幅 图 景 :在 其 中 ,英国 显得 孤 
立 自 处 ,法 国 显 得 通过 波 旁 家族 条 约 与 西班牙 “联合 ”, 与 此 同时 它 
还 与 奥地利 “结盟 ”就 像 他 以 精微 的 差别 表述 的 那样 ) 而 在 北方 ， 
他 注意 到 存在 俄国 的 一 个 同盟 集群 , 它 包括 普鲁士 瑞典、 丹麦 和 
波兰 。 他 将 所 有 其 他 国家 比 作 异 教 中 的 各 附属 神 。 这 幅 图 景 以 如 
此 纯粹 冷静 地 讲求 实际 的 方式 来 勾画 ,以 至 即使 现在 一 一 经 过 他 
在 七 年 战争 期 间 经 历 了 的 实力 大 考验 之 后 一 一 他 仍然 避 而 不 将 他 
本 国 移 到 哪怕 是 第 一 等 级 尾 端 。 他 之 所 以 不 这 么 做 ,是 因为 深切 
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地 感到 他 已 取得 的 权势 地 位 不 完全 .不 确定 。“ 他 知道 ”, 欣 策 不 无 
道理 地 说 ,“ 富 于 一 国 表面 伟大 之 中 的 危险 ".@ 他 并 不 足够 肯定 
自己 的 后 继 者 会 有 同等 的 成 事 能 力 。 

根据 他 的 利益 学 说 刻画 的 对 列强 的 描述 就 是 如 此 ,它们 受到 
他 教育 王位 继承 者 的 希望 的 影响 .@ 它们 漫 透 了 (不 可 能 不 如 此 ) 
他 的 个 人 关切 ,并 且 受 到 他 本 人 所 处 时 代 的 视野 局 限 ;尽管 这 视野 
肯定 允许 他 对 未 来 权势 关系 的 外 在 大 变动 (甚至 巨大 变动 有 所 预 
感 ,然而 它 不 允许 他 怀疑 它们 依据 的 基础 有 被 根本 重 塑 的 可 能 性 。 
他 的 思想 犹如 黑暗 空间 里 的 一 道 灿烂 办 光 , 清 晰 可 见地 照 亮 了 有 眼 
前 邻近 之 物 ,但 是 达 不 到 此 外 的 任何 远 处 。 至 少 可 以 说 ,他 只 能 理 
解 那些 与 他 本 人 所 处 时 代 同 质 的 、 与 激活 了 他 的 时 代 的 种 种 利益 
有 某 种 关联 的 未 来 事件 。 因 此 (如 前 所 述 ) ,虽然 他 的 确 完 全 没 想 
到 法 国 大 革命 ,但 他 肯定 在 一 定 程度 上 预见 到 拿破仑 的 出 现 。 他 
尚未 有 任何 关于 政治 上 被 分 裂 民 族 将 进行 民族 统一 和 政治 统一 斗 
争 的 观念 。 不 过 ,他 确实 强烈 地 明白 旧 帝 国体 制 的 不 可 长 久 性 , 连 
同 由 此 而 来 德意志 被 分 裂 为 众多 小 国 的 形势 。 如 果 奥 地 利 ( 他 在 
1768 年 写 道 ) 怀 着 将 其 领土 圆满 化 的 目标 ,将 佛 兰 德 让 于 法 国 , 以 
此 换 来 巴伐利亚 ,那么 难道 这 “分 割 音 性 ”(esprii de partage) 不 会 


(D Hintze, Forschungen, 32, 21. 

外 ”为 补充 这 一 点 ,可 能 必须 求助 于 Ferd, Die europdischen Michte in der 
Beurtieilung Friedrichs d. Gr.，, 1746—57, 载 于 Mitteiil d. Instituts f, Gsterreich. 
Geschichts forschung，20 (依据 政治 书信 )。 

还 可 以 提 到 弗 雷 德里 克 的 一 位 直接 门生 比尔 费 尔 德 男 栈 (Baron Bielfeld) 及 其 治国 
方略 手册 Institutions politigues (3 vols. 1760—72), 在 Zeiischr. f. 6ff. Recht 
第 四 卷 第 4 期 内 (第 473 页 以 下 ) ,我 谈论 了 他 的 依照 快乐 主义 精神 被 淡化 了 的 利益 观 
念 。 
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也 传 给 其 他 强 有 力 的 统治 者 ?然后 ,它们 都 会 想 要 将 自己 的 领土 
圆满 化 , 强 者 以 牺牲 弱者 来 这 么 做 。 如 此 ,修道 院 领地 和 帝国 自由 
城市 就 要 遭 列 10 这 是 对 将 于 1803 年 发 生 的 事情 的 预言 ,也 是 对 
他 自己 先前 于 1742 年 至 1743 年 推行 的 世俗 化 计划 的 回顾 。 

君主 立宪 制 和 现代 民主 制 都 是 未 来 的 国家 形态 ,他 自己 的 政 
治 思想 模式 与 之 完全 不 相符 。 另 一 方面 ,他 的 重大 历史 重要 性 在 
于 这 么 一 个 事实 :他 认识 到 君主 制 的 某 些 基本 条 件 一 一 不 仅 在 他 
本 人 所 处 的 时 代 , 也 将 在 未 来 时 代 保 持 其 存在 的 条 件 。 他 在 其 中 
生活 的 较 合理 的 权势 政策 和 国家 行政 管理 的 那个 时 代 也 要 求 有 一 
类 较为 合理 的 君主 ; 它 要 求 有 我 们 在 讲 王朝 性 国王 观念 时 描述 过 
的 那 种 决裂; 它 要 求 驱除 围绕 着 它 的 宫廷 生活 和 神权 政治 的 迷雾 ， 
只 依靠 “国家 理由 ”的 纯粹 光亮 。 他 指出 了 欧洲 君主 制 机 体 的 最 致 
命 伤口 (在 此 他 的 预感 又 一 次 正确 无 误 ) ,因为 他 举 出 他 那个 时 期 
的 法 国君 主 制 予以 尖锐 的 批评 ,指责 王储 教育 的 精神 氛围 刻板 呆 
兆 ,缺乏 想像 力 。 对 于 按照 这 么 一 种 悬 赛 的 方式 教育 出 来 的 统治 336 
者 ,他 问 道 ,你 能 做 什么 期 望 和 预料 ?@ 四 

然而 ,尽管 这 必定 使 当今 的 读者 想起 路 易 十 六 的 命运 ,但 它 也 
再 次 使 人 注意 “国家 理由 ”固有 的 一 个 常 在 问题 , 即 由 我 们 在 谈论 
弗 雷 德里 克 以 前 就 已 注意 到 了 的 ,政治 理性 主义 的 那些 局 限 性 引 
起 的 问题 。 在 歌德 身后 发 表 的 一 篇 由 他 在 1810 年 口授 的 文章 


JW 《政治 遗 最 》, 第 228 页 。 他 还 预见 到 ,法 国有 一 天 将 没收 教会 土地 ,将 其 转 为 
国有 ,以 便 偿还 国债 。 致 估 尔 秦 函 ,176? 年 3 月 24 日 ; 科 泽 和 H. 德 罗 伊 森 出 版 的 《 书 
信 集 ?第 3 卷 第 152 页 ; 另 参 见 第 157 和 第 408 页 。 

多 1768 年 (政治 遗嘱》, 第 223 页 。 
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《《〈 虚 构 与 真理 续 文 纲要 》 内 ,有 个 引 人 注 目的 注释 ，d 在 其 中 他 
如 此 谈论 他 那个 时 代 的 统治 者 : 

“导致 下 层 阶级 激进 主义 的 伟人 行为 。 弗 雷 德里 克 将 他 本 人 
与 他 的 宫廷 分 离开 来 。 他 的 卧室 摆 着 一 张 豪华 床 。 他 睡 在 它 旁 边 
的 一 张 行军 床上 。 对 嘲讽 的 芒 视 , 那 是 他 正 允 许 再 度 勃 发 的 。 约 
瑟 夫 所 除外 在 形式 。 当 旅行 时 ,他 不 是 睡 在 豪华 床上 ,而 是 睡 在 豪 
华 床 旁边 铺 在 地 上 的 一 个 床 肆 上 。 为 皇帝 订购 马匹 ,犹如 他 是 骑 
在 驮 马上 的 一 名 信使 。 格 言 :摄政 者 只 是 国家 的 首要 仆人 。 法 国 
王后 气 除 了 礼节 。 这 一 观点 不 断 扩 散 , 直 至 法 国 国 王 甚至 认为 自 
己 是 个 弊端 。” 

这 就 是 那个 困难 问题 :君主 制 将 自己 彻底 合理 化 ,并 且 将 自己 
训练 为 纯 “ 国 家 理由 ”的 工具 ,但 同时 也 以 一 种 纯粹 的 凡人 方式 ,使 
自己 降 到 了 国家 的 其 他 仆人 的 层次 ;与 此 同时 ,难道 它 没有 在 这 过 
程 中 丧失 了 自己 最 为 内 在 和 神秘 的 “存在 理由 ”的 一 个 本 质 的 \ 必 
不 可 少 的 部 分 ? 歌德 认为 君主 制 一 旦 被 凡人 化 ,同时 也 被 物质 化 ， 
就 将 不 再 拥有 抵抗 时 代 的 平等 主义 革命 精神 的 内 在 力量 ;他 这 么 
想 不 是 对 的 吗 ? 理性 主义 和 浪漫 主义 表 定 会 给 这 个 问题 寻 得 全 然 
不 同 的 答案 。 然 而 ,历史 思想 必定 找到 某 种 方式 ,将 一 个 主义 的 否 
定性 答案 与 另 一 个 主义 的 肯定 性 答案 统一 起 来 ,而 这 么 做 时 它 必 
须 承认 ,存在 于 历史 生活 中 的 那些 深刻 的 两 重 性 也 在 这 里 有 其 表 
现 ,而 且 不 是 靠 仅 仅 承 认 它 们 就 得 到 完全 解决 的 。 对 于 历史 过 程 
的 一 种 直接 研究 肯定 会 表明 ,歌德 的 判断 就 法 国 远 比 就 德国 而 言 
来 得 正确 ,在 那里 弗 雷 德里 克 的 君主 理性 主义 远 未 损坏 铬 主 制 的 


D Goethejahrbuch, 1908, p. 11 {f. ; Weimarer Goetheausgabe, vol. 53, 384. 
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真正 权威 ,而 是 实际 上 巩固 了 它 。 这 一 事实 与 德意志 的 某 些 其 他 
古怪 状况 相关 联 , 正 如 君主 制 在 法 国 的 极端 弱化 不 能 被 仅仅 茧 而 337 
主要 归 因 于 歌德 显示 的 那个 因果 链 。 我 们 事实 上 已 经 从 弗 雷 德里 
克 对 它 的 批评 中 见 到 ,一 个 全 然 不 同和 相反 的 原因 促成 了 它 的 倾 
覆 。 路 易 十 六 的 君主 统治 所 以 遭 殊 ,是 因为 其 政权 中 新 归 两 种 因 
素 并 非 有 机 的 不 幸 结合 。 而 且 , 在 一 种 历史 结合 内 可 能 起 毒害 作 
用 的 东西 ,在 不 同 的 历史 结合 中 很 可 能 起 救治 作用 .。“ 国 家 理由 ?” 
男 有 的 所 有 观念 尤其 是 如 此 ,它们 逐渐 展开 ,经 历 一 种 历史 发 展 。 
并 不 存在 具有 绝对 纯粹 效应 的 历史 上 的 观念 或 倾向 ;然而 ,同样 由 
于 这 一 原因 ,没有 任何 观念 能 足以 当 作 绝对 标准 , 据 此 评判 它 自身 
有 无 价值 ,连同 其 性 质 是 有 益 还 是 有 害 。 每 个 历史 现象 都 是 一 个 
共生 体 , 由 结合 在 它 内 部 的 一 切 有 生 力 量 构成 的 独特 的 共生 体 。 
然而 ,这 一 立场 ( 它 能 够 导致 纯粹 的 相对 主义 ,导致 将 历史 解释 为 
一 种 生物 学 的 和 植物 生长 似 的 过 程 ) 也 不 应 被 推行 得 过 远 。 因 为 ， 
人 格 的 道德 力量 ,连同 内 在 自发 性 的 尺度 和 它 有 时 拥有 的 构成 自 
我 规律 的 尺度 ,确实 也 包含 那 种 为 了 将 有 时 合成 为 一 个 共生 体 的 
种 种 不 同 因素 统一 起 来 所 必需 的 力量 。 就 是 这 ,在 弗 雷 德里 克 大 
王 那 里 发 探 了 作用 ,赋予 他 的 君主 统治 ( 它 弃 脱 了 一 切 神秘 之 处 ) 
一 种 自身 的 原创 生命 ,因而 甚至 弗 雷 德里 克 式 的 国家 的 骨 演 ,也 未 
摧毁 这 一 活生生 的 要 素 。 

当 弗 雷 德里 克 的 君主 国 在 1806 年 崩 省 时 ,这 种 情况 没有 发 
生 , 因 为 它 已 经 将 它 自身 和 他 合理 化 ,以 至 到 了 扬弃 程度 。 它 多 得 
多 地 归 因 于 它 从 中 发 展 出 来 的 各 种 因素 的 独特 结合 。 弗 雷 德里 克 
式 的 “国家 理由 ”造就 了 一 件 独一无二 ,不 可 模仿 和 不 可 复制 的 艺 
术 品 ; 它 使 用 了 难以 使 唤 的 材料 , 即 一 个 按照 贵族 和 社团 界限 分 裂 
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了 的 共同 体 ,连同 一 个 落后 的 和 自然 条 件 大 为 不 足 的 经 济 , 将 这 些 
建设 成 为 一 个 能 够 取得 重要 成 就 的 权势 强国 。 然 而 ,只 是 在 欧洲 
环境 保持 不 变 、 其 他 强国 生存 的 内 部 条 件 和 权势 资源 保持 不 变 的 
情况 下 , 它 才 可 能 照旧 具有 取得 成 就 的 能 力 。 一 旦 法 国 大 革命 招 
致 了 这 么 一 种 改变 , 弗 雷 德里 克 式 的 国家 便 立 即 变 得 过 时 ,在 竞争 
中 落 到 后 面 ,只 有 像 他 那么 独特 的 人 格 , 而 且 要 同等 地 浸透 最 纯粹 
的 “国家 理由 ”精神 ,才能 够 继续 发 展 ( 基 于 三 个 社会 等 级 的 ) 弗 雷 
德里 克 式 社团 国家 (corporate State) 的 “国家 理由 ”, 并 且 将 它 改 变 
为 改良 型 民族 国家 的 “国家 理由 ”, 以 便 在 最 高 水 平 上 维持 它 取得 成 
338 就 的 能 力 。 在 他 的 “国家 理由 ”中 ,真正 不 可 避免 的 悲剧 因素 是 它 依 
转 这 独特 的 集中 一 一 一 切 集中 于 一 个 领导 人 物 , 依 赖 “ 由 个 人 统治 
的 "(gouverner par lui-méme ) 原 则 。 虽 然 它 由 此 至 于 最 佳 有 效 程 
度 , 但 它 丧 失 了 能 持之以恒 的 保障 。 弗 雷 德里 克 本 人 强烈 地 意识 到 
这 一 点 。 如 果 任 何 国家 的 未 来 要 可 靠 无 处 ,那么 它 的 命运 就 不 应 
当 依赖 任何 哪 一 个 人 的 素质 好 坏 ,” 他 在 1752 年 的 《政治 遗嘱 中 写 
道中 然而 ,没有 任何 个 人 和 任何 “国家 理由 ”能 够 强迫 这 命运 。 
尽管 如 此 ,歌德 的 话 仍然 包含 一 项 深刻 的 真理 , 那 可 以 应 用 于 
弗 雷 德里 元 的 事业 。 歌 德 感到 ,开明 专制 的 目的 与 旧 君 主 制 的 特 
性 有 某 种 格格 不 人 之 处 。 就 弗 雷 德里 克 而 言 ,这 格格 不 人 在 启蒙 
理想 与 历史 现实 之 间 、 人 道 主义 思想 与 权势 国家 观念 之 间 的 歧 异 
上 达到 了 极致 。 假 如 要 取得 一 种 和 谐 的 发 展 , 弗 雷 德里 克 就 需要 
一 个 不 同 的 时 代 , 连 同一 个 与 当时 的 普鲁士 不 同 的 国家 。 如 果 他 
生来 是 他 那个 时 代 的 一 名 普通 公民 ,他 就 或 许 能 像 卢梭 那 般 成 为 


(D 第 66 页 ; 另 参见 Mémoires de Brandebourg ， 《全 集 》, 第 1 着 ,第 238 页 以 下 。 
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一 位 革命 者 。 有 一 次 ,在 他 七 年 生存 苦 斗 的 绝望 和 怨 愤 之 中 ,他 叫 
道 ,“ 一 位 公民 可 据 以 评判 政治 家 的 行为 的 唯一 尺度 ,是 它们 对 人 
类 福 社 具有 的 重要 性 , 那 在 于 公共 安全 、 自 由 与 和 平 。 如 果 我 从 这 
个 前 提出 发 ,那么 “权势 "伟大 和 “权威 ’ 诸 词 便 于 我 如 浮云 ”中 
可 是 , 生 在 他 那个 时 代 , 生 为 当时 普鲁士 的 统治 者 ,他 只 能 成 为 “ 国 
家 理由 ”的 工具 而 别 无 他 途 ,以 便 试图 以 此 为 手段 更 接近 他 的 人 道 
理想 。 因 而 必然 发 生 的 情况 是 ,我 们 已 就 康 帕 内 拉 看 到 了 的 活 剧 
在 这 里 重演 ,只 是 这 次 有 大 得 无 法 比拟 的 历史 效应 。“ 国 家 理由 ” 
诉 诸 原本 的 权势 冲动 和 人 的 恢宏 伟大 ,由 此 在 他 那里 战胜 了 对 权 
势 和 伟大 的 鄙 薄 (尽管 如 此 这 鄙 薄 仍然 继续 活 有 在 他 心中 ) ,并 且 
“对 这 个 世纪 的 腐败 有 了 敬意 ”,@ 弗 雷 德里 克 决 定 追随 马 基 雅 维 
里 的 可 追 责 的 步伐 。 他 的 人 道理 想 找到 的 应 用 范围 是 国家 的 内 部 
事务 ,虽然 甚至 在 此 , 它 也 确实 受到 时 代 和 他 本 国 的 一 般 状况 的 严 
厉 限制 。 因 为 ,他 所 依赖 的 、 旧 的 贵族 和 社团 共同 体 的 世界 既 非 全 338 
然 适 合 权势 政策 的 需要 , 亦 非 全 然 适合 他 的 人 道 政 策 的 目的 。 靠 
着 行使 巨 力 ,他 迫使 这 个 世界 采取 一 种 将 尽 可 能 多 地 适合 他 本 身 
目的 的 形态 ;但 是 ,就 这 些 目 的 而 论 ,获取 权势 自然 而 然 地 又 一 次 . 
优先 于 人 道理 想 。 他 的 真正 希望 一 将 人 道 目的 纳入 “国家 理 
由 ”一 一 只 能 得 到 残缺 不 全 的 实现 。 在 这 位 国王 的 行为 里 ,理想 因 
素 届 从 于 原始 因素 ,但 它 仍然 屹立 在 他 的 思想 中 。 的 确 , 他 不 可 能 
依靠 蛮 力 成 功 地 实现 自己 的 希望 一 一 与 自由 的 人 民 一 起 站 在 自由 


QD Lettre d'un Suisse 4 un Génois 〈( 写 于 1759 一 1760 年 ),《 全 集 》, 第 15 卷 ,第 
143 页 。 尽 管 有 影响 公众 的 用 意 ,但 一 个 人 不 能 不 注意 到 在 这 里 表达 的 真挚 情感 , 它 也 
完全 符合 无 数 直 接 陈述 。 

四 引 自 (历史 》,1746 年 版 本 ,第 213 页 。 
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的 土地 上 。 就 这 和 希望 而 言 , 他 内 心 仍 太 紧 密 地 与 他 的 时 代 的 局 限 
性 ,与 他 的 “国家 理由 ”的 局 限 性 相 联 。 然 而 ,那些 能 够 产生 这 希望 
的 要 素 ,毕竟 以 一 种 历史 准备 有 绪 的 状态 存在 于 他 心中 。 


第 三 租 


晚近 德意志 历史 中 的 
马 基 雅 维 里 主义 、 唯 
心 主义 和 历史 主义 


第 十 三 章 “” 震 格 尔 


就 像 我 们 业已 在 一 个 个 场合 经 常 看 到 的 那样 , 自 文艺 复兴 时 
代 以 来 ,西方 人 的 政治 思想 中 始终 贯穿 一 条 深刻 的 冲突 红线 , 亦 即 
一 方面 是 关于 一 个 普遍 支配 全 部 思想 的 自然 法 体系 的 基本 观念 ， 
另 一 方面 是 历史 和 政治 生活 的 不 可 规避 的 事实 ,两 者 彼此 碰撞 。 
自然 法 体系 由 斯 多 葛 派 创立 ,被 基督 教 吸收 和 改造 ,以 适应 其 自 
身 , 然 后 由 启蒙 思想 重新 世俗 化 ; 它 由 以 出 发 的 前 提 假 定 在 于 , 理 
性 法 和 自然 法 说 到 底 彼此 和 谐 ,而 且 它们 都 出 自 宇 宙 的 一 种 无 所 
不 包 的 神圣 统一 .@ 不 仅 如 此 ,上 帝 植 和 的 人 类 理性 能 够 理解 作 
为 整体 的 这 种 统一 与 和 谐 , 能 够 确定 此 类 法 律 在 人 类 生活 中 的 必 
须 是 权威 的 内 容 。 诚 然 , 这 些 规范 在 面 对 支配 种 种 较 卓 下 的 冲动 
的 表现 并 使 之 高 尚 化 的 任务 时 ,被 迫 对 现实 做 出 许多 让 步 和 妥协 ; 
然而 ,就 其 本 质 和 理想 形态 而 言 ,它们 鼎 不 受 此 影响 ,作为 焉 加 于 
全 部 生活 之 上 的 最 高 指引 之 光 , 继 续 保 持 为 永恒、 不 变 和 同一 的 。 
然而 ,个 人 不 得 不 自觉 地 具有 和 解释 这 塑造 自然 之 灵魂 的 神 双 理 
性 ,而 个 人 的 完美 化 是 自然 法 和 理性 法 规定 的 种 种 规则 的 全 部 目 


的 。 然 后 ,在 此 过 程 中 ,上 自然、 历史 和 宇宙 包含 的 智力 因素 (在 此 基 


Q@ 此 项 观念 不 得 不 与 基督 教 的 二 元 主义 伦理 妥协 ;这 一 事实 在 此 无 法 予以 进 -- 
步 旺 示 , 但 必须 仅 就 后 面 将 确立 的 道理 ( 见 结尾 一 章 ) 被 提请 注意 。 
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础 上 这 些 规则 已 取得 绝对 正确 性 ) 恰 巧 以 一 种 天 真 的 方式 , 趋 于 只 
是 按照 个 人 的 需要 得 到 评价 ;因而 ,这 些 需 要 被 投入 世界 ,并 且 被 
344 搞 成 绝对 的 。 世 界 理性 基本 上 就 是 一 一 虽然 没有 谁 清楚 地 懂得 这 
事实 一 一 个 人 理性 和 实现 个 人 并 使 之 完美 化 的 一 个 手段 。 不 仅 如 
此 ,( 按 照 进 一 步 的 假定 ) 这 个 人 理性 在 一 切 人 那里 都 是 同一 的 ; 正 
是 由 于 这 个 原因 ,有 可 能 相信 他 们 所 言 皆 绝对 成 立 , 有 可 能 觉得 他 
们 已 怀 有 某 种 确定 不 移 的 东西 。 由 于 这 个 原因 , 超 个 人 的 人 类 联 
合体 的 智力 内 容 也 由 同样 的 尺度 衡量 , 那 绝 不 是 出 于 它们 自己 的 
性 质 发 展 起 来 和 从 它们 之 中 读 出 来 的 。 国 家 、 社 团 等 等 因而 取得 
了 一 个 目的 :使 人 ( 即 个 人 ) 变 得 更 好 更 快乐 ,并 且 将 他 的 较 捍 下 的 
冲动 保持 在 约束 之 内 ,作为 ( 像 路 德 称呼 国家 那样 ) 惩 恶 的 鞭子 。 
为 此 目的 ,人 们 将 自己 组 成 为 国家 。 此 种 观念 包含 了 国家 起 源 于 
人 际 契 约 这 一 信条 的 根子 。 然 而 ,政治 思想 有 一 任务 , 即 探知 哪个 
是 最 佳 的 国家 形式 。 由 于 在 此 同样 不 可 能 规避 对 现实 做 出 让 步 ， 
因而 真正 存在 的 国家 生活 状况 ( 那 只 是 理想 状况 ) 总 的 来 说 也 能 够 
被 基督 教 情感 承受 下 来 ,作为 上 帝 意欲 或 准许 之 物 ,作为 惩罚 或 匡 
正之 策 。 
然而 ,历史 生活 之 不 可 否认 的 事实 不 止 意味 着 因为 人 性 不 完 
美 而 来 的 、 理 性 理想 的 一 种 单纯 限制 或 淡化 ;而 且 , 要 将 这 些 事实 
重新 解释 为 上 帝 意 欲 的 一 种 惩罚 或 匡 正 形式 ,也 并 非 总 是 全 然 容 
易 。 从 一 开始 ,国家 的 原初 特殊 性 质 就 抵制 一 种 观念 , 那 就 是 将 它 
仅仅 看 作 是 为 了 人 本 身 的 神 益 而 将 他 们 组 织 起 来 的 一 种 模式 。 诚 
然 ,“ 普 遍 福 社 ” 成 为 每 个 进步 得 超出 了 国家 权力 最 粗鲁 阶段 的 国 
家 的 目的 和 任务 。 但 是 ,这 “普遍 福 社 ”不 仅 包含 统一 在 国 中 的 各 
自分 立 的 个 人 的 福 社 ,还 包含 整个 集合 体 的 福 社 ,这 集合 体 不 止 意 
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味 着 个 人 的 单纯 总 和 ,而 是 代表 一 个 集体 人 格 。 而 且 , 不 仅 人 民 是 
个 集体 人 格 ,领导 他 们 的 国家 本 身 也 是 另 一 个 这 样 的 集体 人 格 ;的 
确 , 它 是 个 比 单纯 的 人 民 活 牙 得 多 的 集体 人 格 , 因 为 它 有 组 织 , 能 
够 在 任何 时 刻 使 自己 的 意志 有 效 。 这 意志 的 法 则 便 是 “国家 理 
由 ”: 这 是 马 基 雅 维 里 和 意大利 “国家 理由 ”流派 的 伟大 发 现 。 然 
而 ,此 项 发 现 确实 在 事实 上 不 知 不 觉 地 破坏 了 信奉 自然 法 和 理性 
法 逻辑 的 主导 思想 模式 的 框架 。 因 为 ,这 后 一 种 思想 模式 按照 它 
基本 上 个 人 主义 的 性 质 ,只 能 将 国家 必须 为 之 服务 的 “普遍 福 社 ” 
解释 为 统一 在 国 中 的 个 人 的 福 社 。 我 们 特别 能 就 黎 布 斯 和 斯 宾 诺 345 
东 而 言 确证 这 一 点 。 因 此 人 们 承认 ,并 且 普 遍 认 为 众所周知 , 它 往 
往 主要 服务 于 统治 者 的 福 社 。 于 是 ,17 世纪 的 “国家 理由 ”理论 如 
前 所 述 做 了 一 个 区 分 , 那 就 是 将 好 的 “国家 理由 ”种 类 与 坏 的 “国家 
理由 ”种 类 区 别 开 来 ,前 者 促进 普遍 福 社 , 同 时 也 促进 统治 者 的 福 
社 ( 它 与 普遍 福 社 两 相 和 谐 ) ,后 者 则 只 是 促进 统治 者 的 福 社 。 
此 , 康 林 在 其 1661 年 提交 的 论说 政治 的 博士 学 位 论文 @ 中 ,要 求 
知道 他 在 讨论 其 体制 和 形势 的 每 个 国家 是 否 以 及 在 何等 程度 上 致 
力 于 整个 集合 体 的 福 社 ,抑或 统治 者 的 福 社 。 在 此 过 程 中 ,这 两 类 
福 社 都 是 从 自然 法 观点 出 发 ,按照 个 人 方式 设想 的 。 人 格 化 的 国 
家 的 福 社 和 紧要 利益 当然 的 确 远 高 出 单纯 个 人 的 福 社 ,不 管 那 是 
统一 起 来 的 个 人 还 是 统治 者 个 人 ;而 且 , 虽 然 在 一 个 人 坚定 不 移 地 
按照 自然 法 来 谈论 的 情况 下 , 它 肯 定 能 在 实践 中 被 搞 得 正确 ,但 它 
不 可 能 以 任何 连贯 性 被 贯彻 到 底 。@ 


D Conring, Eramen rerum publicarum potiorum totius orbis, Opera 了 TV. 
加 参见 Zehrfeld, H. Conrings Staatenkunde, 1926， pp. 35, 101, 
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从 16 世纪 开始 到 18 世纪 为 止 ,“ 国 家 理由 ”观念 和 国家 利益 
信条 就 像 一 个 异物 那 般 强 行 开 道 ,成 功 地 突 人 了 一 种 与 之 全 然 对 
立 的 主流 思想 模式 :这 确实 是 关于 其 历史 的 一 个 富有 教 益 和 引 人 
注目 的 事实 。 就 “国家 理由 ”和 国家 利益 主题 所 说 的 一 切 ,都 直接 
出 自生 活 本 身 这 生机 勃勃 的 来 源 , 出 自 国 家 和 国务 活动 家 的 实际 
需要 。 然 而 ,就 总 的 国家 主题 所 说 的 一 切 , 却 通常 出 自 自 然 法 伟 
统 。 在 前 一 个 场合 ,得 到 讨论 的 是 个 别 国 家 ,真实 的 国家 ;在 后 一 
个 场合 ,得 到 讨论 的 却 是 国家 的 最 佳 形态 。 因 此 ,讲求 实际 的 经 验 
主义 与 自然 法 的 理性 主义 两 相 并 存 , 时 常 好 似 油 和 水 彼此 分 离 , 时 
常 又 在 思考 国家 性 质 的 人 们 心里 以 混淆 不 清和 紊乱 无 序 的 方式 摇 
昂 合 在 一 起 。 而 且 , 就 像 为 同一 目标 彼此 竞争 那样 ,有 时 一 种 思想 
模式 拥有 优势 ,有 时 另 一 种 思想 模式 独占 鳌头 。 从 马 基 雅 维 里 开 
始 , 经 验 主义 强 有 力 地 轩 露 头角 ;在 他 那里 ,自然 法 的 理性 主义 要 
素 被 局 限于 有 关 理 论 框架 的 某 些 传统 观念 ,而 且 他 的 思想 的 理性 
特征 全 然 服从 于 他 对 生活 和 现实 的 才华 横 溢 的 感知 。 可 是 , 反 宗 
教改 革 又 一 次 将 基督 教 的 自然 法 观念 恢复 到 尊 荣 地 位 ,产生 了 ( 取 
自 博 泰 罗 的 ) 妥 协 性 “国家 理由 ”(ragione di stato ) 信 条 , 那 主要 执 
着 于 国家 最 佳 形态 观念 ,但 也 赋予 (尽管 不 大 情愿 和 带 有 无 奈 感 ) 
真实 存在 的 国家 问题 某 种 考虑 。 新 的 经 验 主义 浪潮 在 17 世纪 开 
始 时 变 得 明显 可 鉴 ,并且 在 法 国 与 黎 塞 留 权 势 政策 的 有 力 优势 易 
合 , 它 产生 了 关于 各 不 同 国家 的 利益 的 信条 ;这 种 信条 由 于 为 纯粹 
实际 的 目的 服务 ,因而 始终 不 受 自 然 法 的 理性 主义 要 素 束缚 (但 这 
完全 不 是 说 信奉 这 信条 的 人 们 也 在 内 心 摆脱 了 自然 法 理性 思想 模 
式 ) 。 确 实 ,在 它 于 17 世纪 开始 被 世俗 化 ,并 且 在 启蒙 时 代 采 取 了 
一 种 新 形式 以 后 ,这 后 一 信条 实现 了 一 种 全 新 的 发 展 ,在 18 世纪 
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期 间 ( 鉴 于 对 一 种 在 个 人 理性 中 自我 显示 出 来 的 世界 理性 之 新 强 
化 了 的 信念 ) 变 得 越 来 越 大 胆 地 努力 按照 它 自己 的 观念 征服 和 改 
造 国家 。 可 是 与 此 同时 (而 且 特 别 也 在 17 世纪 后 期 ) ,政治 经 验 主 
义 仍然 强健 有 力 , 因 而 普 芬 道夫 有 可 能 提出 这 么 一 种 国家 观 ; 它 
兼 具 普遍 化 和 个 性 化 方法 ,既是 理性 主义 的 又 是 经 验 性 的 ,可 是 
仍然 纯净 ,因而 风格 优良 。 他 的 国家 观 在 风格 上 的 统一 ( 那 没有 
被 他 在 方法 上 的 二 元 主义 扰乱 ) 基 于 一 个 事实 , 即 他 确实 更 多 地 
从 上 面 .从 统治 者 的 角度 看 国家 ,而 较 少 从 下 面 . 从 个 人 需要 和 
个 人 目的 的 角度 来 这 么 做 ,因为 他 处 于 得 胜 的 专制 主义 的 影响 
之 下 。 

然后 ,18 世纪 的 伟大 事态 在 于 这 么 一 个 事实 ;在 行使 统治 的 
专制 主义 的 庇 戎 下 ,中 产 阶级 在 思想 和 社会 两 方面 都 得 到 加 强 , 开 
始 为 其 自身 的 、 现 在 也 正 逐 渐 取 得 一 种 政治 色彩 的 阶级 利益 开发 
利用 理性 法 和 自然 法 宝藏 。 对 国家 的 自然 法 解释 中 固有 的 个 人 主 
义 种 子 现 在 首次 达到 其 充分 成 长 。 人 们 开始 纯粹 从 下 面 .从 人 类 
天 生 权利 的 角度 看 国家 ,而 不 是 从 上 面 这 么 做 ;甚至 比 早 先 时 代 更 
决绝 地 , 它 开 始 被 当 作 一 种 骨 在 个 人 幸福 的 目的 性 机 构 来 对 待 。 
于 是 ,“ 国 家 理由 ”主题 从 通常 的 理论 讨论 中 消失 了 ,虽然 它 仍 继续 
活 在 国务 活动 家 的 实践 和 传统 中 。 可 是 与 此 同时 ,由 于 18 世纪 期 
间 发 展 到 它 的 经 典 极致 的 专制 主义 权势 政策 之 实际 需要 ,关于 不 
同 国家 各 自 的 特殊 利益 的 学 说 变 得 更 为 兴旺 。 然 而 在 此 过 程 中 ,347 
理性 主义 与 经 验 主义 这 两 大 根本 对 立 的 原则 之 间 的 传统 紧张 变 得 
非常 严重 ,而 且 在 弗 雷 德里 克 的 两 重 性 , 即 其 人 道 主义 理想 与 其 权 
势 国家 观念 的 两 极 对 立 上 面 ,给 我 们 留 下 了 紧张 得 简直 要 崩 解 的 
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印象 .0 事情 正在 奔 向 严重 危机 。 从 下 即 从 个 人 观点 看 的 国家 观 
念 ,开始 自行 与 真实 的 .从 上 指导 的 国家 撕 脱 开 来 ;曾经 使 得 两 种 
观念 彼此 相 容 的 妥协 开始 锐 人 志 怀 。 

然后 发 生 了 法 国 大 革命 。 这 场 大 革命 确实 试图 从 下 , 即 从 个 
人 目的 角度 构建 国家 ,与 此 同时 它 感到 旧 的 内 阁 的 “国家 理由 ”( 现 
在 开始 被 异 恨 ) 应 当 让 位 于 人 类 理性 。 大 革命 提倡 与 国家 对 立 的 
个 人 权利 , 那 是 17 世纪 的 “国家 理由 ?观念 甚至 想 都 没 想 过 的 ,从 
而 开辟 了 新 天 地 。 然 而 ， 国 家 理由 ”观念 本 身 战 胜 了 那些 鄂 视 它 
的 人 ,因为 它 据 使 他 们 为 它 效 劳 ,使 他 们 必须 采取 同样 的 严厉 办 
法 ,确实 甚至 比 那 种 能 被 怪罪 于 18 世纪 不 道德 的 内 阁 政 治 的 更 可 
怕 的 办 法 。1792 年 8 月 10 日 事件 和 九 月 屠杀 与 1572 年 圣 巴 托 
罗 织 之 夜 屠杀 极为 相像 。 在 这 两 个 场合 ,都 有 人 类 兽性 的 狂暴 发 
作 , 由 一 种 被 毫 无 条 件 、 毫 无 节制 地 贯彻 的 “国家 理由 ”主导 。 已 被 
大 大 前 弱 的 君主 制 对 法 国 业 已 变 得 危险 ,因为 它 的 唯一 生存 希望 
在 于 该 国 的 敌人 获胜 ;消灭 了 这 个 君主 制 ,一 个 杂种 的 ,难以 忍受 
和 对 法 国 高 度 危 险 的 状态 便 告 结束 。 然 而 与 此 同时 , 它 也 为 这 人 么 
一 个 事实 提供 了 最 先 的 可 怕 范 例 : 一 个 现代 民主 制 民 族 国家 的 权 
势 政 策 和 “国家 理由 ”能 够 释放 出 甚至 比 旧 贵 族 社 会 的 国家 更 加 恶 
魔 般 的 力量 。 

然而 ,在 这 些 情 况 下 ,法 国 大 革命 的 精神 能 否 解 决 如 何 克 服 经 


山 许多 18 世 纪 历 史学 家 为 了 将 “国家 理由 ” 利 已 主义 与 法 律 和 道德 的 要 求 调和 
起 来 ,试图 运用 欧洲 均 势 观念 。 然 而 ,这 一 企图 过 分 肤浅 和 实用 主义 ,不 能 在 思想 史上 
取得 任何 大 的 重要 性 。 就 此 参见 v,，Caemmerer, Rankes Grosse Machie xnd die Ge- 
schichtschreibung des 18. Jahrhunderts, 载 于 Studien und Versuche zur neueren Ge- 
schichte, Max Lenz-Festschrift, 1910, p, 283, ， 
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验 主义 与 理性 主义 、 实 际 存 在 国家 与 理性 国家 之 间 的 剧烈 分 裂 这 
一 问题 ? 由 权势 的 陶醉 所 驱使 , 它 持续 不 断 地 从 一 项 残酷 的 “国家 348 
理由 “行为 进 至 另 一 项 ,人 饰 之 以 取 自 理性 国家 思想 库 藏 的 ,为 此 目 
的 而 被 滥用 的 浮 言 虚词 。 英 国 一 -法国 和 拿破仑 的 大 对 手 一 “能 
够 较 好 地 解决 这 个 问题 ? 那里 同样 缺乏 这 么 一 种 解决 所 需 的 内 在 
前 提 。 在 英国 ,没有 哪个 感到 有 兴趣 去 较为 深刻 地 思索 理性 国家 
与 实际 存在 国家 之 问 的 冲突 ,因为 英国 人 拥有 的 实际 国家 被 他 们 
自己 觉得 是 最 为 理性 的 ;如 此 ,心安 理 得 的 他 们 因而 还 能 劲头 十 足 
地 构想 自己 的 真正 权势 利益 ,不 感到 任何 顾忌 ,并 且 为 了 从 一 种 更 
想 的 观点 辩解 这 些 , 他 们 能 够 ( 像 法 国人 那样 ) 利 用 从 理性 法 .基督 
教 和 启蒙 思想 那里 借 来 的 人 道 主义 用 语 。 在 法 英两 国 ,实际 存在 
的 国家 活跃 有 力 ,从 一 个 冲突 跨 到 另 一 个 冲突 ,是 它们 如 此 彻底 地 
支配 了 思想 和 情感 ,以 至 要 么 没有 任何 人 就 理性 理想 对 所 有 这 一 
切 作 何 裁决 的 问题 进行 丝毫 思考 ,要 么 一 个 人 一 一 如 果 他 与 政府 
对 立 一 一 就 险恶 的 征服 精神 再 发 永 无 休止 的 牢骚 。 

然而 ,眼下 在 德意志 ,人 肯定 有 可 能 感到 一 种 冲动 ,要 造就 实 
际 存在 的 国家 与 理性 理想 之 间 的 较 深刻 调和 。 与 得 胜 和 壮大 中 的 
国家 相 比 ,一 个 衰弱 温 丧 和 四 分 五 裂 的 国家 更 有 可 能 感到 一 种 痛 
楚 的 刺激 ,要 去 造就 这 一 调和 。 神 圣 罗马 帝国 , 带 着 对 帝国 内 所 有 
各 阶级 而 言 的 随和 的 自由 权 , 带 着 由 此 产生 的 轻松 气氛 和 可 尊敬 
性 , 因 其 本 身 的 虚弱 无 力 而 衣 溃 。 在 这 令 人 痛苦 的 形势 中 ,德意志 
知识 分 子 面前 只 剩 下 两 条 路 可 走 : 一 是 最 终 将 德意志 知识 分 子 的 
命运 与 德意志 国家 的 命运 分 开 , 在 一 个 人 自己 内 心 的 宁静 圣地 中 
寻求 避难 所 ,以 便 建设 一 个 纯 精 神 、 纯 思想 的 世界 ; 另 一 是 在 这 思 
想 世 界 与 现实 世界 之 间 创 造 一 种 明智 和 谐 的 关系 ,同时 也 进而 寻 
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求实 际 存在 的 国家 与 理性 理想 之 间 的 统一 纽带 。 成 功 地 做 到 了 这 
一 点 ,理性 与 现实 之 间 就 必然 出 现 一 种 至 此 为 止 梦 想不到 的 全 新 
关系 。 此 后 ,它们 便 不 再 为 了 展现 出 一 种 统一 的 表象 而 混 有 虚构 
和 妥协 ,就 像 在 自然 法 之 斯 多 葛 派 的 .基督 教 的 和 世俗 的 信条 中 那 
样 , 在 思想 上 从 未 能 够 弥合 理性 之 绝对 规范 与 历史 生活 之 实际 法 
则 和 过 程 之 间 的 鸿沟 。 相 反 ,它们 确实 在 本 质 上 融合 起 来 ,成 为 同 
349 一 的 。 这 成 功 地 做 到 了 斯 宾 诺 莎 曾 试图 以 他 的 泛 神 论 去 做 ,但 受 
阻 于 他 那个 时 代 之 机 械 的 和 非 历史 的 思想 模式 而 未 做 的 事情 。 现 
在 做 出 了 一 个 成 功 的 尝试 ,去 把 握 历 史 现实 本 身 内 在 固有 的 理性 ， 
将 这 理解 为 它 的 核心 , 它 的 最 内 在 的 存在 法 则 。 现 在 ,不 是 单纯 的 
个 人 ,而 是 历史 本 身 来 承载 和 解释 理性 。 现 在 ,神圣 自然 的 统一 在 
历史 世界 中 表明 它 自身 。 然 而 ,“ 国 家 理由 ”和 权势 政策 也 由 此 呈 
现 出 一 种 全 新 的 面貌 。 
这 就 是 黑 格 尔 的 伟大 的 划时代 成 就 。 按 照 他 的 学 说 的 最 终 形 
态 ,实际 存在 的 国家 同时 也 是 理性 国家 。“ 凡 合理 的 就 是 存在 的 ， 
凡 存 在 的 就 是 合理 的 ”@ 为 了 能 够 这 么 说 ,他 确实 必须 重新 解释 
理性 这 一 概念 ,使 之 成 为 流动 的 ;他 必须 剥 去 它 的 规范 至 此 为 止 拥 
有 的 稳定 性 ,将 这 些 规范 本 身 转变 成 一 种 流动 不 息 但 不 断 升华 的 
生命 形态 ,转变 成 历史 人 类 的 发 展 过 程 。 如 此 ,新 的 理性 概念 就 不 
再 必须 在 矛盾 和 显然 不 可 解决 的 反 论 中 间 忧 伤 哀叹 ,因为 通过 他 
那 首 次 直接 深入 历史 事件 得 以 滋长 和 发 生 的 真正 过 程 的 辩证 法 ， 
他 将 这 些 反 论 接受 下 来 , 当 作 其 自身 进步 和 改善 的 必然 媒介 。 这 
意味 着 他 承认 (在 早先 时 代 从 不 会 被 认为 有 可 能 的 一 个 程度 上 承 
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认 ) ,在 历史 本 身 与 其 所 有 较 险 恶 、 较 模糊 的 方方面面 之 间 , 有 一 种 
集合 的 因果 联系 。 每 件 事情 一 一 绝对 是 每 件 事情 一 一 都 起 促进 神 
圣 理性 逐步 自我 实现 的 作用 ;而 且 , 关 于 它 特 别 精 隶 和 狭 点 的 是 ， 
它 迫 使 甚至 原始 的 .确实 甚 至 实际 邪恶 的 事情 为 它 效劳 。 如 果 任 
何人 被 其 推论 一 一 即 它 令 一 个 人 不 得 不 承认 那 恶 的 相对 正当 
性 一 一 吓 倒 ,那么 它 会 要 他 们 去 了 解 他 本 人 在 其 体系 的 顶点 达到 
的 崇高 的 生活 观点 ,一 种 能 够 既 深奥 ,同时 又 通俗 的 观点 ,因为 它 
大 胆 地 断言 , 凡 内 在 美的 ,必然 与 外 在 丑 的 紧密 相连 ,“ 因 而 , 首 训 
的 是 在 转瞬 即 逝 的 单纯 表象 中 ,认识 到 内 在 的 实质 和 那里 存在 的 
永恒 要 素 。 因 为 , 那 合理 的 ( 即 理 想 的 ) 确 实 由 于 在 所 有 实在 的 外 
部 存在 中 显示 自己 ,因而 表现 为 多 种 多 样 的 形式 .形态 和 表象 ,并 
且 将 其 根本 内 核 置 于 一 个 显眼 的 外 这 之 中 , 那 是 意识 的 直接 富 所 ， 
是 概念 思想 必须 首先 穿 透 的 ,以 便 觉 察 内 在 的 脉冲 ,并 且 由 此 也 感 350 
党 到 它 在 外 部 构造 中 搏动 .>@ 

然而 ,在 黑 格 尔 看 来 ,在 构成 历史 外 壳 的 一 切 显 眼 多 样 的 意象 
中 间 ,没有 什么 比 国家 更 接近 于 根本 内 核 。 正 是 在 国家 里 面 , 他 的 
敏锐 的 现实 意识 觉察 到 了 人 类 历史 中 最 有 力 和 最 有 效 的 、 无 所 不 
在 的 因素 。 不 管 他 的 经 验 主义 觉察 到 了 什么 ,它们 都 必须 得 到 他 
的 唯心 主义 的 核准 。 可 是 由 此 ,国家 的 灵魂 , 即 “ 国 家 理由 ”和 马 基 
雅 维 里 学 说 的 种 子 ,也 必须 得 到 核准 。 于 是 , 某 种 很 新 的 、 非 同 寻 
常 的 事情 发 生 了 : 马 基 雅 维 里 主义 开始 构成 一 种 关于 宇宙 的 ,同时 
也 包含 和 肯定 一 切 道 德 价值 的 唯心 主义 观点 体系 的 一 个 内 在 组 成 
部 分 ,而 在 先前 的 各 个 时 代 里 , 马 基 雅 维 里 主义 一 直 只 能 在 被 构建 
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起 来 的 道德 宇宙 旁边 存在 。 现 在 发 生 的 事情 差不多 如 同 使 一 个 私 
生子 合法 化 。 
于 是 ,19 址 纪 开 初时 在 德意志 , 马 基 雅 维 里 开始 重新 受到 尊 
重 。 一 种 对 于 马 基 雅 维 里 主义 问题 的 德意志 特有 的 态度 发 展 起 
来 ,而 这 个 事实 确实 不 能 被 认为 仅仅 归 因 于 黑 格 尔 的 学 说 和 影响 。 
黑 格 尔 将 一 切 智 识 现象 都 看 作 只 是 一 种 既定 的 民族 精神 的 表现 
(受制 于 特定 的 历史 情势 和 发 展 阶段 ), 认 为 所 有 各 自分 立 的 民族 
精神 反 过 来 又 都 由 世界 精神 指引 ;他 本 人 会 轻 茂 地 拒绝 接受 对 他 
自己 的 任何 此 类 个 人 蕉 维 ,会 把 它 归 之 于 将 他 用 作 喉 舌 的 世界 伟 
大 塑造 者 。 首 先 必须 评估 德意志 的 历史 形势 。 至 此 为 止 ,德意志 
在 欧洲 大 的 权势 政治 中 总 是 倾向 于 比较 消极 而 非 积极 。 因 此 对 它 
来 说 ,没有 可 能 在 权势 政治 中 形成 固定 和 明确 的 长 期 惯用 传统 , 像 
在 法 国 和 英国 存在 的 那样 。 因 而 ,对 任何 好 思 的 德意志 人 来 说 , 权 
势 政 策 并 非 某 种 自行 存在 的 东西 ;相反 , 它 在 一 定 程度 上 是 舶 来 
品 , 其 益处 或 害处 可 以 争辩 。 即 使 17 世纪 德意志 的 “国家 理由 ? 观 
念 提倡 者 ,也 觉得 他 们 在 浇灌 一 株 并 非 德意志 土生 土 长 的 植物 。 
弗 震 德里 克 大 王 的 权势 政策 理论 同样 缺乏 任何 源 于 整个 民族 历史 
的 .有 机 的 不 证 自明 性 质 ,而 显得 是 把 握 一 种 迟早 必须 学 会 的 大 技 
351 馆 的 是 党 努力 。 接 着 , 像 在 革命 战争 之 后 和 在 拿破仑 统治 下 , 当 骨 
省 时 期 来 到 时 ,那些 生活 在 德意志 经 受 着 磨难 的 人 (他 们 正 是 因为 
国家 未 经 武装 而 被 迫 经 受 磨 难 ) 有 可 能 怀 着 某 种 敬 是 和 兆 望 追求 
权势 武器 ,因而 也 追求 马 基 雅 维 里 主义 这 一 武器 。 最 初 ,只 有 很 少 
数 人 这 么 做 。 然 而 ,在 这 感到 德意志 需要 民族 权势 的 武器 的 很 少 
数 人 中 间 , 沥 格 尔 或 许 是 第 一 个 ,而 且 肯 定 是 有 着 最 有 力 的 思想 的 
一 个 。 他 在 新 世纪 开始 时 ,甚至 在 他 以 最 终 的 确定 形态 确立 其 哲 
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学 体系 以 前 ,已 经 感到 了 这 一 点 。 而 且 , 由 于 这 也 只 是 其 思想 的 某 
些 初始 组 成 部 分 的 最 终 巩固 ,因而 显而易见 的 是 ,他 对 马 基 雅 维 里 
主义 的 认可 也 与 他 头脑 中 的 这 些 基 本 倾向 相连 ,而 个 人 人 格 和 历 
史 情 势 两 者 同时 促成 其 产生 。 人 恰巧 , 黑 格 尔 的 早期 思想 发 展 晚 近 
已 被 重新 编排 ,并 且 以 一 种 精妙 的 方式 被 呈现 出 来 ;因此 ,我 们 将 
限于 挑 出 他 的 那些 可 能 导致 了 认可 马 基 雅 维 里 主义 的 思想 线 
索 。d 

黑 格 尔 的 早期 思想 发 展 是 一 出 极其 动人 心弦 的 活 剧 。 它 表现 
了 一 个 古 已 有 之 但 常 演 常 新 的 过 程 :一 个 有 力 和 原创 性 的 头脑 起 
初 仍然 依赖 当时 的 共有 观念 ,但 随后 便 开始 怀 着 自己 腾 胱 不 清 的 
需要 , 痛 苛 地 和 不 甚 连贯 地 与 之 对 立 , 一 步 一 步 地 克服 它们 ,将 其 
从 属于 和 改造 得 适应 自己 的 需要 ,从 而 逐渐 取得 力 量 来 建造 一 座 
全 新 的 思想 大 厦 。 那 是 一 个 天 才 如 何 发 现 自 己 , 并 且 如 何 为 了 完 
全 满足 自己 固有 的 最 内 在 需要 而 学 会 独树一帜 的 故事 。 

他 不 得 不 面 对 的 是 什么 观念 ?他 确立 起 什么 来 与 之 对 立 ? 他 
取得 了 什么 最 终结 果 ? 

他 发 觉 自己 面 对 这 么 一 种 个 人 主义 ; 它 按照 争取 思想 和 精神 
和 且 由 的 理性 个 人 的 需要 和 标准 去 判断 历史 生活 和 国家 ,主要 要 求 
他 应 当 尊 敬 神 圣 的 个 人 权利 。 这 一 由 1789 年 {人权 和 公民 权利 宣 
言 } 表 达 的 要 求 起 初 甚至 被 黑 格 尔 接受 下 来 ;他 作为 蒂 宾 根 大 学 的 
一 名 年 轻 教 师 , 欢 迎 法 国 大 革命 。 然 而 , 仍 在 相当 早 的 时 候 , 他 就 
变 得 感到 有 滕 胱 不 清 的 需要 ,要 某 种 大 为 不 同 的 东西 ,杰克 服 国家 


QD 我 还 怀 着 谢意 回想 起 了 黑 勒 (Heller) 的 研究 :Hegel und der nationale Machi- 
staatsgedanke in Deutschland ，1921, 但 我 只 能 部 分 地 赞成 该 书 的 观点 。 
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352 与 个 人 之 间 空 洞 的 对 立 , 要 一 种 将 包容 它们 两 者 的 完整 的 生活 统 
一 。 接 着 ,古代 世界 将 再 次 能 够 对 一 个 渴求 典范 的 年 轻 头 脑 施展 
其 用 之 不 竭 的 力量 。 正 是 在 希腊 城邦 国家 中 ,他 找到 了 这 种 统一 
的 实现 。1796 年 时 ,他 以 最 深切 的 同情 ,勾勒 了 希腊 人 在 其 最 兴 
盛 时 期 的 图 景 : 那 是 一 类 将 自己 的 国家 和 祖国 当 作 世 界 最 终 目 的 
的 人 ,是 让 自己 的 小 我 在 此 由 的 面前 消减 退缩 的 人 ,因为 他 本 人 在 
实现 其 自身 活动 的 理念 ,从 而 在 产生 至 高 的 生活 统一 , 即 (有 如 他 
甚至 其 时 就 已 经 在 表述 的 DP)“ 理 性 永 不 能 停止 寻求 的 ”绝对 观念 。 
当 理 性 不 再 能 够 在 喀 落 了 的 古代 国家 里 见 到 它 时 , 它 在 基督 教 里 
找到 了 它 。 然 而 (按照 他 当时 的 看 法 ) ,这 是 衰败 的 象征 ,生活 丧失 
统一 的 象征 。 基 督 教 只 能 被 “一 个 腐败 的 人 类 ”接受 ,它们 丧失 了 
祖国 和 自己 的 自由 国家 ,眼下 在 其 悲惨 中 拿 起 关于 人 性 腐败 的 信 
条 作为 一 种 安慰 。“ 它 尊崇 可 耻 的 ,将 此 无 能 神圣 化 和 永 便 化 ,办 
法 是 实际 上 将 能 够 相信 力量 的 可 能 性 这 一 点 当 作 原罪 。” 

于 是 , 马 基 和 雅 维 里 的 基本 感觉 之 一 在 他 身上 复活 了 。 基 督 教 
(他 说 ) 通 过 将 人 们 的 思想 集中 于 彼 世 而 使 他 们 在 此 世事 务 中 变 得 
衰 异 无 能 ,懒散 果 灌 。 因 此 ,他 淘 望 恢复 古代 人 的 自然 “美德 ” 
(virtw) ,连同 其 所 有 辉煌 ,首先 是 连同 它 为 效劳 国家 提供 的 力量 。 
甚至 有 一 种 历史 情势 的 相似 性 , 它 在 这 两 位 相隔 300 年 的 思想 家 
那里 激 起 了 如 此 相似 的 情感 。 那 时 就 像 现 在 ,一 个 政治 崩溃 时 代 
与 一 个 思想 和 精神 更 生 时 代 重 合 。 甚 至 在 此 时 ,还 有 在 接 下 来 招 
致 旧 帝国 骨 溃 的 岁月 里 , 黑 格 尔 已 在 愈益 分 明 地 设想 旧 所 界 即 将 
分 骨 离 析 。 他 那 正 变 得 成 熟 ,以致 能 取得 最 高 成 就 的 头脑 已 经 在 


中 Hegelstheology. Jugendschriften; edited by Nohl， Pp. 224. 
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旧 世 界 的 废墟 中 间 搜 寻 , 力 图 找到 那些 将 能 够 建筑 一 座 新 的 更 强 
固 的 大 厦 .恢复 个 人 存在 与 生活 普遍 力量 之 间 破 碎 了 的 联系 的 要 
素 。 这 就 是 年 轻 的 黑 格 尔 心中 的 基本 感触 ,从 中 接续 而 出 的 一 切 
都 是 成 长 的 :也 就 是 说 ,他 感到 个 人 生活 与 民族 普遍 生活 之 间 的 这 
一 必 不 可 少 的 联系 看 来 被 一 个 发 展 过 程 摧毁 了 ,该 过 程 现在 正 被 
革命 战争 的 灾难 带 到 必然 的 终结 。 这 些 灾难 驱使 大 多 数 德意志 知 
识 分 子 直接 退回 自身 ,栖身 于 他 们 自己 的 个 人 人 格 。 德 意志 在 新 
世纪 头 10 年 里 积累 的 巨大 思想 和 精神 财富 造就 于 一 种 艰难 的 政 353 
治 命 运 的 阴暗 压力 之 下 。 是 厄运 在 那 时 驱使 我 们 登 上 了 我 们 政治 
存在 的 癌 峰 。 黑 格 尔 本 人 的 情况 也 是 如 此 ,他 相当 自觉 和 眼光 清 
晰 地 参与 了 他 那个 时 期 的 生活 。 然 而 (在 此 敏锐 的 意识 之 外 ) ,将 
他 与 他 的 绝 大 多 数 同 代 人 区 分 开 来 的 是 这 么 一 点 :他 很 早 就 确 感 
这 一 形势 不 自然 ,不 会 长 久 延 续 ; 真 实生 活 和 思想 生活 无 法 长 期 保 
“” 持 那么 刻板 地 彼此 分 隔 而 不 致 很 可 能 会 发 生 新 的 崩溃 ,与 之 相伴 
也 带 来 思想 参 省 。“ 人 的 状态 (时 代 迫 使 他 在 一 个 内 在 世界 避难 ) 
能 够 变 得 要 么 是 永久 的 死亡 状态 ,如果 他 留 在 这 个 内 在 世界 的 话 ， 
要 么 可 以 是 努力 状态 ,奋力 驱除 现存 世界 里 的 消极 因素 ,以 便 在 那 
里 欢 享 他 自身 和 发 现 他 自身 ,并 且 能 够 生活 。.…… 关 于 自然 与 现 
实生 活 抵触 的 意识 表明 ,人 的 状况 需要 提升 ,而 一 旦 现 有 生活 表 失 
其 所 有 权能 和 所 有 威望 ,一 旦 它 变 得 是 一 种 纯粹 的 否定 ,人 的 状况 
就 会 得 到 提升 。 这 个 时 期 的 一 切 现象 都 表明 ,在 现 有 生活 中 不 再 
会 找到 满足 。” 

这 些 话 具有 最 大 的 分 量 和 历史 重要 性 。 它 们 反映 了 德意志 的 
整个 被 压缩 的 思想 力量 , 它 被 生活 压 回 ,但 是 已 经 准备 以 其 所 有 冲 
劲 回击 生活 。 它 们 取 自 一 个 上 涩 难 懂 的 题 为 (自由 与 命运 》 的 片 
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论 , 它 将 构成 他 论 德意志 宪法 的 著作 的 导言 。 这 篇 东西 ( 它 虽然 写 
于 1801 年 和 1802 年 之 交 的 冬季 ,但 直到 1893 年 才 被 全 部 发 
表 ) ?还 给 我 们 提供 了 黑 格 尔 就 马 基 雅 维 里 主义 问题 做 的 首次 决 
定性 的 评论 。 

让 我 们 首先 回顾 导致 他 这 么 做 的 事态 :不 满 单纯 加 固 个 性 , 越 
来 越 强烈 地 认识 到 个 人 如 何 依赖 普遍 生活 的 可 怕 力 量 ,虽然 这 并 
未 导致 纯粹 消极 的 届 从 ,相反 却 导 致 了 关于 古代 “美德 > 的 积极 理 
想 , 即 活 在 一 个 值得 为 之 牺牲 一 个 人 的 整个 生命 的 国家 里 ,并 是 为 
了 这 个 国家 而 活 。 此 外 ,还 有 要 目睹 的 、 在 法 国 革命 和 帝国 崩溃 中 
运作 的 巨大 可 怕 力 量 的 可 怕 活 剧 ,而 帝国 对 这 个 斯 瓦 比 亚 人 来 说 ， 
比 对 任何 其 他 德意志 人 有 着 更 多 含义 ,因为 在 他 看 来 他 代表 了 “ 国 
家 ”, 可 是 那 现在 不 再 是 个 真正 的 国家 。'“ 德 国 不 再 是 个 国家 ”一 一 
该 书 开头 的 话 。 因 为 ,只 有 以 权势 为 手段 ,一 国 才 真正 变 成 一 个 国 

354 家 (第 25 页 )。“ 因 为 ,多 个 国度 要 组 成 为 一 个 国家 ,它们 就 必须 有 
共同 的 国防 和 国家 权威 (第 27 页 ) 。 表 明 所 有 局 部 与 整体 之 间 的 
联系 的 强度 的 ,不 是 和 平安 宁 , 而 是 战争 活动 (第 12 页 ) 。 在 与 法 
兰 西 共和 国 的 战争 期 间 , 德 意志 亲身 体验 到 自己 不 再 是 个 国家 。 
不 仅 如 此 , 它 导致 了 的 和 平 将 表明 ,除了 那些 沦 于 征服 者 统治 之 下 
的 国度 ,多 得 多 的 国家 仍 将 丧失 它们 最 可 贵 的 所 有 物 , 即 自主 构成 
国家 的 能 力 。 

这 就 是 新 的 一 一 或 许 宁 可 说 是 重新 获得 的 一 一 认识 :一 个 国 
家 的 最 根本 属性 是 力量 , 亦 即 维护 自身 ,不 受 别 国 侵害 的 能 力 。16 
世纪 和 17 世纪 期 间 所 有 实际 的 “国家 理由 ”和 关于 这 个 主题 的 一 





中 我 们 在 此 的 援引 是 依据 黑 勒 在 Reclams Bibliothek 中 安排 的 版 本 。 
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切 理论 性 思考 都 由 这 一 原理 指导 ;与 此 同时 ,与 之 平行 的 、 按 照 自 
然 法 看 待 国家 的 模式 大 多 不 受 它 影响 。 然 而 ,一 个 像 黑 格 尔 那样 
的 人 绝对 不 能 满足 于 单纯 经 验 的 和 现实 主义 的 认识 , 即 权势 国家 
的 确 存 在 。 相 反 ,他 感到 必须 将 这 一 新 知识 纳 人 一 幅 统一 的 和 理 
性 的 世界 图 景 。 为 了 能 够 这 人 么 做 , 黑 格 尔 必 须 为 自己 开拓 一 条 全 
新 的 .原创 性 的 道路 ,一 条 起 初 导致 他 穿 过 阴暗 崎 邮 之 地 的 道路 。 
他 像 是 不 得 不 搬 开 挡住 他 行进 的 山石 ,而 甚至 今天 ,看 看 这 些 , 人 
们 也 能 够 多 少 想像 到 他 据 以 奋斗 求索 的 力量 .0 

起 初 , 黑 格 尔 在 他 内 心 的 热烈 主观 性 开始 激烈 斗争 之 际 , 若 无 
某 种 反弹 感 和 退缩 感 ,就 没有 可 能 形成 自己 的 新 思想 , 那 正 在 导致 
他 摆脱 占 优势 的 个 人 主义 。 他 开始 遵 生 的 新 指导 光芒 最 初 只 能 给 
他 照 上 一 道 带 不 来 什么 安 怀 的 冷光 , 当 一 个 人 变 得 明白 此 理 时 ,他 
就 懂得 了 这 一 点 。 在 90 年 代 末 与 荷 尔 德 林 通 信 时 ,他 承认 了 一 种 
无 所 不 在 和 伪 硬 刻板 地 主宰 人 类 生活 的 命运 的 观念 。 认 为 个 人 和 
民族 依赖 一 种 未 知 的 超人 命运 力量 的 观念 此 后 变 得 靠不住 了 ; 它 
甚至 对 黑 格 尔 那样 有 铁定 思想 模式 的 人 来 说 也 已 成 为 没有 根据 
的 。 他 在 寻求 的 自我 .民族 .国家 和 宇宙 之 间 的 根本 统一 沿 这 条 路 
径 没 有 达到 。 这 个 顽固 恼人 的 障碍 物 必 须 被 搬 除 。 因 此 ,他 的 命 
运 概念 开始 逐渐 改变 , 变 得 较 接近 于 人 类 和 历史 领域 ,利用 它 本 身 
特殊 的 最 内 在 力量 ,从 而 成 为 包含 智 识 和 理性 的 ,直到 最 后 在 他 的 355 
体系 的 顶端, 命运 转化 为 由 理性 本 身 构成 其 唯一 内 涵 的 世界 精神 ， 
它 导致 他 在 民族 精神 的 星系 中 的 自我 显现 ,而 反 过 来 它 又 激发 . 逆 


D 我 们 在 此 依据 一 部 深刻 的 著作 :Rosenzweig， Hegel und cer Siaar ，2 vols., 
1920 。 
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造 和 指引 世界 历史 。 
 ” 当 黑 格 尔 在 1801 年 至 1802 年 写 下 他 关于 德意志 宪法 的 思想 
时 ,他 的 世界 图 景 还 未 达到 这 个 阶段 。 他 的 命运 概念 肯定 已 获得 
了 一 种 活生生 的 历史 内 容 , 而 且 最 重要 的 是 已 将 国家 当 作 命运 力 
的 根本 载体 ,但 它 还 未 具有 能 够 调和 一 切 的 世界 理性 之 优越 和 热 
烈 的 地 位 。 然 而 无 疑 , 这 决定 性 的 思想 已 经 被 把 握 , 它 将 在 黑 格 尔 
后 来 的 哲学 体系 中 拥有 那么 重大 的 意义 ,可 以 被 看 作 是 他 的 一 个 
特殊 魔 诀 ,用 来 对 付 记 界 图 景 中 的 一 切 了 矛盾 和 歧 异 ,用 来 同时 承认 
整个 历史 现实 中 的 背离 和 不 洁 之 处 ,使 得 一 个 人 能 够 容忍 这 些 ( 怀 
着 对 整个 世界 和 字 宙 的 一 种 镇 静 感 ) ,将 它们 当 作 单 纯 的 前 台 现 
象 , 当 作 能 够 在 和 谐 中 得 到 解决 的 单纯 的 不 调和 ,只 要 一 个 人 从 存 
在 的 最 高 顶端 看 事物 。 接 着 ,一 切 形 态 各 异 .丰富 多 彩 的 历史 活动 
确实 必须 被 重新 解释 成 只 是 在 被 一 只 神 手 操控 的 牵线 木偶 戏 。 先 
前 被 赋予 一 切 历史 力量 、 让 它们 无 拘 无 束 地 自我 发 泄 的 自由 和 个 
性 许可 ,由 此 变 得 只 是 一 种 表面 自由 和 表面 权利 。 让 我 们 听 一 听 
他 本 人 在 他 论 宪法 的 著作 里 不 得 不 说 的 话 : 
“德意志 民族 初始 的 坚固 特性 已 由 其 命运 的 铁 的 必然 性 决定 。 
在 由 其 命运 标 出 的 领域 之 内 ,政治 宗教. 需要、 美德 .权威 .理性 、 
镑 点 和 所 有 其 他 在 被 允许 给 它们 驰 对 的 广阔 天 地 里 驱动 人 类 的 力 
量 做 尽 一 场 巨大 和 显然 无 序 的 游戏 。 每 个 都 作为 一 种 绝对 自由 和 
独立 的 力量 自我 运作 ,完全 不 知 它们 统统 是 更 高 力量 手中 的 工具 ， 
是 原初 的 命运 和 征服 一 切 的 时 间 的 工具 ,这 些 力量 能 够 读 笑 这 “ 自 
由 ?和 “独立 ?。” 
这 一 牵线 木偶 戏 理论 是 理解 黑 格 尔 权 势 国家 思想 的 关键 。 他 
对 一 般 的 权势 的 见识 肯定 并 非 没 有 他 自己 个 性 中 的 基本 根源 。 像 
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已 被 正确 指出 的 那样 ,D 他 本 人 就 有 成 为 掌权 者 的 胃口 。 然 而 ,其 
至 比 他 自己 的 个 人 权势 需要 更 强 有 力 的 是 他 的 思索 冲动 ,导致 他 
将 权势 (以 及 一 切 其 他 生活 现象 ) 解 释 为 单纯 的 表象 ,出 自 存在 之 
最 高 的 和 不 可 见 的 权威 ,然后 它 的 影响 只 是 作为 其 最 高 词义 上 的 356 
权势 才 被 感觉 到 。 由 于 (而 且 只 是 由 于 ) 确 实 存在 这 么 一 种 至 高 无 
上 和 包罗 一 切 的 权势 , 才 也 有 可 能 赋予 历史 生活 的 一 切 可 见 的 现 
象 性 力量 自由 驰 对 天 地 (虽然 确实 只 是 表面 上 自由 ) ,因为 这 些 力 
量 无 不 从 最 高 权势 那里 得 到 自己 的 受命 和 所 需 之 力 。 然 而 , 接 下 
来 还 必须 理解 它们 之 中 每 一 个 的 特殊 受命 和 特殊 个 体力 ,通过 它 
本 身 的 能 动 行为 领悟 它 ,不 将 出 自任 何其 他 生活 领域 的 标准 应 用 
于 它 。 为 了 辨识 最 高 真理 ,首先 就 必须 认识 到 寅 于 各 自分 立 的 事 
物 本 身 的 真理 。 正 是 以 这 方式 ,用 黑 格 尔 的 话语 说 “ 寅 于 权势 中 的 
真理 ”被 发 现 ,政治 摆脱 了 寻常 的 道德 规则 和 个 人 的 理想 要 求 。 

我 们 将 再 次 用 他 自己 的 话说 明 他 的 思想 。 他 在 谈论 一 个 事 
实 , 那 就 是 瑞典 在 为 拯救 德意志 良心 和 德意志 国家 的 自由 而 被 拖 
人 三 十 年 战争 之 后 ,在 战争 过 程 中 成 了 德意志 境内 的 一 个 征服 国 。 
“因为 关于 政治 自由 和 宗教 自由 的 利他 估算 这 一 理想 主义 想像 ,人 
们 副 得 在 其 激情 的 狂热 中 忽视 了 帘 于 权势 中 的 真理 ;于 是 ,他 们 被 
导致 在 自然 和 真理 的 更 高 正义 面前 坚信 一 种 人 为 的 正义 体系 和 梦 
幻 构造 ,虽然 这 更 高 的 正义 为 了 对 人 们 施行 其 权威 而 利用 必需 ,不 
管 任何 理论 信念 或 内 在 狂热 .” 因 而 ,“ 一 个 外 部 强国 ,被 一 个 较 弱 
的 国家 人 允许 参与 其 内 部 事务 ,而 成 功 地 获得 该 弱 国 的 某 些 领地 >， 
此 乃 一 种 形式 的 正义 。 


D Heller, loc. cit., p. 61. 
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“是 慈善 家 和 道学 先生 ,将 政治 襄 责 为 一 种 试图 以 暂 牲 正义 来 
谋取 自 利 的 竞争 和 人 为 技巧 ,一 种 靠 不 义 造就 的 体系 。 是 不 偏 不 
倚 、 大 灌 啤 酒 的 公众 ( 即 缺 乏 任何 真正 的 忧 国 爱国 之 心 . 以 啤酒 馆 
的 安宁 无 事 为 美德 理想 的 群 谍 ) ,怪罪 政治 背 信 弃 义 或 浮躁 无 常 ; 
或 者 ,这 同一 公众 至 少 对 其 国家 的 利益 寅 于 其 中 的 法 律 形 式 有 些 
兴趣 ,同时 怀疑 之 。 如 果 这 些 利益 与 他 们 自己 的 利益 一 致 ,那么 他 
们 也 去 护卫 这 法 律 形式 ,但 驱使 他 们 的 真正 内 在 力量 是 他 们 自己 
的 利益 而 非 国 家 利益 。” 在 国家 间 关 系 中 被 谈论 的 那 类 正义 仅仅 是 
“一 国 的 经 协定 承认 和 保证 的 利益 ”。 而 且 ,“ 它 全 然 取决 于 形势 ， 

357 取决 于 权势 的 结合 ( 即 取决 于 政治 判断 ) ,不 管 被 危及 的 利益 和 正 
义 是 否 应 当 以 全 力 来 捍卫 ;然而 在 这 场合 , 另 一 方 也 将 能 够 用 它 自 
已 一 边 的 权利 和 正义 来 为 自己 辩护 ,因为 它 也 有 着 那 正在 产生 冲 
突 的 对 立 的 利益 ,从 而 也 拥有 权利 。 战 争 ( 或 不 管 叫 什么 ) 现 在 有 
个 任务 , 即 决定 在 两 方 宣称 的 两 个 权利 当中 ,哪个 要 让 位 于 另 一 
个 ,而 不 是 决定 其 中 哪个 是 真正 正当 的 权利 ”( 第 110 页 以 下 )。 

老 的 利益 信条 在 此 又 一 次 得 到 宣告 。 黑 格 尔 熟 知 并 诉 诸 前 一 
个 世纪 的 历史 和 政治 文献 。“ 这 特殊 利益 (国家 利益 ) 是 首要 考 
处 一 一 些 乃 众所周知 、 广 泛 公认 的 原则 ”( 第 118 页 )。 然 而 关于 
它 , 有 一 点 是 新 的 和 革命 性 的 。 早 先 较 粗 糙 的 “国家 理由 ”观念 承 
认 政 治 与 道德 和 正义 之 间 存 在 冲突 ,只 是 认为 政治 在 这 一 冲突 中 
至 高 无 上 ,赢得 胜利 。 黑 格 尔 却 足够 大 胆 , 以 至 全 然 否 认 这 一 冲突 
存在 ,因为 “这 首要 考虑 不 可 能 被 认为 与 权利 义务 或 道德 互相 冲 
突 ”;“ 国 家 没有 比 维护 它 自身 更 高 的 义务 ”( 第 129 页 ) 。 这 意味 着 
黑 格 尔 同 关于 标准 和 世界 观 的 二 元 主义 决裂 ,转变 到 一 种 一 元 主 
义 伦理 和 世界 观 , 那 说 到 底 是 泛 神 论 的 。 在 此 ,对 立 的 不 再 是 道德 
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的 与 不 道德 的 ,而 是 较 低 类 型 与 较 高 类 型 的 道德 和 义务 ;不 仪 如 
此 ,国家 的 自我 维护 义务 被 宜 告 为 国家 的 最 高 义务 , 它 的 自我 私利 
和 私 益 从 而 获得 了 伦理 上 的 认可 。 因 为 ,在 一 切 利益 冲突 和 权势 
胜利 中 ,一 种 "更 高 的 .自然 和 真理 的 正义 ”被 显露 出 来 。 后 来 黑 格 
尔 历史 哲学 将 滥用 于 世界 精神 在 经 验 历史 上 的 行为 的 神圣 化 宣言 
尚未 完全 打造 出 来 ,给 世界 精神 留 的 皇位 仍然 空 着 ,并 且 尚 被 命运 
概念 这 滕 胱 的 烟云 遮 需 ;但 是 ,这 皇位 已 被 确立 起 来 ,对 它 的 崇敬 
已 在 要 求 之 中 。 

还 有 , 马 基 雅 维 里 现在 被 召 到 这 皇位 前 ,被 抹 去 了 一 般 与 论 打 
在 他 身上 的 “ 非 难 印记 ”, 并 且 饱 受 最 高 荣誉 和 无 比 颂扬 。 他 关于 
君主 的 书 表达 了 “一 个 真正 的 政治 思想 家 的 极 伟大 真实 观念 ,具有 
最 高 尚 、 最 重要 的 意义 ”。 在 一 种 混乱 育 目 的 总 形势 中 ,他 (如 同 在 
黑 格 尔 的 早期 着 作 中 表述 的 那样 )“ 以 冷静 的 审慎 把 握 了 一 个 必要 
的 思想 , 即 意大利 应 当 通 过 被 结合 为 一 个 国家 而 得 到 摊 救 "。 黑 格 
尔 在 他 自己 后 来 的 岁月 中 相信 ,“ 一 国 应 当 构 成 一 个 民族 这 项 观 
念 在 被 育 目 的 和 目 由 呼喊 淹没 ,德意志 的 一 切 苦难 ,以 及 从 自由 后 
的 法 国 狂热 汇 拢 来 的 一 切 经 验 , 或 许 都 将 不 足以 使 各 民族 相信 这 
个 观念 。 然 而 ,这 丝毫 没有 减 小 这 个 观念 的 “必要 性 ”。 黑 格 尔 还 
用 它 来 为 马 基 雅 维 里 的 被 认为 令 人 增 亚 的 方法 辩护 ,并 且 大 为 久 
视 寻 常 道 德 的 陈腐 观念 。“ 在 此 ,不 可 能 质疑 不 择 手 段 。 下 毒 和 及 
杀 在 其 中 已 成 为 惯常 武器 的 形势 不 适 于 采用 温和 的 对 抗 手段 。 只 
有 依靠 最 有 力 的 行为 ,近乎 处 于 腐烂 状态 的 生活 才能 得 到 改造 。” 

他 既 认 可 马 基 雅 维 里 的 目的 ,也 认可 其 手段 ,但 这 事实 ( 像 上 
面 的 话 已 经 显露 的 那样 ) 肯 定 并 不 意味 他 将 《君主 论 ) 视 为 一 种 可 
应 用 于 任何 时 代 的 网 要 。 他 明确 拒绝 这 一 点 。 在 他 看 来 ,唯一 对 
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所 有 各 个 时 代 都 正确 的 部 分 ,是 这 学 说 的 根本 内 核 , 即 关于 一 个 国 
家 ( 它 理应 组 成 为 一 个 民族 ) 的 观念 应 当 依靠 为 此 目的 所 必 有 需 的 一 
切 方法 来 实现 。 在 他 看 来 , 马 基 雅 维 里 所 用 的 方法 是 暂时 的 ,属于 
它们 所 在 的 时 代 , 不 应 被 普遍 模仿 ,而 且 只 有 在 当时 意大利 的 特殊 
形势 的 背景 下 才能 被 理解 。 此 外 ,甚至 这 些 ,他 也 试图 依靠 一 种 多 
少 是 不 由 分 说 的 裁判 式 论辩 给 予 辩解 , 即 马 基 雅 维 里 从 意大利 应 
当 组 成 为 一 个 国家 这 观念 出 发 ,不 得 不 按照 意大利 似乎 已 经 是 一 
个 国家 来 行事 。 然 而 如 此 ,国家 内 部 的 反对 分 子 就 是 罪犯 ,如 果 国 
家 以 一 种 确定 无 疑 的 方式 消灭 他 们 , 它 就 只 是 在 像 法 官 那样 施行 
惩罚 .“ 在 私人 对 私人 ,或 者 一 国 对 另 一 国 或 私人 所 做 的 场合 将 是 
令 人 惜 恶 的 行为 ,在 此 必须 被 认为 是 正义 的 惩罚 .” 这 表明 , 黑 格 尔 
在 面 对 一 种 无 限 的 马 基 雅 维 里 主义 的 后 果 时 ,仍然 持 有 某 种 犹 列 ，。 
他 还 因而 承认 ,在 国家 与 国家 的 冲突 中 ,并 非 一 切 方法 都 可 以 允 
许 。 于 是 , 老 的 二 元 主义 伦理 的 一 个 残片 在 此 正 飞 人 新 的 一 元 主义 
和 泛 神 论 的 观念 领域 ,提供 了 一 个 初始 迹象 ,透露 并 非 政 治 伦理 的 
所 有 问题 都 能 仅仅 靠 这 一 手段 来 解决 。 假 如 黑 格 尔 没有 这 一 不 连 
贯 之 处 ,他 就 必定 会 最 后 搞 出 一 种 冷酷 无 情 的 自然 主义 权势 学 说 ， 
359 一 种 仅 以 权宜 和 神 益 ,而 非 任何 道德 情感 为 其 限界 的 “国家 理由 ”。 
然而 ,他 的 根本 的 唯心 主义 意识 在 这 么 一 种 前 景 面前 有 所 退缩 。 


站 格 尔 的 这 部 著作 富 含有 力 的 思想 , 堪 与 马 基 雅 维 里 《君主 
论 ? 媳 美 ,但 它 一 直 不 为 他 的 同 代 人 所 知 。 他 (模仿 马 基 雅 维 里 的 
类 似 向 往 ) 汐 望 有 一 位 忒 修 斯 了 拯救 德意志 ,并 且 将 它 统一 成 一 个 


D 项 腊 神 话 中 的 雅典 王子 , 曾 进 入 克 里 特 迷 宫 斩 妖 除 怪 的 英雄 。 一 一 译 者 
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国家 ,但 这 渴望 仪 仅 实 现 了 一 半 。 因 为 ,在 普鲁士 峰 起 和 改革 时 期 
里 魏 露 头角 的 趟 修 斯 式 的 人 物 们 虽然 肯定 能 拯救 逢 意志 ,但 还 不 
能 将 它 统一 为 一 个 国家 。 黑 格 尔 本 人 确实 已 表达 过 一 种 怀疑 看 
法 , 即 他 的 同 代 人 中 间 要 求 自 由 的 呼喊 会 淹没 组 成 一 个 民族 国家 
的 需要 。 同 样 ,这 一 看 法 也 被 德意志 政治 精神 的 发 展 一 半 认 可 ,一 
半 拒 绝 。 在 未 来 的 一 段 长 时 间 内 ,自由 思想 仍然 表现 得 强 于 民族 
国家 思想 ;德意志 人 要 目 由 :不 要 专制 主义 警察 国家 的 希望 表达 得 
比 他 们 的 统一 希望 更 有 力 。 这 些 希 望 也 在 解放 战争 时 期 苏醒 ,而 
县 大致 每 过 十 年 就 变 得 更 活跃 .更 有 效 。 尽 管 如 此 ,它们 逐渐 地 变 
得 越 来 越 与 新 的 权势 政治 思想 相连 , 那 是 黑 格 尔 第 一 个 在 德意志 
表达 的 。 自 19 世纪 中 时 起 ,在 基于 民众 与 论 力量 实现 统一 的 希望 
破灭 后 ,一 种 信念 开始 广泛 传播 , 亦 即 为 统一 铺 平 道路 的 将 必须 是 
国家 权势 一 一 由 其 本 身 的 特殊 利益 即 “ 国 家 理由 ”指引 的 国家 权 
势 。 思想 和 经 验 两 者 结合 起 来 产生 了 这 一 信念 。 经 验 包括 19 世 
纪 期 间 落 到 德意志 人 民 头 上 的 所 有 历史 事态 。 然 而 ,那些 领导 统 
一 运动 的 人 的 思想 在 很 大 程度 上 (究竟 多 大 程度 无 法 确切 衡量 ) 是 
靠 黑 格 尔 哲 学 至于 成 熟 的 ,后 者 在 其 最 终 形态 上 也 包括 写 于 其 早 
期 著作 的 权势 政治 观念 。 的 确 , 这 些 观 念 现在 首次 被 升华 至 它们 
能 够 达到 的 最 高 境界 ,从 而 被 提升 到 最 有 效 地 位 。 

由 于 我 们 的 研究 框架 ,不必 逐个 阶段 地 追踪 黑 格 尔 权势 国家 
理念 的 独自 发 展 , 连 同 这 与 他 的 整个 哲学 体系 的 一 切 联 系 。 这 个 
任务 已 由 黑 勒 完成 ,至 少 是 纲要 式 地 ,即使 他 的 著作 确实 包含 某 些 360 
祁 大 和 曲解 ; 罗 森 茨 魏 格 (Rosenzweig) 那 深刻 的 展示 整个 黑 格 尔 
哲学 的 书 , 也 恰当 地 论述 了 这 个 问题 。 如 果 我 们 首先 重 现 黑 格 尔 
赋予 “国家 理由 ”观念 的 最 终 表述 ,然后 将 这 些 插 和 人 我 们 正在 谈论 
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的 问题 的 历史 背景 ,那么 就 我 们 的 目的 而 言 便 足够 了 ，。 

在 1821 年 的 (法 哲学 ) 中 , 黑 格 尔 给 出 了 如 下 解释 ,说 明 在 针 
对 别 国 运作 时 的 “国家 理由 ”观念 (第 336 节 和 第 337 节 ),“ 由 于 各 
国 是 作为 自主 的 实体 ,并 且 因此 作为 条 约 的 效力 所 依赖 的 各 特殊 
意志 互相 关联 ,由 于 整体 的 特殊 意志 在 内 涵 上 是 一 种 只 为 其 自我 
福利 的 意志 ,因而 福利 是 支配 国家 间 关 系 的 最 高 准则 。 由 于 国家 
观念 恰恰 是 压制 权利 ( 即 空洞 和 抽象 的 自由 ) 与 福利 ( 即 填充 这 空 
白 的 特殊 内 容 ) 之 间 的 冲突 ,而 且 正 是 在 各 个 国家 成 为 具体 的 整体 
时 ,它们 才 首 次 得 到 承认 ,因而 情况 更 是 如 此 。 国 家 的 实质 性 福利 
是 它 作为 在 自身 的 专门 利益 .专门 形势 和 同样 专门 的 对 外 事务 ( 包 
括 其 特殊 的 条 约 关系 ) 中 的 一 个 特殊 国家 的 福利 。 因 此 , 它 的 政府 
就 是 个 特殊 智慧 问题 ,而 非 普 遍 天 意 问题 。 同 样 , 它 相对 于 别 国 的 
目的 , 它 用 以 辩解 战争 和 条 约 正当 的 原则 ,不 是 一 种 普遍 思想 ( 兹 


中 


间 


他 将 对 政治 与 道德 之 间 关 系 的 某 些 观 察 与 这 一 点 联系 起 来 。 
国家 福利 ,他 说 ,有 着 一 种 与 个 人 福利 的 理由 大 为 不 同 的 辩解 ,“ 而 
且 这 个 伦理 实体 一 一 国家 一 一 的 确定 存在 , 即 其 权利 ,直接 体现 在 
某 种 存在 物 、 某 种 并 非 抽象 而 是 具体 的 东西 之 中 , 它 的 操作 原则 和 
行为 准绳 只 能 是 这 具体 的 存在 ,而 不 是 许多 普遍 思想 假设 的 道德 
命令 。 当 政治 据 称 违背 道德 ,因而 总 是 错时 ,如 此 提出 的 信条 是 依 
据 关于 道德 .国家 性 质 以 及 国家 与 道德 观点 的 关系 的 皮 相 观 念 。” 

在 这 些 命题 中 ,仍然 能 够 党 察 到 黑 格 尔 权 势 国 家 思想 的 出 发 
点 :他 对 私人 个 性 的 单纯 结构 的 不 满 ,他 对 国家 的 超 个 人 的 致命 力 
量 ( 那 将 个 人 约束 到 为 它 效劳 ?的 意识 ;一 句 话 ,国家 第 一 ,国家 凌 
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驾 于 个 人 之 上 。 然 而 ,与 黑 格 尔 辩 证 法 完全 相符 ,现在 从 寻常 个 人 
主义 的 失败 中 ,兴起 了 一 种 新 的 、 更 高 的 个 人 主义 。 所 以 更 高 ,是 
因为 他 还 承认 国家 的 超 个 人 本 质 的 个 体 性 ,将 可 能 为 了 单独 的 个 361 
人 而 声称 的 种 种 权利 转移 给 它 。 在 其 哲学 的 项 端 , 黑 格 尔 现在 将 
一 般 国 家 设想 为 一 种 “个 别 总 体 ”, 它 按照 它 本 身 专 门 和 特别 的 根 
本 法 则 ,以 丰 为 具体 的 方式 发 展 ,从 而 既 被 允许 ,同时 也 必须 无 情 
地 撤 开 其 至 是 普遍 的 道德 命令 。 它 (如 他 的 话 表 明 的 那样 ) 并 未 因 
为 这 么 做 而 行为 不 道德 ,而 是 宁可 说 按照 一 种 更 高 的 道德 的 精神 ， 
那 优 于 普遍 的 和 寻常 的 道德 。 他 在 他 的 历史 哲学 中 清楚 地 道 出 了 
这 由 什么 构成 。“ 国 家 道德 不 是 以 个 人 信念 为 主宰 成 分 的 道德 的 、 
反思 的 要 素 ; 个 人 信念 更 容易 为 现代 世界 理解 ,而 真正 的 和 古代 的 
类 型 植 根 于 每 人 都 有 自己 的 义务 这 一 原则 。”D 于 是 ,他 年 轻 时 系 
于 古代 的 理想 ,关于 一 个 公民 为 国 献 身 的 理想 ,现在 再 次 被 表达 出 
来 ,帮助 加 强 了 一 个 观念 , 那 就 是 国家 应 当 受 激 于 它 自己 最 个 性 的 
利益 ,而 不 是 受 激 于 任何 普遍 的 道德 命令 。 

然而 (尽管 不 那么 多 地 是 就 黑 格 尔 , 而 是 更 多 地 就 他 在 德意志 
的 同 代 人 和 后 继 者 而 言 ) ,现在 和 以 后 对 这 一 观念 的 最 有 力 支持 ， 
在 于 对 超 个 人 权力 的 个 性 的 新 意识 , 即 在 于 德意志 历史 主义 。 这 
使 得 我 们 的 视野 扩展 到 黑 格 尔 的 思想 领域 以 外 ,进入 18 氨 纪 和 和 
19 世纪 之 交 总 的 德意志 思想 运动 。 决 定性 的 事态 在 于 ,眼下 既 在 
古典 主义 阵营 ,也 在 浪漫 主义 阵营 ,人 们 都 与 自然 法 旧 传 统 决裂 ， 
那 是 斯 多 万 派 和 基督 教 的 ,然后 由 启蒙 思想 重新 世俗 化 。 如 前 所 
述 , 这 一 自然 法 观念 从 个 人 理性 出 发 ,但 它 将 这 理性 视 为 在 所 有 个 
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人 那里 都 一 样 , 从 而 赋予 其 权利 宣称 和 命令 绝对 的 正确 性 。 因 此 ， 
出 现 了 关于 国家 最 佳 形态 的 理想 ;也 因此 ,出 现 了 这 国家 最 佳 形态 
也 应 当 完 全 服从 普遍 道德 法 则 的 要 求 。 然 而 现在 ,在 德意志 ,人 们 
不 再 相信 理性 绝对 正确 和 普遍 一 致 ,开始 领悟 一 切 生 活力 量 的 个 
体 多 样 性 ,连同 其 中 每 个 都 由 一 项 特殊 个 别 理 性 支配 的 事实 .0 
施 莱 尔 马赫 在 其 1800 年 的 (独白) 中 ,以 最 简洁 、 最 富 含义 的 方式 
362 表述 了 他 在 自己 内 心经 历 的 这 一 突然 转向 。“ 很 长 一 段 时 间 里 ,对 
我 来 说 只 要 找到 了 理性 就 足够 了 。 而 且 , 我 相信 一 个 存在 的 统一 
性 ,因为 尊敬 独一无二 和 至 高 无 上 的 东西 ;在 每 个 场合 只 可 能 有 一 
个 公理 ,行为 在 所 有 场合 都 必定 一 致 .然而 现在 ,他 被 “个 体 存 在 
的 特殊 性 观念 ” 抓 住 了 ;他 现在 不 得 不 去 寻求 某 种 更 高 的 道德 要 
素 ,不 再 能 满足 于 这 么 一 个 思想 , 即 人 类 只 是 一 个 统一 的 群体 , 虽 
然 从 外 面 来 看 被 分 裂 成 各 个 部 分 ,然而 它 实际 上 全 都 是 同一 的 。 
“如 此 , 某 种 东西 突然 击 中 我 的 心怀 , 自 此 一 直 令 我 极为 兴奋 ;我 开 
始 明白 ,每 个 人 都 应 当 以 他 自己 的 不 同方 式 , 通 过 它 的 各 个 要 素 在 
他 自己 那里 的 特殊 混合 ,由 他 自己 代表 人 类 ;如 此 , 它 将 要 以 每 个 
特殊 方式 显露 它 本 身 ,将 要 成 为 每 个 能 够 作为 某 一 个 体 ,从 它 自身 
深 处 浮现 出 来 的 东西 。” 
在 此 , 施 莱 尔 马 赫 说 的 主要 是 各 自分 立 的 事物 的 个 性 ,连同 它 
们 里 面 的 个 体 因素 的 优越 道德 ;他 尚未 达到 将 国家 说 成 是 一 个 “个 
别 总 体 ” 或 谈论 任何 写 于 其 中 的 优越 道德 的 阶段 。 然 而 ,甚至 在 那 
时 (如 他 的 《独白 》 中 另 一 段 有 名 的 话 显示 ) ,他 正在 将 目光 投向 一 


QD 主要 参见 Ernst Troeltsch,，Der Historismus und seine Problem ，1922; 又 见 
我 的 书评 Ernst Troeltsch und das Problem des Historismus， 载 于 Deutsche Nation， 
1923 年 3 月 号 。 
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个 新 的 、 更 高 的 国家 概念 ,这 国家 总 是 高 于 单纯 的 机 制 ,应 当 要 求 
人 们 将 所 有 最 内 在 的 力量 统统 奉献 给 它 , 但 是 也 应 当 朝 着 人 类 存 
在 的 最 高 发 展 提升 和 扩展 它们 .d 自 此 往 后 ,在 德意志 的 所 有 各 
方面 ,从 个 体 存 在 的 愈益 深化 的 个 性 中 ,不 时 以 这 种 或 那 种 方式 出 
现 了 一 幅 新 的 更 加 活 暑 的 国家 图 景 ;与 此 同时 ,还 出 现 了 一 种 新 
的 世界 意象 , 它 将 世界 看 作 充 满 了 个 性 ,并 且 在 每 一 个 性 (不 管 是 
个 人 的 还 是 超 个 人 的 ) 之 中 ,看 到 一 个 专门 的 .富有 特征 的 根本 法 
则 在 运作 ,从 而 学 会 了 将 自然 和 历史 集合 地 理解 为 一 种 (用 弗 里 德 
里 希 。 施 菜 格 尔 的 话说 ) “个 性 的 深渊 ”。 因 为 ,每 个 个 别 事物 都 出 
自 神 圣 自然 的 统一 母体 。 无 处 不 有 的 个 性 ,精神 和 自然 的 同一 ,还 
有 通过 这 同一 而 就 所 有 否则 将 渗 漏 掉 的 个 别 丰 富 性 铸 成 的 、 昌 不 
可 见 但 强健 有 力 的 纽带 :这 些 就 是 目前 在 德意志 以 这 种 那 种 方式 
突然 呈现 的 新 的 有 力 思想 。 它 或 许 是 在 西方 经 历 过 的 最 大 的 思想 
革命 。 因 为 ,至 此 为 止 占据 支配 地 位 的 信念 一 一 相信 全 面 的 统一 
和 一 致 ,相信 理性 及 其 要 求 的 绝对 正确 ,现在 被 一 种 认识 摧毁 和 消 
解 了 , 那 就 是 理性 以 无 数 多 样 的 形式 显露 它 自己 , 它 规 定 生活 的 个 
别 法 则 而 非 一 般 规律 , 它 最 终 的 统一 只 在 于 字 宙 的 一 种 不 可 见 的 
形 而 上 基 础 。 历 史上 的 每 件 事 现在 看 来 都 不 同 于 它 以 前 看 来 的 样 363 
了 于: 它 不 再 是 表面 看 上 去 的 那么 简单 和 容易 认识 ,而 是 充满 种 种 透 
饮 性 ,有 者 难以 度量 的 景深 ; 它 不 再 ( 像 先前 人 们 认为 的 那样 ) 由 同 
一 事物 的 永久 反复 重 现 组 成 ,而 是 独特 无 比 的 东西 的 一 种 永久 再 
生 。 这 一 更 丰富 .更 深刻 的 世界 意象 由 现在 正在 问世 的 德意志 历 
史 主 义 造 就 , 它 要 求 更 有 弹性 的 思想 模式 和 更 复杂 、 更 具 想 像 力 的 


QD 参见 Ginther Holstein，PDie Staatsphilosophie Schleiermachers, 1922, 
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抽象 语言 , 带 有 一 种 趋 于 神秘 采 腊 的 倾向 。 西 塞 罗 、 托 马 斯 阿 奎 
那 和 弗 曙 德里 克 大 王 假如 互相 读 过 各 自 的 著作 ,就 能 互相 理解 , 因 
为 这 三 个 人 全 痢 说 易 懂 的 目 然 法 抽象 语言 。 在 蔡 尔 德 、 歌 德 . 黑 格 
尔 和 浪漫 主义 者 的 著作 里 ,他 们 会 发 现 令 他 们 困惑 、 在 他 们 看 来 无 
法 理解 和 古怪 英名 的 词语 和 观念 。 
关于 个 体 的 这 一 新 意识 就 像 一 团 火 ,能 够 燃 遍 (不 是 一 下 子 而 
是 逐渐 燃 遍 ) 生 活 的 每 个 领域 。 一 开始 ,在 许多 方面 , 它 只 是 燃 着 
了 最 脆弱 .最 容易 着 火 的 材料 , 即 个 人 生活 ,主要 是 艺术 和 诗歌 领 
域 ,但 此 后 它 也 燃 及 更 重大 的 材料 ,其 中 最 重要 的 是 国家 。 黑 格 尔 
第 一 个 有 意 地 .确实 是 偏激 地 从 个 人 主义 崇拜 转 为 超 个 人 实体 即 
国家 崇拜 。 现 在 第 一 次 ,在 这 以 个 体 方式 看 生活 的 一 般 倾向 的 背 
景 下 ,有 可 能 完全 理解 他 对 理性 概念 的 重新 解释 , 即 从 理性 是 它 先 
前 锌 认为 的 静止 力量 , 变 为 理性 是 历史 人 类 的 流动 的 发 展 过 程 。 
这 意味 着 以 一 种 揭示 正在 展开 的 丰富 的 个 性 的 方式 重新 解释 它 。 
在 其 中 每 一 个 里 面 ,单一 的 神圣 理性 采取 了 一 个 特殊 的 具体 形式 ， 
而 这 些 形式 中 最 高 和 最 有 影响 的 在 他 看 来 就 是 国家 。 然 而 ,与 对 
国家 个 性 的 承认 结合 在 一 起 ,还 有 对 它们 的 生命 动脉 即 “ 国 家 理 
由 “和 国家 利益 的 承认 ;与 此 同时 , 它 制约 其 他 一 切 的 权能 , 它 的 权 
利 商 四 于 任何 其 他 权利 之 上 的 优先 地 位 ,也 (如 前 所 述 ) 得 到 了 明 
日 的 承认 。 单 个 国家 连同 其 追求 权势 和 生命 力 的 冲动 ,在 先前 几 
个 世纪 里 只 能 导致 一 种 尽管 确实 有 力 ,然而 不 神圣 的 生活 ,现在 却 
获得 了 新 的 个 体 崇 拜 能 够 给 予 它 的 一 切 尊 荣 。 单 个 或 实 有 的 国家 
364 与 最 佳 或 合理 的 国家 之 间 老 的 二 元 主义 不 复 存在 。 实 有 的 国家 就 
是 合理 的 国家 。 
因此 ,器 格 尔 也 完全 持 有 关于 历史 个 性 的 新 意识 ,从 而 成 了 德 
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意志 历史 主义 的 最 有 效 的 前 驱 之 一 。 他 的 历史 哲学 中 存在 的 经 久 
价值 和 所 有 内 在 生命 力 , 本 质 上 基于 对 伟大 的 历史 个 性 的 这 一 意 
识 。 然 而 在 他 那里 , 它 从 未 成 为 首要 的 东西 ;他 从 未 以 浪漫 主义 者 
和 德意志 历史 学 派 缔造 者 显示 的 那 种 深刻 的 乐趣 和 热情 专注 于 
它 。 对 他 来 说 ,无 论 现在 抑或 往 后 , 它 只 是 达到 一 个 目的 的 手段 ， 
他 的 世界 图 景 之 特殊 圣 清 的 关键 ,在 这 图 景 中 历史 世界 的 全 部 丰 
富 个 性 组 合 和 压缩 为 一 个 单一 和 独特 的 神 性 , 即 世界 理性 .世界 精 
神 。 这 世界 理性 无 疑 被 解释 为 (如 前 所 述 ) 人 类 的 流动 的 .愈益 丰 
富 的 生活 ;然而 与 此 同时 , 它 也 在 越 来 越 大 的 程度 上 ,被 解释 和 评 
价 为 这 辉煌 多 变 的 活 剧 的 全 剧 最 高 导演 ,操作 历史 牵线 木偶 戏 的 
力量 。 每 一 个 别 事情 都 服务 于 实现 单一 和 独特 的 理性 ,后 者 有 一 
种 特殊 技能 : 既 诱 使 善 也 诱 使 恶 , 既 诱 使 智 识 和 精神 因素 也 诱 使 自 
然 因 素 为 之 效劳 。 在 那个 时 代 的 两 大 主要 观念 一 同一 性 观念 和 
个 性 观念 当中 ,在 黑 格 尔 那 里 显然 更 强 的 是 同一 性 观念 , 亦 即 奋力 
趋 于 自然 和 精神 之 内 在 统一 和 神化 的 观念 。 然 而 与 此 同时 ,在 这 
臣服 一 切 经 验 事物 ,使 之 遵循 一 个 独特 的 理性 观念 的 需要 中 ,也 有 
斯 多 葛 派 .基督教 和 启蒙 恩 想 的 千年 传统 在 起 作用 。 甚 至 历史 中 
的 个 别 因素 也 因而 再 次 被 理性 化 了 ,而 且 现 在 它 确实 同时 (虽然 他 
笼统 地 承认 它 ) 被 剥夺 了 自己 最 个 性 最 原初 的 本 质 。 它 构成 新 旧 
观念 . 趋 于 按照 绝对 方式 或 历史 方式 看 待 事物 的 观念 的 最 显著 最 
浓缩 的 综合 。 它 们 就 像 被 一 起 关 在 一 个 牢 第 里 似 的 。 

在 这 个 牢笼 里 ,还 有 (如 前 所 述 )“ 国 家 理由 ”观念 。 它 有 一 个 
自己 的 办 室 ,在 其 中 它 可 以 自由 自在 .不 遭 障碍 地 移动 和 运作 。 的 
确 , 那 是 牢笼 中 最 大 的 囚 室 之 一 。 因 为 ,按照 黑 格 尔 , 朝 着 使 世界 
理性 成 为 现实 而 履行 最 重要 的 服务 的 ,就 是 由 “国家 理由 ”指引 的 
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国家 。 他 必定 将 国家 置 于 这 么 高 的 地 位 ,原因 在 于 他 需要 它 来 落 
实 他 的 宏伟 观念 , 即 世 界 精神 在 历史 中 ,并 且 通 过 历史 逐步 实现 其 
自身 。 在 历史 中 ,他 现在 需要 一 个 像 国家 那样 的 权势 , 它 将 在 一 个 
365 特定 和 显著 的 程度 上 作为 理性 目的 的 载体 来 行动 ,与 此 同时 也 将 
是 一 个 主宰 整个 人 类 生活 的 载体 。“ 只 是 通过 国家 ,人 才 有 任何 价 
值 ,或 任何 精神 和 思想 现实 "出 他 还 需要 国家 来 构成 他 那个 时 代 
的 两 大 观念 一 一 个 性 观念 和 同一 性 观念 个 人 福利 和 普遍 福 
利 一 一 之 间 的 统一 纽带 。 是 国家 创造 了 “普遍 意志 与 主观 意志 的 
统一 ”; 而 且 , 正 是 在 每 一 普遍 物 的 意志 与 个 人 的 主观 意志 之 间 的 
这 一 联结 上 ,他 看 到 了 国家 的 本 质 , 它 的 活生生 的 道德 性 质 , 为 
了 他 的 普遍 历史 哲学 ( 那 将 每 件 事 都 指向 整体 ,无 情 地 使 每 个 个 体 
都 从 属于 整体 ) ,他 需要 在 经 验 世 界 之 内 有 某 种 “普遍 要 素 ”, 某 种 
主宰 个 体 的 权势 。 于 是 ,就 有 了 他 对 国家 的 神化 。 

由 于 在 他 那里 ,个 体 化 和 历史 化 思维 模式 的 一 切 都 主要 集中 
在 国家 上 面 ,因而 他 还 能 以 尽 可 能 最 清楚 的 方式 理解 “国家 理由 ” 
的 内 在 本 质 . 它 的 深渊 和 它 在 原始 动机 与 智 识 动机 之 间 的 紧张 . 它 
对 善 的 因素 的 利用 和 它 对 恶 的 因素 的 滥用 。“ 国 家 是 作为 特殊 实 
体 进入 互相 间 关 系 。 因 此 ,它们 的 关系 在 最 大 程度 上 是 个 外 在 侦 
然 性 和 内 在 特殊 性 的 洲 涡 ,后 者 由 激情 、 私 利 、 自 私 目 的 .能力 、 美 
德 和 政和 亚 、 强 力 和 过 失 构成 。 所 有 这 些 一 起 急速 旋转 ,伦理 整体 本 
身 即 国家 的 自主 在 其 洲 涡 中 心 很 容易 受 偶然 性 支配 ;@ 然 而 , 那 是 
如 下 一 种 偶然 性 : 它 通过 世界 精神 的 运作 和 指引 ,又 一 次 完全 被 抚 


Q@ 《历史 哲学 》, 拉 松 编 ,第 1 卷 ,第 90 页 。 
G@ 同上 ,第 90 页 以 下 。 
@ 《法 哲学 》, 第 340 节 。 
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平 ,并 且 最 终 被 导致 产生 成 功 的 结果 。 从 世界 精神 制高点 ,他 以 一 
种 宏观 的 讽刺 目光 ,向 下 注视 整个 这 一 权势 活动 。 的 确 ,在 他 的 
《历史 哲学 ) 中 ,中 可 以 读 到 关于 罗马 人 的 令 人 忍俊不禁 之 词 :“ 罗 
马 人 的 一 个 特殊 性 在 于 ,有 着 世界 史上 最 大 的 公正 体系 的 他 们 ,也 
利用 小 公正 , 即 关于 小 伤害 的 宣言 和 协定 ,并 且 差 不 多 以 一 种 派 性 
十 足 的 精神 护卫 之 。 然 而 ,在 此 类 政治 复杂 情况 下 ,任何 人 如 果 希 
望 指责 并 且 指 责 对 他 有 利 的 话 ,总 是 有 可 能 指责 另 一 个 人 。” 如 此 ， 
他 既 讽 刺 ,同时 又 容忍 了 旧 的 权势 伎俩 ,以 道德 和 公正 掩饰 其 利益 
的 伎俩 。 

在 (历史 哲学 } 中 , 马 基 雅 维 里 也 被 给 予 了 他 在 1801 年 至 
1802 年 的 早期 著作 中 得 到 过 的 赞扬 .@ 那 时 ,他 之 所 以 被 移 扬 ,他 
的 方法 之 所 以 获得 喝彩 ,是 因为 他 倡导 一 种 必要 的 观念 , 即 意大利 
人 民 应 当 得 救 , 被 统一 在 一 个 国家 内 。 现 在 , 黑 格 尔 说 将 教皇 国清 
除 出 各 独立 的 王朝 行列 这 有 限 得 多 的 目的 (这 只 是 国家 的 目的 之 
一 ) 乃 “道德 意义 上 的 正当 权利 ”。“ 持 有 旨 在 组 建 一 个 国家 的 强烈 
必需 意识 , 马 基 雅 维 里 规定 了 种 种 原则 , 据 此 国家 应 当 在 这 些 形势 
下 得 到 组 建 。 五 花 八 门 的 统治 者 和 统治 家 族 必须 统统 被 镇 压 下 
去 ;而 且 ,如 果 ( 本 着 我 们 的 自由 权 概念 ) 我 们 不 能 接受 他 告诉 我 们 
唯一 可 能 和 完全 有 理 的 种 种 手段 , 亦 即 如 果 由 于 这 些 手段 包含 权 
威 的 最 冷酷 行使 和 所 有 各 种 欺骗 .暗杀 等 等 ,因而 我 们 不 能 接受 ， 
那么 我 们 至 少 必须 承认 ,只 能 以 这 种 方式 攻击 必须 被 推翻 的 王朝 
统治 者 们 ,因为 全 无 良心 和 彻底 堕落 完全 是 他 们 的 部 分 秉性 .” 黑 


中 拉 松 版 ,第 700 页 以 下 。 
同上 ,第 863 页 以 下 。 


512 第 三 篇 ”晚近 德意志 历史 中 的 马 基 雅 维 里 主义 ,唯心 主义 和 历史 主义 


格 尔 由 此 将 马 基 雅 维 里 信条 的 内 核 与 外 这 区 分 开 来 ,给 予 他 的 方 
法 一 种 暂时 的 而 非 绝对 的 认可 。 

在 我 们 的 “国家 理由 ”观念 史 中 , 马 基 雅 维 里 、 弗 雷 德里 克 大 王 
和 黑 格 尔 卓 越 超群 ,是 三 位 最 突出 的 人 物 。 黑 格 尔 本 人 明确 地 意 
识 到 这 一 联系 .@ 的 确 ,他 没有 ( 像 我 们 在 此 不 得 不 做 的 那样 ) 合 
用 “国家 理由 ”标签 ,以 标明 国家 在 国内 外 的 操作 原则 的 一 般 实质 ， 
相反 ,他 将 它 视 为 起 先 由 启蒙 思想 (连同 其 倾向 于 自然 法 的 偏见 ) 
构建 的 一 个 概念 ,“ 关 于 普遍 最 佳之 物 的 原则 ”, 它 被 允许 在 国内 将 
它 自己 置 于 私人 权利 之 上 ,贯彻 国家 的 普遍 目的 。 然 而 ,恰恰 是 从 
这 个 方面 出 发 , 弗 雷 德里 克 大 王 在 他 看 来 是 一 位 “世界 历史 人 物 。 
可 以 将 他 称 作 将 现实 带 入 新 时 代 的 统治 者 ,实际 存在 的 国家 利益 
在 其 中 取得 了 普遍 性 及 其 最 高 授权 。”“ 必 须 格外 地 突出 他 ,因为 他 
在 思想 上 把 握 了 国家 的 普遍 目的 ,而 且 是 第 一 个 念念不忘 国家 包 
含 的 普遍 要 素 的 统治 者 ,总 是 将 他 的 国家 的 终极 利益 当 作 终 极 原 
则 ,从 不 允许 特殊 因素 有 任何 影响 ,如 果 它 与 国家 的 目标 对 立 的 
话 。 他 将 这 个 观念 提升 到 支配 地 位 ,并 且 给 了 它 一 种 在 任何 特殊 
或 具体 事物 面前 的 有 效 性 .” 因 此 ,他 很 有 理由 将 弗 备 德里 克 看 作 
是 他 自己 的 国家 思想 的 先驱 ,开启 了 他 预期 这 个 思想 在 其 中 会 获 
胜 的 时 代 。 

367 ”然而 现在 要 问 ,什么 是 黑 格 尔 的 “国家 理由 ”及 其 权势 国家 思 
想 所 服务 的 终极 目的 ? 至 此 为 止 ,我 们 听 到 这 目的 是 世界 理性 的 
逐步 实现 。 然 而 ,因为 这 世界 理性 必须 包含 世界 历史 的 全 部 精神 
和 智 识 内 容 , 从 而 无 法 简单 地 予以 表述 ,所 以 很 能 够 理解 对 黑 格 尔 
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眼 里 的 世界 历史 最 高 价值 可 能 有 种 种 不 同 解释 。 比 至 今 为 止 任何 
别人 更 彻底 地 探究 了 黑 格 尔 权 势 国家 思想 的 研究 者 得 出 一 个 结 
论 , 那 就 是 对 黑 格 尔 来 说 “民族 国家 权势 是 最 高 目的 ,他 的 世界 
精神 不 是 别 的 ,只 是 “民族 主义 世界 权势 的 道德 授权 的 表述 ”。0 
在 这 个 结论 中 ,一 个 人 只 能 看 到 黑 格 尔 权 势 国家 学 说 的 绝对 瑚 落 ， 
因为 它 将 一 个 手段 变 成 了 目的 本 身 。 无 疑 , 黑 格 尔 赋予 “国家 理 
由 ”和 权势 国家 一 种 宽广 性 ,并 且 将 一 国 的 外 在 权势 视 为 与 其 内 在 
活力 相关 联 。.@ 然而 ,他 从 它 的 发 展 中 期 望 的 最 高 结果 并 非 民族 
国家 权势 本 身 , 而 是 将 出 于 其 中 的 民族 文化 , 它 并 非 被 有 意 追 求 ， 
而 是 从 中 有 机 地 发 展 出 来 ,以 至 繁盛 兴旺 。“ 一 个 国家 能 够 实现 的 
至 高 目标 ,是 艺术 和 科学 在 它 内 部 得 到 发 展 ,并 且 达 到 一 个 与 其 人 
民 的 思想 和 精神 相应 的 高 度 。 这 是 国家 的 最 高 目的 ,但 国家 绝 不 
能 试图 将 它 当 作 一 个 构造 来 产生 ;相反 , 它 必须 将 它 自身 从 它 自身 
中 创造 出 来 ."@ 

粗鲁 的 权势 目的 也 无 法 同 黑 格 尔 的 一 项 著名 断言 调和 起 来 ， 
那 就 是 世界 历史 等 同 于 自由 意识 的 进步 。 对 他 来 说 ,自由 不 止 是 
国家 权势 的 单纯 发 展 ; 那 在 他 看 来 ,是 精神 及 其 最 内 在 的 深层 与 其 
世界 的 统一 。“ 这 是 它 的 终极 解放 ,因为 思想 是 它 最 内 在 的 本 


地 


D Heller, op. cit., p. 130. 

包 ” 拉 松 为 黑 格 尔 ¢ 历 史 哲 学 》 所 作 导 言 ,第 79 页 。 

@ 《历史 哲学 》, 拉 松 编 ,第 628 页 ; 另 参见 第 871 页 。 文化 为 国家 服务 这 一 事实 
完全 可 以 与 黑 格 尔 辩 证 法 相 调和 ,而 且 确 实 必然 与 之 相连 。《 法 暂 学 前言 第 11 页 说 
“哲学 主要 或 仅仅 为 国家 服务 ”; 不 仅 如 此 ,倘若 没有 国家 ,文化 本 身 就 是 不 可 能 的 。 参 
见 Giese，Hegels Staatsidee und die fdee der Staatserziehung (柏林 类 学 博士 学 位 论 
文 ,1923 年 ) ,pp，134 ff. :“ 对 黑客 尔 来 说 ,艺术 和 科学 并 非 与 国家 分 离 ; 实 际 上 ,它们 
是 国家 的 智 识 本 质 的 要 素 , 在 某 种 意义 上 确实 是 国家 本 身 。” 
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质 .” 中 说 到 底 ,他 的 历史 哲学 以 一 种 崇高 的 玄 思 至 于 极致 , 那 是 人 
类 思想 可 以 达到 的 最 高 价值 .@ 谁 彻底 地 理解 了 世界 和 在 其 中 显 
368 示 的 理性 , 谁 就 自由 。 然 而 ,一 个 人 主要 必须 领情 “对 立 统一 ”(co- 
“incidentia oppositorum) , 那 寅 于 自然 与 精神 之 间 看 似 的 抵触 之 
中 , 那 是 一 切 存在 与 生成 的 真正 统一 和 合理 性 .“ 如 果 思 想 在 其 本 
身 中 自由 , 它 就 经 得 起 自由 地 据 弃 表象 ", 它 就 能 “容忍 一 个 事实 ， 
即 自 然 的 东西 在 其 自身 内 直接 形成 了 精神 的 和 思想 的 东西 >.@ 
也 就 是 说 , 它 确信 精神 与 自然 的 统一 ,从 而 能 够 容忍 这 个 经 验 世 界 
的 .连同 其 所 有 可 怕 深 渊 的 活 剧 ,能 够 承认 在 其 中 运作 的 所 有 力量 
的 上 自由。 这 种 授予 “表象 ?的 自由 确实 仍然 只 是 牵线 木偶 的 表面 自 
由 。 真 正 的 自由 仅 富 于 观察 世事 .思考 事理 的 思想 与 世界 精神 之 
间 近 乎 神秘 的 统一 之 中 。 
于 是 , 黑 格 尔 表 现 出 将 下 述 两 者 结合 起 来 的 天 才 ;一 是 承认 现 
实 的 冷酷 无 情 的 现实 主义 , 另 一 是 从 最 高 的 形 而 上 层 次 出 发 的 、 对 
整个 生活 的 超然 态度 。 由 此 ,他 显得 实现 了 一 项 引 人 注 目的 成 就 ， 
那 就 是 设法 既 认 可 悲观 主义 观点 ( 它 怀 疑 世界 之 善 ) 的 种 种 断言 ， 
但 同时 也 以 一 种 超然 的 、 怀 着 英雄 般 的 优越 感 和 平静 俯视 这 个 世 
寞 的 乐观 主义 与 之 对 立 。 现 实 污秽 ,但 折 学 家 出 污 泥 而 不 染 。 相 
反 , 他 以 能 工 巧 匠 之 手 将 污 泥 统统 聚合 起 来 , 制 成 用 于 建筑 他 的 富 
殿 的 部 分 砖 瓦 。 “国家 理由 ”也 是 其 中 之 一 。 
黑 格 尔 的 体系 既 权 威 又 深刻 ,以 一 种 恢宏 奥秘 的 方式 构筑 起 


@ 前 引 书 ,第 160 页 。 

@ 甚至 狄 尔 泰 (Dilthey) ( 见 其 Ges，Schri fren, 4，249) 也 将 “精神 返回 到 它 的 绾 
对 内 在 深 处 ” 视 为 黑 格 尔 那里 的 “最 终 要 素 ”。 
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来 并 至 于 完成 , 它 不 可 能 长 时 间作 为 一 套 封 闭 的 学 说 维持 自身 。 
然而 ,他 关于 理性 的 犹 黯 . 理 性 允许 善 出 自 恶 的 观念 产生 了 巨大 的 
影响 。 生 活 和 历史 的 全 部 经 验 确实 在 事实 上 确认 善 恶 之 间 存 在 某 
种 险恶 的 联系 。 可 是 , 黑 格 尔 对 德意志 权势 政治 思想 有 其 不 幸 的 
影响 , 它 出 自 一 个 事实 , 即 有 可 能 忘记 这 一 联系 中 的 险恶 因素 ,“ 国 
家 理由 ”的 原始 方面 .兽性 和 黑暗 方面 也 能 得 到 淡化 。 理 性 的 狂 点 
这 一 信条 只 是 同一 性 哲学 的 逻辑 结果 ,后 者 为 了 展示 整个 世界 体 
系 的 统一 和 合理 而 需要 这 个 手段 。“ 对 理性 头脑 而 言 ,哲学 美化 了 
看 来 不 义 的 实际 现实 因素 。.”O 然 而 ,这 种 自然 神学 和 普遍 乐观 主 
义 (同一 性 哲学 领会 了 以 此 来 看 待 现实 ) 包 藏 严重 的 危险 , 那 就 是 
道德 情感 会 变 得 迟钝 麻木 ,过 分 的 权势 政治 会 被 掉以轻心 地 看 待 。 
而 且 ,这 一 危险 还 包 藏 在 新 的 个 性 学 说 中 。 它 已 经 能 够 导致 369 
个 体 存在 的 道德 被 诱 人 歧途 ,如 果 个 体 表达 自己 的 权利 被 认为 无 
限 ,并 和 且 被 当 作 与 普遍 道德 相对 的 一 类 更 高 道德 的 话 。 一 旦 被 应 
用 于 国家 这 超 个 人 的 个 体 , 它 就 能 被 用 来 辩护 其 一 切 过 度 的 权势 
政策 ,将 它们 说 成 是 国家 存在 之 必 不 可 免 的 有 机 的 结果 。 黑 格 尔 
在 (法 哲学 ) 中 (第 334 节 ) 说 :“ 一 个 国家 可 以 在 其 每 项 无 论 多 小 的 
关切 中 ,都 认为 自己 的 无 限 和 尊严 受到 了 威胁 ;而 且 , 它 的 强烈 个 
性 越 是 由 于 长 期 国内 和 平 而 被 驱使 去 在 国外 寻求 和 创造 一 个 活动 
领域 , 它 就 越 倾向 于 易 受 伤害 .” 有 如 人 知 , 黑 格 尔 还 受到 拿破仑 的 
很 强烈 的 影响 ,拒绝 在 世界 历史 的 伟大 征服 者 面前 做 任何 道德 说 
教 。 因 此 ,他 无 疑 为 对 于 世界 历史 人 物 的 一 种 更 自由 、 心 态 更 开放 
的 解释 铺 平 了 道路 ,然而 也 开创 了 一 种 对 政治 伦理 问题 的 更 松弛 
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的 对 待 。 他 给 国家 在 其 互相 交往 方面 的 利益 政策 赋予 了 完全 彻底 
的 宏大 权力 ,没有 费心 去 以 任何 方式 加 以 限制 一 一 当然 他 对 马 基 
雅 维 里 方法 的 不 清 所 作 的 反对 人 性 保留 除外 ,他 说 那些 方法 只 是 在 
马 基 雅 维 里 当时 的 历史 情 努 下 才 是 可 允许 的 ,不 能 被 认为 永恒 和 
普遍 适用 。 这 仅仅 提供 了 一 道 很 脆弱 的 抵挡 现代 马 基 雅 维 里 主义 
的 屏障 ,后 者 在 将 来 使 用 自己 基本 上 或 许 同样 不 道德 的 可 怕 的 新 
方法 时 ,也 能 够 以 某 种 新 的 特殊 的 当时 情势 来 为 自己 辩护 。 

因此 ,同一 性 观念 和 个 性 观念 一 一 当时 德意志 思想 的 两 项 最 
高 和 最 富 成 果 的 理念 一 一 表明 了 一 切 伟大 的 历史 思想 和 力量 的 内 
在 悲剧 式 两 重 性 。 
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现在 终于 在 德意志 , 马 基 雅 维 里 找到 了 理解 他 ,或 者 至 少 开始 
从 他 的 历史 和 个 体 前 提出 发 领悟 世事 的 人 们 。1795 年 , 早 于 黑 格 
尔 , 蒜 尔 德 就 已 经 在 他 的 《为 促进 人 类 而 写 的 书信 》( 第 五 集 第 58 
篇 和 第 59 简 ) 内 ,表明 了 他 甚至 就 马 基 雅 维 里 而 言 也 有 的 对 于 历 
史 个 性 的 强烈 意识 。 他 转 而 注意 当时 事实 上 以 马 基 雅 维 里 为 最 重 
要 和 最 聪明 代表 的 、 关 于 政治 与 伦理 之 间 关 系 的 主流 与 论 之 力 ,从 
而 为 比较 公正 地 评价 这 位 大 受 误 解 的 人 物 准 备 了 条 件 。 他 还 大 力 
强调 马 基 雅 维 里 的 意大利 民族 解放 目的 ,因而 总 的 来 说 为 后 来 兰 
克 的 解释 铺 平 了 道路 。 不 过 ,他 替 马 基 雅 维 里 的 人 格 作 的 辩护 并 
未 延展 到 辩解 其 信条 。 他 赞扬 马 基 雅 维 里 ,但 诅 吕 他 的 马 基 雅 维 
里 主义 ,认为 人 类 理想 将 与 之 全 然 绝 绿 。 哦 (他 叫 道 ) ,如果 这 “ 国 
家 理由 "政策 一 一 马 基 雅 维 里 为 其 大 师 的 “国家 理由 ”政策 一 “能 
为 了 人 类 而 被 永久 埋葬 , 那 有 多 好 !1” 通 过 赞扬 马 基 雅 维 里 及 其 追 
随 者 诺 代 ( 那 也 由 他 重新 发 现 ) ,他 只 是 想 表明 靠 着 “冷静 地 洞察 历 
史 的 黑暗 深渊 ”, 他 能 够 发 现 某 种 有 价值 的 东西 ,并 且 即 使 在 那里 
也 必得 承认 它 ;不仅 如 此 ,如 果 一 个 人 生活 在 一 个 较 好 的 时 代 , 屠 
就 特别 有 可 能 。 如 此 非常 漫长 的 一 段 时 期 之 后 (他 相信 ) ,即使 马 
基 雅 维 里 在 当今 也 会 有 不 同 的 想法 。“ 哦 ,要 是 我 人 有 一 幅 马 基 雅 
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维 里 画 的 关于 我 们 自己 时 代 一 位 君主 的 图 景 就 好 啦 !>@ 因 而 我 们 
看 到 ,甚至 赫 尔 德 也 尚未 对 马 基 雅 维 里 主义 采取 一 种 新 的 ,专门 德 
意志 的 态度 , 那 是 我 们 在 黑 格 尔 那里 最 早 见 到 的 。 

然而 无 疑 , 费 希 特 一 一 详细 思考 同一 性 问题 的 第 二 号 伟大 的 
同一 人 性 哲学 家 一 一 确实 具有 这 种 态度 。1807 年 ,德意志 倒霉 之 
年 ,当时 居留 于 科 尼 斯 堡 的 他 在 当地 出 版 的 《 费 斯 塔 》(Vesta ) 评 论 
刊物 上 发 表 了 一 篇 文章 ,委婉 地 题 为 “关于 作为 一 位 著作 家 的 马 基 
雅 维 里 及 其 语录 ”。 该 文 是 一 篇 对 他 的 同胞 们 的 政治 讲 道 ,以 其 全 
部 富有 特征 的 冲动 力 , 全 无 保留 地 提倡 马 基 雅 维 里 “国家 理由 ”和 
权势 政策 的 基本 思想 .@ 他 将 其 概述 为 两 大 命题 ， 

“1 你 的 邻 人 ,即使 他 可 能 将 你 看 作 他 反对 你 俩 都 害怕 的 另 
一 个 强人 的 天 然 嚼 友 , 也 总 是 随时 准备 一 有 机 会 就 立即 靠 辆 牲 你 


(DD ”两 部 论著 , 即 Fester, Machiavelli(p. 4) 和 Elkan, Die Entdeckung Machia- 
vellis in Deutschliand im 19. Jahrhundert (Histor. Zeitschr. ,119, 430 ff. ) ， 在 谈 及 
赫 尔 德 对 马 基 雅 维 里 的 解释 的 段落 中 ,未 能 足够 地 注意 到 他 的 判断 的 这 一 方面 。 埃 尔 
坎 (Elkan) 确 实 大 为 雇 解 了 它 , 说 羔 尔 德 感到 政治 将 不 得 不 应 用 某 些 与 《君主 论 ) 的 信 
条 相符 的 根本 原则 。 然 而 ,他 的 论文 以 一 种 非常 恰当 的 方式 讨论 了 卢 登 等 较 小 的 思想 
家 ,他 们 当时 网 样 试图 为 马 基 雅 维 里 正和 名。 我 相信 ,我 在 (人 道理 想 与 民族 国家 》 一 书 
中 ,充分 地 显示 了 浪漫 主义 者 们 如 何 对 待 权 势 政 治 问题 ,特别 是 亚当 ， 米 勒 (Adam 
Miiller) 的 信条 如 何 提供 了 一 个 导向 兰 克 的 最 初 阶段 。 值 得 注意 的 是 ,其 至 歌德 在 他 


.去世 那 年 ,也 从 对 旧制 度 下 内 阁 政 治 的 一 种 上 昌 日 的 同情 出 发 ,承认 了 “国家 理由 ”的 必 


然 性 质 。“ 我 自 认 为 , "他 在 1832 年 1 月 1 日 说 ,“ 高 于 寻常 的 浅薄 道学 政治 家 ;我 相当 
直截了当 地 说 ,没有 哪个 国王 信和 守 诺 言 , 他 也 无 法 信和 守 诺 言 ,而 总 是 必须 届 从 于 环境 的 
支配 力 ; 波 兰 人 无 论 如 何必 将 灭亡 ,他 们 必 将 因为 自己 整个 混乱 不 清 的 思维 方式 而 灭 
亡 ; 难 道 普 鲁 士 要 到 头 来 两 手 空空 ,与 此 同时 铁 奥 两 国 却 捍 取 了 它们 所 能 搜 到 的 一 切 ? 
对 我 们 可 怜 的 凡夫 俗 子 而 非 地 球 上 强 有 力 的 人 们 来 说 ,相反 的 行动 方针 是 一 种 义务 。” 
Goethes Unterhaltungen mit dem Kanziler F. v. Miiller, 3rd editiop，p，191， 另 参见 
E,. Marcks, Goeithe und Bismarck (Mainner und Zeiten, vol, 2), 

名 ”重印 于 Nachgelassene Werke ,3, 401 ff, 汉 斯 。 舒 尔 蕊 (Hans Schulz) 所 编 评 
论 版 ，1918 年 。 
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来 自我 得 利 ,只 要 能 够 安全 地 这 么 做 。 如 果 他 聪明 的 话 , 他 就 不 能 
不 如 此 ;即使 他 是 你 的 兄弟 ,他 也 不 能 不 如 此 。 

“2. 保卫 你 自己 的 领土 对 你 来 说 全 然 不 够 ;相反 ,你 必须 冷静 
地 一 心 注视 能 够 影响 你 的 处 境 的 每 桩 事情 ,而 且 你 绝 不 能 以 任何 
方式 容忍 你 势力 所 及 范围 内 的 任何 事情 变 得 对 你 有 害 , 同 时 如 果 
你 能 够 将 那里 的 某 件 事 改变 得 对 你 有 利 ,你 就 绝 不 能 有 片刻 犹 移 。 
因为 ,你 可 以 确信 和 别人 会 同样 这 么 做 ,在 他 力所能及 的 任何 时 候 ; 
而 且 ,如 果 你 那个 方面 不 马上 去 做 而 有 延宕 ,那么 你 就 会 沙 在 他 后 
面 。 谁 未 能 增进 自己 的 权势 , 谁 就 必定 减弱 它 , 如 果 别 人 增进 了 他 
们 的 权势 的 话 。” 

费 希 特 还 试图 从 同时 代 的 和 心理 的 角度 理解 马 基 雅 维 里 。 他 
认为 后 者 是 个 与 他 自己 同样 秉性 的 人 ,然而 生活 在 一 个 黑暗 的 和 
不 信 上 帝 的 时 代 , 生 活 在 一 个 纯 感 觉 的 世界 上 。 因 而 ,他 认为 他 是 
“一 位 思想 根源 真正 形 而 上 , 但 从 未 能 清楚 地 看 到 他 自己 的 主要 来 
源 的 智者 "。 他 还 对 马 基 雅 维 里 的 普罗 米 修 斯 式 态度 和 现代 异端 372 
主义 另 有 种 种 美 言 和 深刻 评论 。 然 而 ,使 他 被 马 基 雅 维 里 吸引 的 
不 是 探 史 嗜好 ,也 不 是 任何 对 他 个 人 的 喜爱 ;宁可 说 ,他 正 试图 ( 考 
虑 到 他 的 整个 哲学 ,也 不 可 能 是 别 样 ) 在 马 基 雅 维 里 那里 找到 一 项 
绝对 的 .永恒 成 立 的 真理 , 那 会 成 为 医治 他 本 人 所 处 的 病态 时 代 的 
良药 。 因 为 ,其 他 伟大 的 德意志 同一 性 哲学 家 全 都 没有 费 希 特 走 
得 那么 远 , 以 至 于 像 他 那样 大 胆 地 将 精神 与 自然 、 理 性 与 现实 混合 
为 一 个 统一 体 , 或 者 那么 直接 和 充满 激情 地 拿 它们 来 为 现实 服务 ， 
促进 对 他 本 人 那个 时 期 和 他 的 同 代 人 的 伦理 和 思想 渗透 。 他 的 学 
说 的 极致 不 像 在 黑 格 尔 和 谢 林 那里 是 思辩 的 神秘 主义 ,而 是 行动 
和 作为 ,是 按照 理性 理想 有 意 地 改造 整个 生活 ,是 自 为 的 道德 战胜 
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一 切 感性 冲动 ,是 建立 一 个 “在 地 球 上 还 从 未 见 过 的 那样 的 ”王国 。 
而 且 , 为 了 服务 于 这 项 远 超出 国家 的 一 切 权 努 斗 争 . 远 超出 所 有 
“国家 理由 ”的 崇高 任务 , 费 希 特 现在 还 拿 来 了 借 自 马 基 雅 维 里 的 
这 些 炙 裸 裸 的 “国家 理由 ”信条 。 这 是 整个 “国家 理由 ”观念 史上 最 
引 人 注 目 和 精神 最 为 感人 的 事态 之 一 。 如 果 我 们 能 够 在 某 种 程度 
上 成 功 地 解释 在 此 出 现 的 目的 与 手段 之 则 的 内 在 矛盾 ,我们 就 还 
会 创新 性 地 促进 理解 眼下 在 德意志 形成 的 .唯心 主义 与 马 基 雅 维 
里 主义 之 间 的 同盟 。 

在 别处 ,在 《人道 理想 与 民族 国家 》 内 ,我 已 尝试 给 出 这 么 一 种 
解释 ;虽然 它 是 在 战 前 时 代 的 背景 下 做 的 ,但 我 们 甚至 今天 在 时 代 
业已 改变 了 的 时 候 仍 可 坚持 之 ,只 希望 在 此 从 当前 分 析 的 观点 予 
以 补充 。 费 名 特 未 能 ( 像 黑 格 尔 那 样 ) 使 这 个 同盟 经 久 持 续 ; 他 只 
是 以 一 种 短暂 的 方式 结 成 了 这 个 同盟 。 马 基 雅 维 里 主义 和 权势 国 
家 的 ”国家 理由 ”确实 必然 和 有 机 地 适合 黑 格 尔 哲 学 的 基本 思想 。 
黑 格 尔 的 客观 唯心 主义 从 整个 世界 由 上 帝 浸 透 这 一 前 提出 发 ,能 
够 没有 困难 地 将 它们 融入 世界 过 程 ,而 世界 过 程 就 像 很 有 弹性 似 
地 接收 它们 。 然 而 , 费 希 特 的 主观 唯心 主义 将 世界 从 属于 自由 的 
道德 人 格 ,期 望 万 事 出 自 后 者 的 行为 ,因而 对 它 来 说 , 马 基 雅 维 里 
主义 将 总 是 可 消化 的 ,要 不 是 有 当时 全 然 强 制 改变 了 它 的 巨大 经 
验 和 要 求 , 要 不 是 从 19 世纪 开始 往 后 ,在 浪漫 主义 运动 和 其 他 当 
代 思 想 家 的 影响 下 ,他 的 哲学 里 发 生 了 某 些 趋 于 客观 唯心 主义 的 
变化 。 影 响 了 他 的 当代 事态 就 是 尊重 士 崩 省 的 景象 , 那 出 自 (在 他 
看 来 ) 一 种 希望 名 免 战争 的 虚弱 无 力 、 失 魂 落 铂 的 政策 ,出 自 它 与 
权势 铁 律 的 冲突 。 他 很 长 时 间 以 来 就 已 懂得 ,就 其 相互 关系 而 言 ， 
各 国生 活 在 一 种 强权 即 公理 的 自然 状态 之 中 ;然而 至 此 为 止 ,他 只 
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是 将 它 视 作 非 理性 。 现 在 , 面 对 拿 破 仑 的 令 人 心 惊 的 成 功 ,他 开始 
看 到 一 种 优越 的 权势 政策 具有 合理 的 权宜 性 和 连贯 性 。 与 此 同 
时 ,他 也 看 到 只 能 用 “以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 ” 的 办 法 击败 这 么 
一 种 权势 政策 。 然 而 在 此 过 程 中 ,他 的 理性 国家 理想 从 未 有 过 片 
刻 动摇 ,坚信 这 样 的 国家 应 当 基 于 人 权 、 人 类 自由 和 原本 的 一 致 。 
这 些 , 他 解释 说 ,是 “一 切 社会 秩序 的 永久 和 不 可 毁坏 的 基础 ,任何 
”国家 都 绝对 不 得 拨 奔 之 ”。 然 而 他 补充 说 (出 于 他 新 近 经 历 的 优越 
权势 的 经 验 强 制 ) 不 可 能 仅仅 靠 此 来 建立 和 管理 任何 国家 。 现 在 ， 
他 内 心 升腾 起 了 最 为 根本 的 情感 :民族 自豪 感 .渴望 自由 的 冲动 和 
对 拿破仑 棚 锁 的 反抗 。 他 论 马 基 雅 维 里 一 文 的 真正 目的 ,就 是 要 
造就 用 来 对 拿破仑 作战 的 武器 ;正如 他 那 时 还 求助 于 马 基 雅 维 里 
的 军事 科学 处 方 ,对 在 优势 炮兵 面前 的 任何 焦虑 感 大 加 轻 蕊 挖苦 ， 
将 其 称 作 “ 现 代 思 想 和 胆量 的 非凡 局 限 ”。 然 而 ,德意志 人 现在 所 
以 应 当 学 习 马 基 雅 维 里 的 “国家 理由 ”, 主要 原因 在 于 为 了 将 来 赢 
回 他 们 的 自由 权 。 : 

这 位 德意志 思想 家 面 对 的 大 难题 ,在 于 如 何 使 实际 存在 的 国 
家 与 最 好 的 国家 和 谐 一 致 。 他 简短 地 、 决 定性 地 解决 了 这 个 难题 ， 
办 法 是 在 对 祖国 的 极端 热爱 中 ,将 真实 的 国家 与 最 好 的 国家 融 为 
一 体 ;而 且 , 他 授予 初始 的 理性 “帝国 ”一 种 权利 , 那 就 是 在 它 与 其 
他 国家 的 关系 中 ,可 以 使 用 真正 的 国家 的 冷酷 无 情 的 利己 主义 战 
斗 措施 一 一 类 似 于 康 帕 内 拉 授 予 自己 依靠 种 种 “国家 理由 ”方法 来 
实现 他 的 太阳 国 的 权利 。 这 更 多 地 是 一 种 靠 一 厢 情 愿 取得 的 匆忙 
的 解决 ,而 不 是 对 问题 的 一 种 智 识 解决 。 然 而 ,他 也 试图 “从 理性 
观点 ”提出 一 种 智 识 解 决 , 那 很 显著 地 局 弗 雷 德里 克 大 王 在 4 当代 
史 》 所 附 《 前 言 》 内 的 信条 相 一 致 ,而 且 很 可 能 是 受 了 它 的 影响 。 因 
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为 ,他 以 恰 如 弗 雷 德 里 克 一 样 的 方式 将 两 者 区 别 开 来 ,一 是 对 一 切 
私人 生活 而 言 毫 无 例外 地 成 立 的 普遍 道德 法 则 , 另 一 是 为 其 人 民 
的 福 社 而 生活 ,因而 还 多 少 超出 个 人 道德 律令 的 统治 者 的 道德 责 
374 任 。 费 希 特 认为 统治 者 将 由 此 被 提升 到 一 个 “ 较 高 的 道德 等 级 ”， 
而 在 作 此 断言 时 ,他 已 经 在 邻接 黑 格 尔 的 较 高 的 国家 道德 这 一 观 


今 


As 


而 且 , 这 并 非 费 希 特 的 思想 中 唯一 与 黑 格 尔 式 解决 办 法 合拍 
的 地 方 。 费 希 特 还 接受 了 的 主要 是 目前 正在 德意志 扩散 的 对 于 个 
体 的 新 意识 (虽然 他 不 允许 自己 完全 被 它 主宰 ).@ 因而 从 现在 
起 ,从 他 理性 主义 的 石板 地 面 下 ,有 了 时 就 像 魔 花 似 的 ,差不多 全 无 
过 渡 阶 段 而 进发 出 某 些 个 体 化 观念 。 是 个 体 意识 (如 前 所 述 ) 使 他 
能 够 理解 马 基 雅 维 里 的 人 格 , 合 此 他 或 许 永 不 能 理解 马 基 雅 维 里 
主义 。 然 而 ,与 个 体 意识 相伴 ,在 他 那里 还 成 长 起 了 一 种 与 历史 世 
界 的 新 关系 。 将 1793 年 他 年 轻 时 的 著作 ¢ 试 匡 正 关 于 法 国 大 革命 
的 公众 与 论 ) 拿 来 与 他 1804 年 至 1805 年 在 柏林 的 系列 讲授 (当今 
时 代 的 特征 》 作 比较 ,从 所 有 观点 看 都 是 富有 启发 的 。1793 年 时 ， 
历史 世界 似乎 是 一 大 堆 互 不 整合 的 (或 至 少 仅 是 局 部 和 初始 地 整 
合 的 ) 低 级 素材 。 他 对 其 进步 不 感 兴趣 ;哲学 家 只 须 借助 它 来 表明 
所 有 道路 都 已 试 过 ,没有 哪 一 条 通 往 目标 。 理 性 与 历史 现实 截然 
分 隔 ,彼此 抵触 和 敌对 。 他 将 非 理 性 的 历史 现象 从 身 旁 甩 开 , 邑 视 
它们 ,断言 理性 必须 力争 克服 之 。 然 而 ,在 1804 年 至 1805 年 的 
《特征 ;内 ,历史 进程 和 其 中 的 表面 非 理 性 因素 被 评价 为 神 意 的 组 


中 ”关于 他 的 个 体 因 素 意识 的 局 限 性 ,参见 Wallner, Fichte als polit, Denker, 
1926， P，182。 | 


第 十 四 章 费 希 特 523 


成 部 分 ,是 走 内 最 终 的 理性 王国 的 必 经 阶段 。 这 一 目的 论 解释 将 
他 根本 的 理性 主义 倾向 与 新 的 个 体 意 识 统一 起 来 ,从 中 现在 进发 
出 了 ( 恰 如 黑 格 尔 那 样 ) 一 整 系 列 十 足 历史 性 的 观念 。 特 别 是 在 
《特征 》 内 ,欧洲 国家 共同 体 的 权势 政治 ,强国 与 弱 国 各 自 的 天 然 冲 
动 (分 别 妃 求 普遍 帝国 与 追求 均衡 ) 之 间 的 紧张 ,得 到 了 富有 洞察 
和 几乎 带 有 同情 心 的 考察 。“ 那 是 自然 和 必然 的 过 程 ,一 个 人 可 以 
承认 或 不 承认 它 , 其 至 可 以 绝对 地 了 解 或 不 了 解 它 ”2 与 此 同 
时 ,他 肯定 正在 将 目光 从 真实 国家 转向 最 佳 国 家 ,并 且 将 现代 国家 
靠 举国 之 力 支 撑 的 单纯 自 保 自 的 视 为 “一 个 心胸 狭窄 的 目的 , 仅 由 
当代 形势 强加 于 它 ”。 因 为 ,到 头 来 永久 和 平 必定 降临 , 那 时 国家 
会 将 它 拥有 的 国力 服务 于 更 好 的 目的 。 然 而 ,在 《特征 》 里 ,权势 政 375 
策 已 被 无 保留 地 承认 为 达到 文化 目的 的 一 个 手段 。“ 在 这 个 时 代 ， 
欧洲 国家 共同 体 中 最 文雅 的 国家 毫 无 例外 地 是 最 努力 奋斗 的 国 ” 


继续 需要 内 部 强化 和 应 用 实力 ,这 奋斗 就 越 有 利于 文化 .”@ 

所 有 这 些 思 想 现在 那么 令 人 想起 黑 格 尔 关于 理性 之 狂 点 的 观 
念 , 它 导 致 感性 世界 的 一 切 冲 动 和 激情 不 自觉 地 为 它 自己 的 更 高 
目的 效力 。 费 希 特 已 经 直接 表示 了 这 一 观念 ,因为 他 说 只 要 理性 
政治 时 代 尚 未 破晓 ,国家 就 “继续 不 断 地 促进 ”理性 目的 而 “无 自 知 
或 无 自觉 意志 一 一 被 人 类 发 展 的 自然 法 则 驱动 ,与 此 同时 展望 一 
种 全 然 不 同 的 目的 ”. 要 达到 理性 与 现实 之 间 被 渴望 的 同一 , 除 
了 依靠 这 个 由 费 希 特 和 黑 格 尔 颇 为 独立 地 提倡 的 信条 ,不 可 能 以 


Werke, 7, 203. 
同上 , 7?, 210 f。 
同上 , ?7, 161、 


OO 
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任何 其 他 信条 为 手段 。 费 希 特 确 实 与 黑 格 尔 相 当 不 同 地 解释 了 这 
个 同一 ,从 未 像 后 者 那样 允许 理性 在 世界 历史 过 程 中 那么 完全 地 
被 吞噬 掉 ; 相反 ,他 赋予 它 一 种 绝对 的 地 位 ,连同 不 受 所 有 暂时 内 
容 影 响 的 内 涵 。 对 黑 格 尔 来 说 ,理性 与 现实 的 同一 是 一 个 事实 ;对 
费 希 特 来 说 , 它 却 是 一 项 任务 。 对 黑 格 尔 来 说 ,理性 王国 已 经 是 个 
历史 问题 ;对 费 希 特 来 说 , 它 只 会 在 历史 之 后 到 来 ,其 时 历史 已 完成 
了 为 它 铺路 开道 的 过 程 。 这 就 是 为 什么 费 希 特 不 能 坚持 承认 马 基 
雅 维 里 主义 的 更 深刻 的 原因 。 在 他 的 《对 德意志 民族 演讲 集中 ,他 
《如 同 我 在 较 早 的 那 部 书 里 显示 的 那样 ) 遗 弃 了 它 , 回 到 在 原则 上 读 
责 权势 政策 。 在 他 1812 年 的 《法 权 学 说 》(CRechislehre) 中 ,他 再 次 宜 
告 联邦 确实 是 发 展 目的 ,各 国 的 一 种 拼死 贯彻 的 有 力 的 现实 主义 政 
策 必 须 是 手段 ,作为 导向 这 目的 的 一 个 必然 的 阶段 .0 然而 , 它 在 
他 展望 其 来 临 和 希望 为 之 做 好 准备 的 理性 王国 中 ,不 再 有 任何 立 
足 之 地 。 德 意志 人 民 在 欧洲 受到 可 怕 的 制约 ,而 且 往 往 走 投 无 路 ， 
这 一 处 境 产生 了 一 种 持续 不 断 的 倾向 ,要 创造 德意志 唯心 主义 ( 那 
从 “绝对 命令 ”的 宣告 开始 ) 与 马 基 雅 维 里 主义 之 间 的 一 个 同盟 。 

376 ”国家 的 民族 化 .新 的 民族 国家 思想 ( 那 在 当时 差不多 是 因 必要 
性 而 强加 给 德意志 人 的 ) 实 际 上 赋予 了 国家 这 古老 的 怪物 一 种 新 
意义 和 新 内 容 。 它 使 之 高 尚 化 ,使 之 (如 我 先前 所 说 ) 更 加 道 
德 。” 然而 ,这 一 文明 化 过 程 和 道德 改善 将 来 有 可 能 (我 们 现在 必 
须 补充 说 ) 导 致 一 种 新 的 不 道德 ， 其 时 民族 思想 冲破 其 担 岸 ,恶化 
为 现代 民族 主义 。 


中 N. Wallner, Fichte als polit. Denker, pp. 236 上 ，276. 
多 《人 道理 想 与 民族 国家 》, 第 7 版 ,第 105 页 。 
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我 们 在 新 的 德意志 精神 中 注意 到 了 两 大 观念 一 一 同一 性 观念 
和 个 性 观念 。 在 这 两 大 观念 中 ,是 后 者 从 长 远 来 说 证 明 更 强劲 有 
力 , 更 富有 成 果 。 同 一 性 哲学 体系 淘 望 将 精神 与 自然 理性 与 现实 
融合 为 一 种 深刻 的 统一 与 和 谐 , 那 或 者 是 真实 的 ,或 者 能 够 被 搞 成 
真实 的 ;然而 , 它 崩 省 了 ,因为 在 无 法 规避 的 经 验 事实 和 历史 事实 
面前 ,其 基础 构造 表现 得 太 脆弱 。 然 而 ,所 有 这 些 事实 (它们 被 19 
世纪 追求 经 验 性 探究 的 冲动 提高 到 了 出 乎 预期 地 丰富 和 重要 的 高 
度 ) 越 来 越 证 实 了 一 个 新 发 现 , 即 历史 世界 是 个 性 的 深渊 。 因 此 ， 
19 世纪 的 历史 经 验 主义 本 质 上 不 同 于 先前 各 个 世纪 的 所 有 经 验 
性 後 端 ,因为 它 惯 于 更 经 常 不 断 地 将 事实 看 作 是 确定 的 精神 和 智 
识 实体 的 一 种 表达 ,也 因为 它 不 仅 在 普遍 的 因果 联系 和 窗 密 几 条 
普遍 的 理性 法 则 中 ,也 在 无 限 丰 富 、 各 自 不 同 的 生活 规律 和 生命 倾 
向 中 ,寻求 将 它们 连结 在 一 起 的 智 识 纽带 。 一 旦 目光 变 得 锐利 ,能 
够 察觉 在 历史 前 台 的 最 可 见 表现 中 间 存 在 的 此 类 生命 倾向 ,就 有 
可 能 辨识 或 猜测 出 有 如 可 见 星空 背后 一 个 个 新 的 未 知 星系 ,它们 
全 都 遵循 它们 各 自 的 独 有 轨道 。 

然而 ,是 什么 将 这 无 限 多 的 精神 世界 和 天 体 保持 在 一 起 ?这 
一 新 的 个 性 原则 伸展 得 越 来 越 远 , 从 一 个 发 现 进 到 另 一 个 发 现 ,在 
一 切 地 方 都 揭示 出 个 体 权 利和 个 体 活 动 ,从 而 最 后 有 以 这 么 一 种 
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相对 主义 告终 的 危险 :不 再 承认 历史 中 有 任何 固定 的 或 绝对 的 东 
西 , 而 是 放任 不 映 地 授予 每 个 智 识 实体 、 每 一 个 别 生 命 倾向 它 独自 
的 目 由 天 地 。 这 种 相对 主义 领会 一 切 ,原谅 一 切 , 但 最 终 也 会 让 一 

378 切 都 处 于 一 种 "价值 混乱 ”有 如 老 狄 尔 泰 所 说 ) 。 这 就 是 德意志 后 
期 历史 主义 的 危险 ,虽然 它 尚未 危及 前 期 历史 主义 。 因 为 ,前 期 历 
史 主 义 仍然 不 仅 处 于 德意志 同一 性 哲学 ,而 且 处 于 自然 法 观念 的 
影响 之 下 《后 者 尽管 基本 衰亡 ,但 还 留 有 某 些 余波 )。 这 两 项 影响 
虽然 方式 不 同 , 却 都 满足 了 人 对 于 绝对 价值 的 深刻 需要 , 即 需要 有 
某 种 会 将 生活 拢 在 一 起 而 使 它 不 臻 分崩离析 .飞扬 发 散 的 “扣子 ”。 
我 们 也 绝 不 能 忘记 基督 教 的 影响 (确实 我 们 在 此 必须 赋予 它 伟大 
的 突出 地 位 ), 那 在 19 世纪 头 几 十 年 里 ,无论 在 新 教 阵营 还 是 在 天 
主教 阵营 ,都 变 得 有 了 一 种 新 的 、 温 暧 的 生命 内 涵 , 提 供 了 德意志 
某 些 重大 群体 得 以 紧 握 不 放 的 固定 把 手 。 面 对 眼下 在 德意志 扩散 
的 历史 化 思潮 , 它 竖 起 了 一 道 堤 坝 ; 这 道 堤 坝 本 身 在 许多 地 方 被 批 
判 性 历史 分 析 的 力量 冲垮 了 ,但 它 总 且 在 由 取消 不 了 的 精神 需要 
重新 筑 造 起 来 。 

利 奥 波 德 。 兰 克 以 一 种 非常 显著 的 方式 表明 了 这 一 点 ,他 在 
实现 历史 主义 和 个 性 原则 为 思想 提供 的 可 能 性 方面 表现 了 最 大 天 
才 。 “请 重视 ”, 他 在 他 1836 年 的 《政治 论 ) 中 说 道 ,“ 这 些 实体 的 全 
部 意义 ! 这 么 多 俗世 的 和 智 识 的 独立 共同 体 ,每 个 都 以 它 独 自 的 
方式 由 才智 和 道德 力 激发 起 来 ,不断 发 展 , 并 且 由 这 个 世界 的 混沌 
之 中 的 一 种 内 在 冲动 朝 前 推 向 理想 王国 。 请 仔细 考察 它们 一 一 这 
些 在 其 轨道 .在 其 变动 .在 其 星系 中 的 天 体 !” 因 而 ,他 将 世界 史 及 
其 过 程 视 为 至 高 的 .包罗 一 切 的 实体 和 个 性 ,并 且 因 此 也 将 国家 主 
要 锅 为 "个体 ,每 个 都 与 其 他 相似 ,但 本 质 上 独立 于 其 他 。.…… 人 
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类 思想 的 原创 物 - -一 甚至 也 许可 以 说 是 上 帝 思想 的 原创 物 ”. 
这 已 经 透露 了 他 的 历史 主义 的 宗教 基础 , 那 既 是 虔 敬 热烈 的 ,又 是 
批判 性 的 。 在 历史 中 ,上 帝 本 身 对 他 来 说 凸现 为 有 如 “一 种 神圣 的 
象形 文字 ,以 其 外 在 形式 被 领悟 和 被 保存 ”;@ 而 且 在 他 着 来 ,通过 
他 的 历史 探究 揭示 这 神圣 的 象形 文字 , 乃 是 一 项 神圣 的 服务 。 可 
是 请 注意 ,上 帝 仅 仅 “ 以 其 外 在 形式 被 领悟 ,以 其 通过 历史 的 表 
现 ,而 非 以 其 不 可 分 析 的 存在 本 身 得 到 理解 。 在 他 看 来 ,上 帝 和 上 
帝 的 思想 , 神 的 理性 ,肯定 在 历史 之 中 ;就 此 而 言 ,他 与 各 种 同一 性 
哲学 体系 一 致 ,而 且 (就 像 它们 已 经 开始 去 做 一 一 只 是 讲求 实际 和 
不 那么 激烈 地 去 做 的 那样 ) 他 还 能 赋予 历史 进程 中 的 大 量 非 理性 
成 分 意义 和 重要 人 性。 然而 对 他 来 说 ,上 帝 还 存在 于 历史 之 上 和 历 378 
史 之 外 ,有 如 基督 教 传统 的 人 格 化 的 “ 主 ”; 对 于 他 ,他 在 年 迈 时 仍 
能 祈祷 说 :“ 无 所 不 在 ,不 可 分 割 和 三 位 一 体 的 主 啊 ,你 将 我 从 乌有 
之 中 唤起 。 我 在 此 铀 粤 于 你 的 神 座 脚下 。”@ 因 此 ,他 最 后 达到 的 
是 万 有 在 神 论 @, 而 非 泛 神 论 。 诚 然 ,他 偶尔 也 说 句 泛 神 论 的 话 ; 
而 且 , 那 必定 由 于 普 见 历史 世界 之 个 体 丰 富 性 而 被 唤醒 的 泛 神 论 
诱惑 在 他 身上 也 略 有 表现 。 但 是 , 赁 着 宗教 崇敬 与 批判 性 审慎 的 
一 种 引 人 注 目的 结合 一 一 形 而 上 动 机 与 经 验 动机 的 一 种 结合 ,他 
避 而 不 步 黑 格 尔 的 后 汪 , 亦 即将 上 帝 完全 引进 历史 ,并 且 将 人 类 反 
高 到 一 种 正在 由 人 变 神 的 地 位 。 假 如 他 这 么 做 了 ,他 就 绝 不 会 取 
得 对 于 历史 现象 的 那 种 心怀 开阔 的 不 偏 不 倚 , 而 他 的 研究 之 经 久 
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牢靠 和 他 在 科学 上 的 全 部 伟大 , 正 是 那么 根本 地 基于 这 不 偏 不 倚 。 
如 果 他 保有 关于 上 帝 与 经 验 历史 之 间距 离 的 意识 ,他 就 能 够 让 世 
事 更 纯净 地 影响 他 ,就 远 更 能 够 显示 “ 它 如 何 真实 地 发 生 ”。 他 对 
一 个 人 格 化 上 帝 的 信仰 帮助 了 他 的 科学 态度 。 然 而 ,这 信仰 必须 
使 自己 保持 不 受 有 神 论 历史 解释 的 影响 ,后 者 试图 在 每 处 都 见 到 
决定 命运 的 上 帝 之 手 。 他 仅 适 度 地 承认 “有 了 时 上 帝 之 手 左右 它 
们 ”.@ 即使 在 他 认为 他 能 够 直接 察觉 到 这 一 影响 的 场合 ,他 也 全 
然 清 楚 地 表明 那 只 是 个 信仰 和 预感 问题 ,而 非 知 识 和 科学 解释 问 
题 。 因 此 ,他 的 上 帝 概念 有 其 非常 精细 微妙 的 限定 。 这 个 概念 以 
一 种 强劲 ,积极 热烈 的 方式 厢 括 了 足够 多 的 东西 ,以 至 能 够 甚至 
照耀 经 验 历史 ,并 且 赋 予 其 探究 者 一 种 借 侣 似 的 意味 ;然而 与 此 同 
时 , 它 也 被 审慎 地 调整 得 适合 进行 一 种 不 受 任何 教条 或 理论 束缚 
的 完全 自由 的 分 析 。 各 自 独特 的 历史 力量 随 其 载体 无 论 “是 善 还 
是 恶 ,是 高 尚 还 是 卑劣 ,是 文雅 还 是 野蛮 ,是 旨 在 永久 恒 常 还 是 届 
从 一 时 之 需 ”, 现 在 都 有 了 自由 行动 的 充分 权利 ,但 这 自由 行动 并 
未 陷 人 “价值 混乱 ”, 因 为 有 一 种 支配 和 支撑 万 事 的 伟大 和 绝对 的 
价值 注入 其 中 。 于 是 , 兰 克 始 终 受到 保护 , 免 于 这 个 性 原则 可 能 导 
致 的 相对 主义 。 然 而 , 正 因为 如 此 ,一 种 逻辑 上 不 能 自我 调和 二 元 
380 主义 现在 得 以 进入 他 的 历史 观察 模式 和 价值 标准 。 历 史上 发 生 的 
每 件 事 都 应 当 被 自由 地 、 不 抱 先 人 之 见地 解释 为 个 体力 量 和 环境 
的 作用 :这 么 做 无 疑 是 可 允许 的 。 然 而 ,并 非 由 于 在 背景 中 有 个 绝 
对 的 .不 容 亡 视 的 正义 法 庭 , 每 件 事 就 都 能 够 被 允 准 和 被 原谅 。 可 
是 ,这 些 如 和 所 知 由 兰 克 让 其 发 出 的 道德 判决 (它们 颇 有 节制 但 相 
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当 明 晰 ) 现 在 不 时 以 一 种 多 少 突如其来 的 方式 ,在 他 对 世事 变 
动 -一 -每 个 个 体 无 论 善 恶 都 在 此 变动 中 为 它 自 身 的 权利 和 生存 奋 
斗 一 一 所 作 的 非常 有 趣 和 有 力 的 叙述 中 双 然 降临 ， 如 同 来 自 另 一 
个 更 高 存在 等 级 的 命题 。 

就 是 这 些 假设 ,决定 了 兰 克 对 马 基 雅 维 里 、 马 基 雅 维 里 主义 问 
题 和 “国家 理由 ”观念 的 态度 。 他 的 研究 生涯 後 端 时 ,在 他 划时代 
的 书 《 走 向 对 晚近 历史 学 家 的 批评 》(1824 年 ) 里 , 兰 克 开 始 讨论 马 
基 雅 维 里 和 马 基 雅 维 里 主义 。 这 是 所 曾 见 诸 笔 端的 .对 马 基 雅 维 
里 的 最 具 才 智和 最 有 神 益 的 评估 之 一 ,为 所 有 追随 他 的 人 开辟 了 
新 田地 。50 年 后 ,他 对 它 作 了 增补 , 那 特别 有 助 于 说 明 他 对 马 基 
雅 维 里 的 态度 原则 ,而 初版 纯粹 是 从 历史 角度 写 的 ,只 略微 暗示 了 
一 种 道德 判断 .@ 可 是 ,通过 这 更 精确 的 道德 立场 表述 ,一 种 显著 
的 模棱两可 进入 了 解释 , 那 要 能 得 到 理解 ,就 只 有 设想 兰 克 在 此 陷 
人 下 人 的 攻 和 让 介 的 站 守 。 他 的 历 安 天 才能 
以 历史 个 体 化 方面 的 最 大 技能 来 理解 马 基 雅 维 里 及 其 信条 。 在 
的 论述 中 ,可 以 见 到 《君主 论 ) 如 何以 一 种 有 机 的 必然 性 ， 人 
维 里 个 人 的 特殊 心灵 和 他 在 其 中 并 为 其 写作 的 特殊 形势 中 生长 出 
来 。“ 环 境 如 此 ,人 们 在 作者 看 来 秉性 如 此 ,以 致 只 有 走 恶 道 才能 
达到 目标 .他 以 一 种 非常 引 人 注 目的 方式 ,成 功 地 使 下 面 一 点 成 
为 历史 地 完全 可 以 理解 的 , 那 就 是 "一 位 极 优秀 的 .根本 不 是 恶人 


@ 只 有 一 次 (4 走向 对 晚近 历史 学 家 的 批评 ),1824 年 ,第 199 页 ) ,他 确实 讲 了 马 
基 雅 维 里 学 说 的 “可 怕 ”。 以 此 比较 初版 如 下 富有 特征 的 结论 :“ 为 了 使 菜 些 原则 变 得 
对 次 公 民 来 说 人 给 可 避 ， 一 个 人 即使 邻 天 也 用 他 的 名 字 来 称呼 它们 。 然 而 ,现在 终 
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于 有 可 能 公正 了 。 他 谋求 意大利 得 救 ; 但 意大利 的 状况 在 他 看 来 那么 绝望 ,以 至 他 足 
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的 作者 ?如何 能 对 善 恶 持 一 种 无 动 于 衷 的 冷 省 态度 一 一 也 就 是 说 ， 
因为 他 ,在 他 的 祖国 处 于 绝望 状 沈 时 ,准备 “足够 大 胆 地 为 它 开 一 
副 毒 药方 "”。 然 而 ,他 的 解释 仍然 不 完全 ,原因 在 于 他 事实 上 将 该 
书 的 内 涵 和 意义 纯粹 局 限于 个 人 和 导致 它 的 个 别 时 刻 。 他 因而 相 


信 , 他 能够 拒绝 那 种 将 马 基 雅 维 里 的 信条 视 为 普遍 原理 的 解释 ， 


“反之 它们 只 是 ”, 如 他 所 说 ,“ 为 了 一 个 确定 的 目的 定 下 的 训 条 ”。 
就 其 起 源 和 直接 意图 来 说 它们 肯定 是 如 此 ,然而 就 其 深刻 的 实际 内 
涵 来 说 却 不 是 。 如 前 所 述 , 这 实际 内 涵 胀 大 到 了 远 超 出 一 时 间 目 的 
的 地 步 , 向 读者 (不 管 他 们 是 以 历史 的 还 是 非 历史 的 态度 去 读 这 本 
书 ) 展 示 了 普遍 的 “国家 理由 ”问题 ,特别 是 国家 行为 中 的 制约 要 素 、 
必需 要 素 。 总 之 ,早先 几 个 世纪 里 缺乏 历史 思维 训练 的 读者 们 并 无 
大 错 ,他 们 将 此 类 普遍 意义 和 内 涵 归 之 于 马 基 雅 维 里 的 信条 。 

有 一 种 想法 令 兰 克 恶 惧 , 那 就 是 马 基 雅 维 里 的 法 则 会 有 放 之 
四 海 而 丝 准 、 放 之 万 世 而 组 准 的 后 果 。“ 想 像 那些 原则 一 一 他 认为 
要 获取 和 维持 一 个 每 权 者 的 权威 就 必须 采用 的 原则 一 一 也 能 在 一 
个 和 平和 守法 的 王国 里 得 到 应 用 , 令 人 胆战心惊 ”他 举 弗 雷 德里 
克 二 世 国 主 的 《 反 马 基 雅 维 里 ) 为 例 ,显示 一 个 确立 不 移 的 世袭 帮 
主 政体 无 疑 能 考虑 “运用 普遍 的 世界 秩序 所 依据 的 观念 ”。 他 忽略 
了 一 个 事实 ; 弗 雷 德里 克 二 世 对 马 基 雅 维 里 主义 采取 了 一 种 完全 
双重 的 态度 。 因 此 ,重要 的 是 兰 克 在 重 温 其 早期 著作 时 ,感到 不 得 
不 给 自己 对 马 基 雅 维 里 的 解释 ( 那 最 初 是 纯 历 史 的 ) 做 一 项 补充 ， 
即 坦白 自己 在 此 过 程 中 希望 坚 执 “ 世 界 道德 秩序 的 永恒 法 则 ”,“ 远 
非 追随 马 基 雅 维 里 ,或 确实 甚至 远 非 原谅 他 .> 然而 ,假如 这 些 法 则 
要 得 到 完全 严格 的 应 用 ,那么 难道 他 不 应 当真 正 谴责 他 ? 他 如 而 
不 这 么 做 ,因为 这 将 使 他 与 他 自己 的 历史 理解 公然 冲突 。 因 而 ,这 
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一 尽管 如 此 依然 存在 的 冲突 被 掩盖 起 来 , 靠 的 是 大 有 伸缩 性 地 巧 
用 他 的 语言 媒介 。 他 有 一 种 并 非 自愿 的 压倒 性 需要 , 即 在 猛烈 的 
历史 生活 洪流 中 不 失 永 恒 的 指引 光芒 。“ 昌 然 ”, 他 在 同一 篇 论文 
里 说 ,“ 重 要 的 思想 家 们 拒绝 之 ,但 是 仍 须 首先 坚持 最 重要 的 一 点 : 
正义 ,如 同 真 .善美 ,构成 人 类 生活 的 一 个 理想 .” 他 反复 地 如 此 和 承 
认 , 在 人 类 生活 的 可 变 因 素 旁 边 ,还 有 着 不 变 因 素 。“ 历 史学 家 ”， 
他 在 { 贝 希 特 斯 加 登 系列 讲授 集 ) 的 导言 中 说 , “必须 始 终 不 断 地 观 
察 人 们 在 某 个 时 期 如 何 思维 和 生活 ;然后 他 发 现 ,除了 某 些 确定 不 
变 的 主要 观念 (例如 道德 观念 ) 外 ,每 个 时 代 都 有 它 自身 的 专 有 倾 
向 和 特殊 理想 .” 在 他 的 《法 国史 》 内 ,他 就 吉 斯 公事 于 1563 年 被 暗 
杀 一 事 说 道 :0“ 作 为 一 切 文 明和 整个 人 类 共同 体 之 根基 的 道德 原 
则 ,在 宗教 观念 面前 退缩 了 。” 然 而 ,如 果 可 变 要 素 与 不 可 变 要 素 之 
间 .政治 与 道德 之 间 发 生 冲 突 ,那么 这 位 历史 学 家 会 怎么 说 ? 有 一 
次 ,在 1859 年 31 月 26 日 给 巴伐利亚 国王 马克 斯 的 一 封 信 中 ,@ 
兰 克 以 非 同 寻常 的 尖锐 性 表达 了 纯粹 的 道德 观点 。“ 我 认为 这 是 
个 极其 危险 的 原则 :为 了 懂行 自己 在 世界 史 中 的 任务 ,任何 人 自 以 
为 有 理由 对 他 人 施行 不 义 。 这 等 于 是 说 :目的 为 手段 辩护 ;为 了 
大 光荣 ,一 切 都 是 可 允许 的 。?” 然 而 ,他 非常 清楚 ,这 个 危险 的 原则 
在 世界 史上 一 次 又 一 次 地 得 到 应 用 ,罪恶 被 合并 在 许多 伟大 可 贵 
的 成 就 的 基础 之 中 。 近 几 个 世纪 里 ,以 马 基 雅 维 里 方式 行事 的 伟 


中 《文集 》, 第 8 卷 ,第 186 页 ; 又 见 M. Ritter,，Entwichlung d. Geschichtswis- 
senscha fit 一 书 第 366 页 援引 的 话 。 

四 《文集 》, 第 53/54 着 ,第 405 页 。 另 参见 ¢ 贝 希 特 斯 加 登 系列 讲授 集 ) 的 结语 
《时 代 》 第 233 页 ).“ 马 基 雅 维 里 鼓动 统治 者 冷酷 无 情 , 我 的 努力 却 是 支持 陛下 您 弘扬 
自己 的 美德 。” 
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大 的 现实 主义 政治 家 们 正 是 这 么 一 类 人 :他 们 ( 甚 于 任何 其 他 种 类 
的 历史 人 物 ) 往 往 激发 起 兰 克 重 现 历史 的 技能 和 力量 ,使 之 达到 其 
最 高 .最 烈 并 且 肯 定 最 感人 的 成 就 。 他 克 贬 混杂 、 爱 恨 交 加 地 描绘 
他 们 (如 果 一 个 人 可 以 想起 用 于 亨利 八 世 国王 的 那些 词句 ) 。 然 而 
总 的 来 说 ,多 颁 盖 过 了 异 恶 ,而 且 善 于 思考 的 读者 体会 到 一 种 宿命 
的 必然 性 。 例 如 他 说 :“ 弗 朗 西 斯 一 世 的 行为 极为 可 异 ;最 为 基督 教 
的 王国 ( 像 它 起 初 被 以 为 的 那样 ) 无 法 在 此 过 程 中 继续 存在 下 去 。 
但 是 ,为 构建 国家 (一 项 自 此 忙 了 几 个 世纪 的 任务 ) 起 见 ,这 …… 无 
可 否认 地 有 利 。……- 这 一 使 自己 摆脱 普遍 基督 教 世界 观念 的 行为 ， 
是 走向 内 外 皆 为 新 形式 的 国家 之 发 展 的 一 个 必需 步骤 .>@ 

在 《 瓦 伦 斯 坦 } 一 书 内 有 段 话 说 ,可 却 的 动机 往往 促进 伟大 的 
目的 。 正 是 这 一 洞察 ,导致 黑 格 尔 形成 他 的 理性 之 狭 黯 的 信条 , 然 
后 以 此 为 基础 ,构建 他 那 超然 的 乐观 主义 , 它 能 够 容忍 伟大 的 文化 

383 有 机 体 的 罪恶 起 源 。 然 而 在 这 一 点 上 , 黑 格 尔 与 兰 克 决定 性 地 分 
道 扬 镰 。“ 认 为 世界 精神 ”, 兰 克 说 ,“ 像 是 依靠 欺骗 造就 事件 ,并 且 
利用 人 类 激情 来 达到 自己 的 目的 一 一 这 个 信条 依据 的 是 一 种 关于 
上 帝 和 人 类 的 最 不 足 取 的 观念 ”这 个 判断 表明 ,“ 道 德 世界 秩序 的 
永恒 法 则 ” 感 是 多 么 牢固 地 扎根 于 兰 克 的 灵 强 之 中 。 假 如 他 完全 
听从 他 的 历史 洞察 和 经 验 ,那么 他 就 会 受到 黑 格 尔 已 发 现 的 那个 
漏洞 的 强烈 诱惑 ,其 功能 在 于 将 不 可 避免 的 历史 泥沼 与 其 最 终 的 
理想 主义 目的 调和 起 来 。 因 为 ,这 一 洞察 不 断 地 以 磁石 般 的 吸引 
力 , 将 他 吸 回 黑 格 尔 从 中 获得 其 信条 的 那些 事实 。 于 是 ,一 个 人 在 
此 特别 清楚 地 看 到 了 兰 克 历史 思想 中 的 二 元 论 , 它 处 于 可 变 的 和 
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不 可 变 的 两 种 标准 之 间 。 

假如 他 变 得 充分 意识 到 这 种 二 元 论 ,并且 将 它 思考 透彻 ,那么 
他 最 终 会 如 雅 各 布 。 布 尔 克 哈 特 后 来 那样 ,达到 一 种 悲剧 式 的 翡 
观 主 义 。 他 给 巴伐利亚 国王 留 下 的 格言 ,与 作为 一 名 历史 学 家 他 
理应 认识 和 传达 的 历史 事实 ,彼此 割裂 ,难以 调和 ,只 有 费 九 牛 二 
虎 之 力 才能 将 这 分 隔 的 两 方面 弥合 起 来 。 然 而 , 兰 克 的 总 的 历史 
观念 带 有 一 种 乐观 主义 , 比 黑 格 尔 的 历史 观光 明 得 多 、 温 和 得 多 和 
有 利得 多 地 看 待 历史 。 它 依据 什么 ? 为 何 它 对 历史 的 看 法 与 黑 格 
尔 的 相 比 较为 光明 、 较 有 信心 ? 后 者 成 功 地 通过 理性 抽象 途径 达 
到 了 它 ,这 理性 抽象 越 来 越 大 胆 ,力图 从 单单 一 个 最 高 理念 中 既 抽 
出 世界 的 精神 现象 ,也 抽出 它 的 实际 现象 。 然 而 ,这 意味 着 个 体 生 
活 成 了 一 种 纯粹 影子 游戏 。 反 之 , 兰 克成 就 了 德意志 历史 思想 发 
展 中 的 决定 性 举动 。 他 撤 开 了 一 切 理性 抽象 方法 , 即 从 能 够 予以 
抽象 领悟 的 观念 中 抽 引 出 事物 的 方法 ;而 且 , 为 了 做 到 这 一 点 ,他 
将 事物 与 观念 组 合 在 一 起 ,成 为 “ 生 者 ”的 统一 体 。 这 是 浪漫 主义 
运动 . 谢 林 和 威廉 。 洪 堡 业已 为 之 开路 铺 道 的 一 项 发 展 。 他 在 《 政 
治 论 ) 中 (第 325 页 ) 说 :“ 突 然 以 其 所 有 未 经 期 望 的 原创 性 展现 在 
一 个 人 眼前 的 真正 理想 ,不 可 能 从 任何 更 高 的 原则 中 被 抽 引 出 
来 ?历史 中 的 个 体 生 活 不 可 能 从 普遍 观念 中 被 抽 引 出 来 ,而 是 浸 
透 着 它 得 以 形成 的 特殊 观念 ,于 是 在 此 过 程 中 ,思想 与 肉体 、 灵 与 肉 
成 为 本 质 上 一 体 的 ,而 且 这 个 整体 浸润 在 原初 的 神 创 性 氛围 中 ;这 
就 是 兰 克 能 够 提供 的 ,个 性 观念 与 同一 性 观念 的 特殊 综合 。 因 此 ， 


中 罗 特 哈 克 (Reothacker) 要 人 注意 这 话 对 于 思想 史 的 巨大 重要 性 ,说 它 是 “我 所 
知 的 最 激进 的 历史 主义 表述 。”(Savigny, Grimm,， Ranke, Histor. Zeitschr. ，128 ， 
437 ) 。 
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384 甚至 他 的 历史 哲学 也 是 一 种 同一 性 哲学 ,由 德意志 精神 趋 于 沉思 神 
圣 自然 的 冲动 秘密 养育 。 他 仅仅 (如 前 所 述 ) 和 否认 上 帝 与 神圣 自然 
同一 。 可 是 ,他 怀 着 信心 和 一 种 快乐 感 ,沉思 在 历史 世界 中 的 神圣 
自然 一 一 上 帝 的 一 个 反映 和 在 其 自身 中 不 可 分 的 一 个 统一 体 。 它 
不 可 能 是 坏 的 ;的 确 , 它 甚至 不 可 能 在 是 好 是 坏 两 端 之 间 模 楼 两 可 
地 摇摆 。 他 去 世 前 夕 正 值 社会 动荡 和 1878 年 政变 图 谋 之 际 ,其 时 
他 在 日 记 中 写 道 ,“ 我 们 的 经 验 总 是 显示 ,即使 是 荒唐 、 不 道德 和 暴 
力也 有 个 目的 。 奥 尔 稳 兹 德 (Ormuzd) 中 与 阿里 曼 (Ahriman7)Q@ 总 
是 彼此 冲突 。 阿 里 曼 不 断 力 图 毁灭 世界 ,但 他 从 未 成 功 。 这 些 便 
是 一 位 老人 的 想法 .>@ 如 果 将 奥 尔 穆 效 德 和 阿里 曼 之 间 的 冲突 看 
作 是 无 常 难 测 的 ,就 会 导致 一 种 首尾 一 贯 的 二 元 论 。 然 而 , 兰 克 的 
二 元 论 ( 像 我 们 已 经 指出 的 那样 ) 并 非 首尾 一 贯 。 他 受 限 于 谋求 同 
一 性 的 需要 , 恰 如 这 需要 反 过 来 受 限 于 下 述 两 者 间 的 二 元 区 分 , 即 
一 方面 是 实际 的 和 精神 的 神圣 自然 , 另 一 方面 是 纯 精 神 的 神 性 。 

以 此 方式 ,有 可 能 说 明 展 示 在 他 的 全 部 历史 描述 中 的 、 对 于 权 
势 间 题 和 “国家 理由 ”深渊 的 乐观 主义 解释 (不 说 快乐 的 解释 ) 。 在 
争取 权势 的 斗争 中 ,他 看 到 了 (在 这 一 点 上 他 同样 非常 接近 黑 格 
尔 ) 不 断 在 创造 新 的 .独特 的 和 钞 有 价值 的 历史 生活 的 动力 。 他 在 
他 的 《世界 史 》 里 写 道 :@“ 这 让 人 能 见 到 人 类 历史 的 中 心思 想 , 那 
就 是 在 各 国 各 民族 互相 抵触 的 利益 之 间 发 生 的 冲突 中 ,不 断 兴 起 
越 来 越 强劲 的 力量 , 那 导致 普遍 因素 被 改变 、 被 调整 ,并 且 在 反复 


琐 罗 亚 斯 德 教 中 善 的 化 身 .光明 神 阿 胡 拉 。 玛 兹 达 的 希腊 名 。 一 译 著 
本 教 中 的 亚 之 神 。 一 一 译 者 
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赋予 它 新 的 性 质 .” 我 们 不 也 应 当 回 想起 ¢ 论 列强 ) 一 文 结尾 处 出 现 
的 著名 思想 ( 它 已 那么 经 常 地 得 到 讨论 )?“ 世 界 史 并 不 像 它 乍 看 
来 的 那样 , 真 的 展示 如 此 偶然 的 一 团 冲 突 混 乱 , 如 此 互相 攻击 的 一 
个 过 程 , 连 同 各 国 各 民族 不 断 的 兴衰 接替 。…… 有 力量 ,有 着 确实 
创造 性 的 .产生 生活 的 精神 力量 ,有 着 生活 本 身 , 有 着 道德 精力 , 它 
们 全 都 是 我 们 能 够 在 其 发 展 中 看 到 运作 的 .为 了 能 够 这 么 说 , 兰 克 
在 此 (就 像 在 他 将 “道德 精力 ”颂扬 为 权势 政策 的 根本 来 源 的 无 数 其 
他 场合 ) 必 定 以 一 种 比 良心 规定 的 、 不 变 的 习俗 性 道德 命令 宽广 得 
多 的 含义 解释 了 道德 概念 ,而 那 命令 是 他 本 人 (如 前 所 述 ) 在 另 一 个 
语 境 中 应 用 的 。 事 实 上 , 兰 克 在 他 中 年 期 间 的 一 则 重要 日 记 内 , 蔡 
至 明确 地 说 “道德 感 并 非 良 心 的 唯一 关切 ”, 说 ( 据 我 们 解释 ) 道 德 成 
分 倾向 于 与 智 识 成 分 混合 。 或 许 , 说 到 底 他 甚至 假定 道德 因素 与 精 
神 因素 同一 ,而 这 同样 是 他 与 黑 格 尔 及 其 信条 一 致 的 地 方 之 一 , 那 
就 是 存在 一 种 与 寻常 道德 有 别 的 最 高 种 类 的 伦理 。 然 而 , 黑 格 尔 在 
此 问题 上 以 一 种 抽象 的 方式 思考 和 推理 , 兰 克 则 在 延伸 道德 的 边界 
时 ,将 自己 的 目光 全 部 集中 于 “活生生 的 要 素 ”, 集 中 于 “实际 的 和 精 
神 的 ”创造 性 的 和 原初 的 事物 的 统一 要 素 , 那 是 他 当 作 所 有 历史 生 
活 的 源泉 来 崇敬 的 。 漫 透 了 这 一 思想 , 兰 克 能 够 (在 其 (政治 论 》 中 ) 
大 胆 地 提出 触及 历史 过 程 隐 含 之 谜 的 下 述 命题 ;< 你 极 少 能 向 我 举 
出 什么 不 能 被 说 成 是 依靠 真正 的 道德 精力 得 胜 的 战争 。” 

国家 、 权 势 .道德 精力 、 智 识 生活 一 一 它们 全 都 像 是 (因为 他 让 
它们 互相 影响 甚至 混合 ) 一 个 统一 的 湖泊 系统 的 位 置 不 同 ,但 互相 


中 见 《 文 集 》, 第 53/54 着 ,第 571 页 。 在 注释 里 有 一 句 话 一 一 “这 导致 道德 和 精 
神 理想 主义 ”, 而 我 设想 “理想 主义 ”一 词 应 当 读 作 “同一 ”, 因 为 那 正 是 逻辑 关系 导致 人 
们 期 望 的 。 
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联通 的 池 漂 , 园 一 股 生命 潮流 在 这 整个 系统 奔流 通过 .“ 国 家 与 权 
势 本 身 之 间 ”, 他 有 一 次 说 ,0“ 或 许 没 有 任何 差异 ,因为 国家 观念 
源 于 某 种 独立 观念 ,而 没有 相应 的 权势 就 不 能 维持 独立 ,” 不 过 , 兰 
克 总 是 将 政治 权势 视 为 突出 地 包含 了 某 种 精神 的 东西 (他 对 历史 
的 政治 描述 的 最 吸引 人 的 地 方 就 在 于 此 )。® 不 仅 因为 它 由 道德 
精力 产生 ,而 且 因 为 它 只 能 依靠 精神 手段 而 非 单纯 的 物质 手段 得 
到 维持 。 兰 克 还 已 经 知道 了 一 个 道理 , 那 是 现代 社会 学 家 喜欢 仅 
靠 一 种 非常 费劲 的 分 析 来 向 他 们 自己 表明 的 , 亦 即 作为 真正 权势 
的 部 分 本 质 和 制约 人 们 服从 的 权威 基于 他 们 的 道德 感 。“ 在 其 中 
还 有 着 权势 的 秘密 ;直到 所 有 要 素 自 愿 地 服从 命令 为 止 , 它 不 会 成 
功 地 利用 它 的 全 部 资源 .>@ 

由 于 这 些 立 足 于 国家 自我 中 心 主义 之 中 的 道德 和 精神 要 素 ， 
“国家 理由 ”还 取得 了 一 种 伟大 的 道德 力 的 尊严 。 兰 克 现 在 以 真正 
的 次 许 ,在 其 中 看 见 了 晚近 历史 上 最 有 力 的 目的 冲动 ,“ 在 促进 了 

386 现代 欧洲 发 展 的 所 有 观念 中 ,最 有 效 的 或 许 是 完全 独立 的 国家 权 
威 这 一 观念 , 它 不 受 任何 国外 因素 的 束缚 ,仅仅 依据 它 自身 …… 然 
而 ,可 以 理解 的 是 ,要 达到 这 一 目标 仍然 路 途 遇 远 , 因 为 国家 在 其 
运行 .结盟 和 整个 政治 军事 活动 方面 仍 受 到 并 非 产生 于 其 自身 的 
政治 因素 的 羁绊 .”@ 以 其 语言 的 多 样 性 和 灵活 性 ( 那 不 容 任何 疲 
乏 感 ,而 是 相反 将 一 切 追 距 到 生活 的 起 源 ) ,他 一 次 又 一 次 地 在 自 


(D 《普鲁士 史 》,《 文 集 》, 第 27/28 卷 ,第 4 页 。 

( “在 权势 本 身 中 ,显现 出 一 种 精神 实体 ,一 种 原创 精神 , 那 有 它 自 己 的 生命? 云 
云 。《 时 代 》, 第 xi 页 。 
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己 的 史 述 中 揭示 了 这 一 过 程 的 内 在 必然 性 ,连同 国家 利益 和 国家 
权势 需要 的 暴 烈 力量 。 他 的 著作 里 展示 的 ,为 “国家 理由 ?而 背弃 
条 约 的 众多 例子 ,得 到 了 他 的 一 种 有 弹性 的 辩证 对 待 ;这 种 辩证 对 
待 虽然 清楚 地 显示 了 世界 对 此 问题 的 道德 评判 ,并 且 提 出 了 载 
体 的 个 人 道德 责任 这 更 深刻 的 问题 ,但 确实 总 的 来 说 ,将 头号 重要 
性 赋 子 了 环境 和 权势 冲动 的 强迫 力 ,或 至 少 解释 力 .。“ 因 为 ,在 世 
昼 历史 的 风暴 中 ,不 可 能 赋予 言辞 和 许诺 很 大 重要 性 ,不管 它们 听 
起 来 有 多 好 ;伟大 的 力量 是 由 其 本 身 的 冲动 向 前 驱使 的 ,直到 它们 
磁 上 某 种 障碍 为 止 .” 名 这 是 老话 , 讲 的 是 “权势 一 旦 被 确立 起 来 ， 
必须 继续 不 断 地 增长 ,因为 它 无 法 估计 针对 它 的 敌意 ”。® 

然而 ,为 什么 马 基 雅 维 里 和 博 卡 利 尼 先前 惯 于 讲 的 这 套 老 话 ， 
现在 当 兰 死 讲 时 听 起 来 就 像 新 话 ?“ 国 家 理由 ”和 国家 利益 信条 在 
其 中 取得 了 什么 进步 ? 随 着 我 们 在 前 两 章 就 通过 发 现 个 性 原则 发 
生 的 思想 革命 所 讲 过 的 一 切 , 已 经 有 了 答案 。 兰 克 年 轻 时 对 马 基 
雅 维 里 的 心态 做 的 很 有 意义 的 分 析 使 之 再 次 一 清二 楚 “他 要 的 不 
是 出 自 一 种 原初 倾向 ,一 种 内 在 运动 的 生活 ,而 是 狐 点 ,慎重 ,机 会 
主义 ,还 有 筋 敢 。.” 外 这 不 仅 就 马 基 雅 维 里 来 说 是 对 的 ,而 且 就 早先 
儿 个 世纪 里 占 优势 的 思想 模式 来 说 也 是 对 的 。 受 自然 法 观念 影响 
的 思想 (如 前 所 述 ) 出 自 个 人 的 需要 ,然后 这 些 需要 被 投入 世界 , 投 
八 生活 。 因 而 ,这 自觉 ,合理 和 有 利 地 行事 的 个 人 立 于 一 切 生 活 的 387 


山特 别 比较 他 就 弗 雷 德里 克 大 王 的 政治 与 其 道德 的 冲突 所 说 的 话 (文集 》, 第 
27/28 着 ,第 480 页 ):“ 并 不 总 是 有 可 能 赢得 同 代 人 或 后 代 人 的 赞许 ， 或 令 世 界 的 评判 
力 信服 ;然而 ,英雄 必须 至 少 自己 证 明 自己 有 理 。” 
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中 心 。 有 可 能 去 争辩 什么 是 合理 的 ;因而 ,作为 一 种 被 自 党 和 有 利 
地 行事 的 国务 活动 家 采取 的 行为 模式 , 马 基 雅 维 里 主义 正确 无 误 。 
按照 他 认为 普遍 道德 法 则 是 允许 例外 还 是 不 允许 例外 ,一 个 人 可 
以 襄 责 它们 或 赞许 它们 。 然 而 ,新 的 历史 主义 不 再 从 孤立 的 个 人 
出 发 ,而 是 从 关于 一 种 生活 的 全 面 看 法 出 发 ,这 种 生活 以 不 断 更 新 
的 个 性 形式 显露 自己 ,因而 也 是 以 独立 的 个 性 显露 自己 。 然 而 , 它 
总 是 在 将 所 有 较 卑 下 的 个 性 混合 进 更 高 的 精神 实体 ,从 而 最 终 将 
自己 一 一 历史 的 普遍 生活 潮流 一 一 设想 为 一 种 最 高 的 全 面 的 个 
性 。 于 是 ,“ 国 家 理由 ”不 是 别 的 ,而 是 支配 单个 国务 活动 家 的 个 性 
的 国家 个 性 观念 。“ 这 个 观念 在 真正 的 国务 活动 家 那里 有 一 种 实 
际 生命 , 它 是 他 们 的 行为 法 则 。 国 家 的 精神 存在 集中 于 他 们 的 思 
想 和 心灵 之 中 .>”Q 然 而 , 兰 克 经 常 讲 的 “普遍 要 素 " 并 非 仅仅 意味 
着 (在 旧 的 自然 法 理性 主义 意义 上 ) 某 种 抽象 的 观念 和 原则 ,而 是 
意味 着 某 种 相当 具体 和 活生生 的 东西 , 即 历史 的 更 高 .更 有 力 的 个 
性 ,与 较 低 类 型 的 个 性 相对 .@ 于 是 ,在 他 为 论 哈 登 贝 格 那 本 书写 
的 前 言 里 , 兰 克 能 够 说 普遍 运动 是 历史 中 真正 至 关 紧 要 的 因素 , 国 
务 活动 家 只 是 在 他 促进 它 , 或 许 也 引导 它 的 时 候 才 有 真正 的 意义 。 
国家 利益 因而 不 是 别 的 ,只 是 这 普遍 生活 的 力量 ,与 之 紧密 交织 ,在 
确实 只 能 靠 承 认 并 遵循 这 些 利益 来 运作 的 国务 活动 家 个 人 的 行为 
中 表现 出 来 。 现 在 ,由 于 发 现 了 生活 中 的 这 一 普遍 联系 ,一 种 更 深 
刻 的 哲学 和 历史 重要 性 首次 能 够 被 赋予 早期 意大利 “国家 理由 ” 观 


中 《沉思 》,《 文 集 》, 第 49/50 卷 ,第 246 页 。 

色 ”仔细 分 析 《 论 列强 》-- 文 ,这 已 经 变 得 一 清二 楚 。 又 多 (文集 》, 第 7 卷 ,第 104 
页 ， 普 刀 的 东西 的 确 并 非 出 自 特殊 和 多 样 的 东西 , 它 本 身 就 是 某 种 特殊 的 东西 ,将 种 
种 因素 包含 在 它 本 身 之 中 。” 
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念 和 罗 昂 的 一 句 话 , 即 虽然 统治 者 可 以 主宰 国家 ,但 主宰 统治 者 的 
是 利益 。 历 史 的 普遍 生命 潮流 现在 首次 以 其 充分 力量 呈现 ,但 其 中 
每 个 独自 的 浪 涛 都 同时 在 以 它 个 别 的 清晰 性 和 必然 性 被 揭示 出 来 ; 
在 国家 的 活动 中 , 占 支配 地 位 的 “不 是 自由 选择 ,而 是 事 之 必需 ”。 

由 此 而 来 , 便 有 兰 克 的 一 项 启发 式 原 则 ( 那 总 的 来 说 如 此 富有 388 
成 效 ) , 即 每 时 每 处 探究 国务 活动 家 行为 的 那些 出 自 普 遍 事 态 压 力 
的 动机 ,将 详 究 细 述 个 人 错误 和 个 人 弱点 这 一 珊 细 的 习惯 (然而 是 
那么 根深 幕 固 和 人 性 使 然 的 习惯 ) 抛 在 一 旁 。“ 我 的 卓越 的 朋友 ”， 
埃 德 温 ， 冯 。 曼 陀 菲 尔 有 次 给 他 写 信 说 ,“ 你 不 相信 重要 人 物 的 轻 
率 急躁 可 以 事 关 重大 。”@“ 我 不 知道 ", 论 述 哈 登 贝 格 一 书 在 他 评 
价 1805 年 的 普鲁士 政策 时 写 道 ,“ 是 否 能 允许 像 人 们 所 做 的 那样 
如 此 大 谈 错 误 、 失 去 的 机 会 和 疏忽 行为 。 每 件 事 的 发 生 @ 都 凌驾 
于 参与 者 之 上 ,有 一 种 包含 必 不 可 免 性 的 必需 ,有 如 命运 。”@ 

难道 兰 克 未 曾 在 这 里 或 那里 过 分 经 常 地 届 从 于 这 一 倾向 ? 难 
道 “ 普 遍 要 素 ” 的 更 高 个 性 没有 毁 了 特定 行为 者 个 人 的 具体 个 性 的 
一 定 程度 危险 ? 难道 不 也 有 一 个 可 能 性 , 即 一 种 新 的 ,并 非 所 望 的 
理性 主义 可 以 从 中 发 展 出 来 ,“ 国 家 理由 ”( 它 被 认为 是 对 于 由 普遍 
的 权势 状况 规定 的 行为 方式 的 一 种 理性 认识 ) 据 此 可 能 被 当 作 有 
效 的 得 到 接受 ,然而 与 此 同时 精神 或 肉体 类 的 其 他 动机 ,甚或 还 有 


中 《普鲁士 史 》,《 文 集 》, 第 29 卷 ,第 224 页 。 

(2 Dove, Ausgewihlte Schrifitchen, p, 266. 

久 第 2 版 如 此 ,而 在 第 1 版 内 ({ 哈 登 贝 格 》 第 1 卷 ,第 539 页 ) 用 的 是 “形成 ”一 
词 。 这 个 改变 或 许 归 因 于 兰 克 越 来 越 倾向 于 强调 个 案 中 的 共性 。 

二 另 参 见 (英国 史 》,《 文 集 》, 第 17 卷 , 第 279 页 :“ 人 们 的 一 个 重大 错误 ,是 在 大 
变更 和 大 激 葛 情 况 下 ,对 个 人 意图 有 太 大 的 期 望 或 忍 惧 。 事 态 变动 追随 它 自身 的 有 力 
潮流 , 它 甚至 将 那些 看 来 引领 它 的 信也 卷 着 直 。” 
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相当 原始 的 激情 也 同样 起 作用 ? 由 “国家 理由 ”激励 的 一 切 行为 无 
疑 植 根 于 ( 像 我 们 一 直 在 六 说 的 那样 ) 原 始 的 权势 冲动 ,这 些 根子 
的 液 汁 一 直 向 上 渗透 到 国务 活动 家 的 行为 这 最 上 面 和 最 高 贵 的 秦 
采 。 兰 克 肯 定 明 和 白 这 一 点 ,并 且 经 常 在 他 的 著作 中 予以 暗示 ; 然 
而 , 当 他 变 得 较为 年 迈 时 ,他 显示 出 一 种 越 来 越 强 的 倾向 , 那 就 是 
将 原始 的 动机 撤 在 一 边 , 以 彰显 出 自 “ 普 遍 要 素 ” 的 理性 动机 和 实 
际 意图 .@ 因而 ,在 历史 的 权势 斗争 面前 ,他 那 根 本 的 乐观 主义 情 
绪 一 定 程度 上 使 他 看 不 到 它们 黑暗 的 一 面 。 不 过 ,在 它们 以 一 种 赤 
裸 裸 的 可 怕 的 方式 显现 的 任何 场合 ,他 也 能 表达 出 真正 的 道义 司 
钨 ,而 且 他 承认 能 够 有 一 种 缺乏 目的 或 理性 原则 的 权势 政策 。“ 这 
一 强烈 的 征服 欲 只 渴求 搜 取 领 土 (不 管 因为 是 战争 活动 导致 一 种 为 
打仗 而 打仗 的 快乐 ,还 是 领土 可 以 轻而易举 地 获得 ), 有 如 淫欲 和 贪 
欲 那 般 永 不 知足 ; 它 看 来 像 这 些 激 情 一 样 ,共同 植 根 于 人 心 之 中 。”® 

然而 ,这 说 的 是 奥斯曼 土耳其 人 ,他 们 生活 在 有 资格 获得 他 的 
同情 性 理解 的 历史 世界 之 外 。 就 西方 国际 社会 而 言 ,他 也 承认 在 
不 同 国家 的 基本 政治 性 质 方面 存在 某 些 差异 ;例如 , “法 国人 最 关 
心 对 外 权势 的 外 表 , 英 国人 则 最 关心 他 们 内 部 关系 的 法 律 安 


QD ”这 特别 地 由 他 关于 拿破仑 的 种 种 话语 显示 出 来 。 在 Consalvi 内 (4 文集 》, 第 
40 着 ,第 42 页 以 下 ), 拿 破 仑 政治 中 原始 的 、. 夫 至 可 恨 的 特 人 性 被 平行 地 与 那些 出 自 “ 事 
情 进程 “的 动机 一 起 展示 ,并 且 与 之 联系 起 来 。 在 《 哈 登 贝 格 》 内 ,后 者 已 经 床 倒 了 前 
者 ;在 他 为 自己 使 用 而 写 的 、 对 东 克 尔 (M，PDuncker) 就 “强烈 征服 欲 > 所 作 解 释 的 回答 
中 (Forsch, zur brand. u. preuss, Geschichte, 5), 后 一 类 动机 是 唯一 得 到 强调 的 动 
机 。 关 于 兰 克 对 拿破仑 的 评判 , 务 参见 维 德 曼 (Wiedemann) 的 述说 , 载 于 Deutsche Re- 
vue, 17, 2, 第 100 页 。 在 其 第 105 页 ,还 有 一 番 关 于 兰 克 对 政治 和 道德 问题 的 态度 的 
简短 而 准确 的 令 述 。 

四 《奥斯曼 和 西班牙 帝国 》,《 文 集 ), 第 35/36 着 ,第 55 页 。 
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排 >,@ 然而 与 此 同时 ,他 看 到 某 些 持续 不 断 地 温和 化 和 规范 化 的 
力量 在 起 作用 , 那 不 仅 在 某 些 方面 限制 了 粗野 的 征服 欲 ,也 限制 了 
各 独立 国家 的 排他 性 的 利 已 主义 。 虽 然 总 的 来 说 他 否认 人 类 取得 
了 任何 道德 进步 ,但 他 仍 能 相信 上 个 世纪 之 内 在 政治 道德 方面 实现 
了 有 限 的 改善 。 在 评判 弗 雷 德里 克 大 王 的 克 莱 因 施 内 伦 多 夫 协 定 
时 ,@ 他 说 ;“ 现 时 代 还 取得 了 一 个 大 进步 , 那 就 是 它 现 正 关心 从 谈判 
中 废除 政治 家 们 先前 的 奸诈 方法 。 在 先前 的 那些 时 期 ,这 类 政治 谈 
判 仍 相当 常见 ,其 至 在 一 定 程度 上 得 到 赞许 .” 兰 克 肯 定 不 会 看 不 到 
一 个 事实 , 即 这 进步 还 未 触及 政治 行为 的 根子 ,但 它 代表 了 新 的 和 
较 好 的 惯例 。 完 全 可 以 在 整个 复辟 时 期 察觉 出 一 种 最 佳 意义 上 的 
习俗 化 的 动向 ,当时 重 现 和 平 与 安宁 的 普遍 意识 充溢 于 兰 克 的 历史 
解释 之 中 。 就 是 这 导致 了 《 论 列强 ) 里 的 如 下 乐观 话语 :“ 世 界 的 激 
流 诚 然 反复 破坏 正义 体系 ,但 潮 退 浪 缓 后 它 又 得 到 自我 重建 ,而 且 
人 们 重新 做 出 所 有 努力 以 使 之 完善 .” 最 终 , 是 隐 含 在 兰 克 历 史 解 释 
中 的 宗教 价值 发 挥 背景 性 的 影响 。“ 宗 教 真理 必须 …… 使 国家 不 断 
记 住 世俗 生活 的 源泉 和 目的 , 记 住 邻 国 的 权利 和 所 有 各 民族 间 的 亲 
缘 关 系 。 否 则 ,国家 就 会 处 于 晓 化 为 专制 主义 ,并 且 硬 化 为 排外 的 
险 境 .”@ 因 而 , 兰 克 形 成 了 一 种 深刻 的 信念 , 即 相信 和 某 种 欧洲 共同 意 390 
识 的 力量 , 那 会 防止 国家 间 的 权势 斗争 晓 化 成 激烈 的 毁灭 性 战争 。 
在 那 时 ,这么 一 种 共同 意识 确实 存在 ,可 是 它 今天 是 否 仍然 存在 ? 
两 种 观念 即 普遍 欧洲 观念 与 国家 利己 主义 观念 之 间 的 这 一 联结 
( 它 构成 兰 克 本 人 的 强烈 特征 ) 也 被 他 写 和 人 了 他 关于 晚近 历史 上 伟大 


中 《英国 史 》,《 文 集 》, 第 14 卷 , 第 vii 页 。 
( 《普鲁士 史 》,《 文 集 》, 第 27/28 着 ,第 479 页 ; 另 参见 《文集 》, 第 29 卷 ,第 214 页 。 
© Reformationsgeschichte, Werke ,1,4. 
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国务 活动 家 的 概 说 之 一 。“ 诚 然 , 古 斯 塔 夫 斯 。 阿 道 弗 斯 始终 是 瑞典 
国王 ,从 未 忘记 他 的 国家 的 利益 ;但 与 此 同时 ,他 仍然 紧 紧 把 握 出 自 世 
界 形势 冲突 的 普遍 方面 。 没 有 这 两 者 的 联结 ,世上 就 不 会 发 生 任何 事 
情 ;在 一 位 国王 或 军事 统帅 的 意识 中 ,它们 很 难 被 分 隔 开 来 ”了 

最 后 ,让 我 们 在 此 还 又 一 次 注意 到 已 被 做 出 的 超越 17 世纪 和 
18 世纪 利益 观念 的 非常 明确 的 进步 。 这 一 观念 不 仅 将 执政 的 国 
务 活动 家 ,而 且 将 引导 他 们 的 国家 利益 孤立 起 来 ;因此 , 它 倾向 于 
以 一 种 无 生命 的 机 械 方 式 对 待 它们 。 于 是 ,观察 者 难得 充分 意识 
到 欧洲 作为 一 个 整体 的 集体 生活 (由 此 它们 互相 作用 ) ,而 执政 的 
国务 活动 家 (有 如 兰 克 的 话 显示 的 那样) 很 能 天 真 地 、 直 接地 把 握 
它 。 从 均 势 利益 出 发 的 18 世纪 历史 写作 ,多 少 能 较 好 地 重 现 这 一 
欧洲 集体 生活 .@ 然而 , 兰 克 的 ( 论 列强 》( 从 罗 昌 的 书 开 始 的 “ 统 


中 《普鲁士 史 》 必 文集 》, 第 25 卷 ,第 207 页 。 

多 本 书 的 最 初 意图 ,在 于 显示 利益 观念 对 撰写 历史 的 重要 性 ( 像 我 们 已 就 普 芬 
道夫 和 弗 曙 德里 克 做 了 的 那样 ) ,随后 一 步 步 写 到 兰 克 。 它 不 得 不 服从 甚至 更 重要 的 
任务 , 亦 即 展示 在 一 般 的 “国家 理由 ”观念 中 发 生 的 种 种 变化 。 不 过 ,我 们 的 论述 中 的 
这 一 沟 蜜 实际 上 已 从 另 一 个 方面 被 填 平 了 , 靠 的 是 克 默 雷 尔 (日 ，v，Caemmerer) 的 杰 
作 Rankes Grosse Michte und die Geschichtschreibung des 18. Jahrhunderts (Studien 
und Versuche zur newueren Geschichte, Max-Lenz-Festschrift，1910)。 对 于 国际 体 
系 一 一 它 由 共同 的 均 势 利益 聚合 在 一 起 一 一 的 现实 主义 解释 的 发 展 脉 流 ,该 著作 从 普 
芬 道夫 开始 追踪 ,经 过 博 林 布 罗 克 (Bolingbroke)、 施 毛 斯 (Schmauss)、 阿 享 瓦 尔 
(Achenwall) .安西 永 (Ancillon) ,乱伦 (Heeren) ,一 直到 兰 克 的 政治 导师 根 英 ; 它 还 表 
明了 什么 是 兰 克 那 里 特别 新 的 东西 。 

有 意思 的 是 , 兰 克 在 莱比锡 的 第 一 个 历史 教师 恩 斯 特 。 卡 尔 。 威 兰 (Ernst Karl 
Wieland) 也 写 过 一 部 Versuch einer Geschichte des deutschen Siaatsinteresse (三 卷 ， 
1791 年 至 1794 年 出 版 ;*。 然 而 ,这 位 颈 固 不 化 的 理性 主义 者 的 讲授 对 兰 克 差 不 多 全 无 
影响 (文集 》, 第 53/54 卷 ,第 28 页 )。 一 个 人 车 是 见 了 威 兰 的 利益 观念 ,就 能 够 理解 这 
”一 点 ,因为 他 将 它 淡 化 成 了 一 种 无 害 的 、 要 被 当 作 机 器 看 待 的 福利 国家 的 观念 。 另 参 
见 约 阿 希 姆 森 (joachimsen) 的 一 番 谈 论 , 载 于 新 版 兰 克 著作 集 , 第 1 卷 ,第 1xxxv 页 。 
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治 者 利益 ”描述 史 的 发 展 顶峰 ) 是 一 部 开山 之 作 : 将 利益 转变 为 国 391 
家 个 体 之 生命 功能 (这 些 国家 个 体 被 升华 为 一 个 个 实 实在 在 的 卓 
越 人 格 ) ;使 利益 与 所 有 其 他 兴起 的 倾向 交织 在 一 起 ,得 以 重新 统 
一 进 新 的 更 高 种 类 的 联系 ,从 而 在 各 自分 立 的 国家 个 体 组 成 的 世 
界 之 上 ,构建 一 个 更 高 的 西方 集体 世界 ,从 那里 而 后 变 得 有 可 能 去 
览 见 其 外 别 的 难以 度量 的 高 峰 。 因 而 ,最 终 在 事实 上 ,“ 历 史 的 真 
正 生 命 要 素 ” 不 再 显得 像 是 这 一 或 那 一 单个 具体 的 利益 ,而 是 “ 普 
遍 运动 ”。 

因为 正 是 从 世界 理性 的 这 么 一 种 “普遍 运动 ”出 发 ,所 以 黑 格 
尔 能 够 承认 和 认可 马 基 雅 维 里 主义 “国家 理由 ”和 权势 政策 。 在 
此 ,我 们 又 一 次 见 到 两 位 伟大 的 思想 家 殊途同归 (他 们 确实 那么 彼 
此 独立 )。 因 为 ,在 兰 克 那里 ,同样 是 历史 生活 的 普遍 运动 激发 了 
“国家 理由 ”的 发 展 ,并 且 证 明 其 正当 。 然 而 , 黑 格 尔 将 此 观念 推 至 
的 泛 神 论 逻 辑 终点 是 他 不 能 容忍 的 。 对 于 深 不 可 测 之 事 的 尊崇 ， 
连同 他 内 心 的 道德 法 则 ,阻止 他 走出 最 后 一 步 , 那 将 神化 世界 历史 
及 其 最 高 主角 即 国家 ,并 且 将 它们 置 于 绝对 高 过 道德 的 地 位 。 显 
然 ,这 采 胶 不 清 、 播 摆 不 定 的 二 元 主义 ,无 法 构成 问题 的 最 终 的 可 
能 解决 办 法 。 
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我 们 现在 正 接近 这 么 一 点 :我 们 的 探究 开始 接触 到 德国 在 大 
战 中 体验 的 命运 的 历史 意义 。 有 人 向 我 们 提出 ,我 们 沉溺 于 权势 
崇拜 和 “国家 理由 ”崇拜 ,其 程度 已 到 了 不 可 允许 的 程度 ,因而 我 们 
的 征服 者 有 权利 将 我 们 当 作 罪犯 ,而 不 是 当 作 一 个 光荣 地 战败 了 
的 民族 对 待 。 非 常 显然 ,这 谴责 是 个 面具 ,让 掩 着 他 们 自己 的 权势 
政策 和 “国家 理由 ”; 然 而 , 它 诉 之 于 某 些 事实 , 那 是 我 们 自己 已 经 
在 刚才 我 们 对 黑 格 尔 、 费 希 特 和 兰 克 的 分 析 中 开始 说 明 的 。 马 基 
雅 维 里 的 思想 出 自 拉 丁 土 地 ,并 且 在 拉丁 国家 的 范围 内 得 到 发 展 ， 
它 究 竟 怎 么 会 在 19 氟 纪 开始 后 得 到 寺 新 的 重 铸 ,而 且 怡 恰 是 在 德 
意志 土地 上 ? 我 们 朝 解 释 这 一 点 已 经 说 过 的 一 切 现在 必须 被 组 合 
起 来 ,并 且 加 以 补充 ,以 便 对 那个 被 外 国 认 作 差 不 多 是 诱 使 德国 队 
人 权势 崇拜 的 主角 的 人 达到 一 种 恰当 的 理解 ,他 就 是 海 因 里 希 。 
冯 “。 特 赖 奇 克 。 

总 的 来 说 ,关于 国家 问题 的 起 初 的 德意志 观念 思想 并 未 倾向 
于 承认 “国家 理由 ”和 马 基 雅 维 里 主义 有 任何 特殊 权利 。 路 德 希 望 
基督 教徒 应 建立 一 个 基督 教 国家 ;中 不 可 想像 在 16 世纪 的 德 意 


中 ”这 一 句 话 理 应 使 得 本 书 的 不 同 书 评 者 不 去 问 一 个 荒唐 问题 :为 什么 我 没有 在 
其 中 谈论 路 德 ? 另 参见 我 的 论文 Luther iiber christl, Gemeinwesen u, christl, Staat， 
Hist, Zeitschr. ,121, 
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志 会 有 一 位 马 基 雅 维 里 “国家 理由 ”观念 ( 它 被 觉得 是 某 种 异 
己 的 东西 ) 在 三 十 年 战争 激动 人 心 的 经 验 影响 下 ,于 17 世纪 期 
间 侵 人 德意志 ,并 且 更 多 地 是 关心 保障 正在 张扬 自己 的 德意志 
境内 统治 者 的 对 内 权力 ,而 非 扩 展 他 们 的 对 外 权势 。 然 而 , 普 鲁 
士 国 家 和 勃 兰 登 堡 的 伟大 缔造 者 们 实施 的 权势 政策 (除开 弗 备 
德里 克 … 威廉 一 世 更 多 地 是 对 内 行使 的 影响 ) 不 过 是 黎 塞 留 和 
路 易 十 四 已 表明 的 政策 的 模仿 。 不 仅 以 其 哲学 家 能 力 ,而 且 作 393 
为 一 名 权势 政治 家 , 弗 雷 德里 克 大 王 懂 得 如 何 学 习 法 国 技艺 。 
从 一 种 无 力 无 助 的 境地 出 发 ,奋力 争 攀 权势 和 独立 :这 提供 了 趋 
于 在 德意志 接受 马 基 雅 维 里 思想 及 其 方法 的 内 在 冲动 。 我 们 已 
经 在 费 希 特 和 黑 格 尔 那里 见 到 了 这 一 动机 在 起 作用 。 然 而 ,看 
一 看 康德 ,看 一 看 费 希 特 的 早先 信条 和 施 泰 因 男 本 的 国家 理想 ， 
就 会 明白 关于 国家 问题 的 真正 经 久 的 德意志 观念 仍然 是 彻底 地 
反 马 基 雅 维 里 的 .@ 施 泰 因 犹 如 路 德 ,希望 道德 的 人 应 建立 一 个 
道德 的 国家 。 德 意志 思想 现在 要 能 被 引入 另外 的 道路 ,就 必须 
发 生 两 件 事情 。 第 一 ,对 民族 统一 和 独立 的 愈益 增长 的 渴望 必 
须 更 尖锐 地 强调 对 权势 的 需要 。 第 二 ,18 世纪 和 19 世纪 之 交 在 
德意志 发 生 的 智 识 革命 必须 显示 出 进一步 的 效果 。 德 意志 心灵 
现 正 开始 遵循 的 特殊 路 径 还 能 够 (如 果 以 片面 的 劲头 遵循 之 ) 导 
致 德意志 与 西方 其 余部 分 分 道 扬 镶 。 

同一 性 观念 和 个 性 观念 构成 了 新 的 酵素 。 同 一 性 观念 淡化 了 
历史 生活 的 黑暗 面 的 表象 ,个 性 观念 则 导致 了 一 种 新 的 个 性 化 伦 


中 参见 9. Hintze, Der deutsche Staatsgedanke, Zeitschr. fir Politik, 13, 128 
{f。 
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理 和 历史 观 , 它 还 承认 国家 有 内 在 的 自决 权利 ,按照 国家 自己 的 法 
则 即 “ 国 家 理由 ”自由 行动 的 权利 。 这 两 个 观念 (然而 特别 是 个 性 
观念 ) 也 渗入 了 其 他 民族 的 思想 ,并 且 也 同 那里 类 似 的 需要 相 联 。 
首先 是 这 些 民 族 , 眼 下 在 所 有 方面 开始 变 得 意识 到 其 个 性 ,着 手 以 
各 自 的 方式 去 解答 一 个 大 问题 , 即 究竟 是 怀抱 普遍 的 一 般 生活 理 
想 , 还 是 怀抱 特殊 的 民族 生活 理想 ,究竟 是 成 为 世界 公民 ,还 是 成 
为 民族 国家 。 这 个 过 程 在 它 关 乎 德意志 的 范围 内 ,已 经 在 我 早先 
的 书 里 被 叙述 过 了 。 如 果 将 德意志 与 其 他 民族 相 比 ,就 立即 看 到 
就 智 识 运动 而 言 ,德意志 思想 比 作为 一 个 整体 的 西欧 思想 激进 和 
自觉 。 我 们 是 在 思想 上 而 非 行动 上 与 众 不 同 。 上 晚近 时 期 里 ( 恰 如 
先前 ) ,世界 土 所 有 强大 的 民族 和 国家 在 新 的 民族 情感 的 有 力 冲 动 
下 行事 ,并 且 更 加 依照 国家 利 已 主义 ;它们 全 都 无 依 地 破坏 了 挡 在 
它们 行进 道路 上 的 其 他 国家 和 民族 的 现存 领土 权利 。 然 而 ,由 于 
394 事实 上 在 所 有 的 其 他 民族 那里 ,伦理 规范 与 政治 行为 之 间 的 二 元 
主义 ( 它 自 马 基 雅 维 里 那 时 以 来 一 直 充 斥 于 世 ) 总 的 来 说 仍 被 维 
持 , 因 而 政治 实践 能 够 以 若干 同时 得 到 承认 的 道德 意识 形态 为 巾 
子 被 遮掩 起 来 ;可 是 ,与 此 同时 对 德意志 来 说 ,克服 这 二 元 主义 ,用 
某 种 更 高 的 综合 来 解决 政治 与 道德 间 的 冲突 变 成 了 一 项 特殊 需 
要 。 随 着 更 多 样 的 道德 任务 被 摆 放 在 现代 国家 面前 ,并 且 相 应 地 
随 着 个 人 一 般 来 说 更 热切 地 关心 国家 ,这 一 需要 变 得 越 来 越 强烈 。 
即使 费 希 特 . 谢 林 和 黑 格 尔 的 同一 性 体系 会 崩溃 ,对 所 有 重大 法 则 
和 过 程 的 内 在 统一 与 和 谐 的 深切 期 望 却 仍然 牢固 地 扎根 于 德意志 
精神 。 它 变 得 陷于 深渊 之 中 的 幻想 性 倾向 ,导致 它 坚持 恰恰 在 生 
活 的 这 么 一 些 点 上 经 久 徘徊 :那里 极 难 确立 这 种 和 谐 , 那 里 原则 最 
厉害 地 四 分 五 裂 。 而 且 , 始终 吸引 了 德意志 思想 的 正 是 在 所 有 事 
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物 中 的 这 一 原则 要 素 。 如 果 这 不 会 般 溃 ,那么 肯定 有 可 能 的 是 ,在 
对 这 任务 ( 它 被 感到 无 法 完成 ) 的 自然 的 道 反 中 ,德意志 的 勃勃 生 
力 和 粗鲁 生硬 会 发 泄 出 来 ,直言 不 讳 ,承认 这 两 重 性 ,不 管 是 否 怀 
着 玩世不恭 心态 ,并 且 决 定 倒 向 最 接近 血气 方刚 .强劲 有 力 的 现实 
的 原则 一 一 正如 浮 士 德 一 心 要 寻找 知识 和 精神 要 素 却 无 法 更 得 ， 
结果 满怀 对 它们 的 绝望 , 洗 求 坠 人 狂 野 的 声色 犬 马 境界 。 甚 至 弗 
雷 德 里 克 大 王 早 先 也 展示 出 一 种 纯粹 德意志 的 特征 ,当时 他 内 心 
既 怀 有 马 基 雅 维 里 主义 ,也 怀 有 反 马 基 雅 维 里 主义 ,不 时 以 同样 的 
坦率 和 确信 在 这 两 端 来 回 播 摆 , 同 时 表现 出 一 种 对 黛 格 鲁 -撒克逊 
和 拉丁 精神 来 说 一 般 格格 不 人 的 轻率 冒失 。 因 为 , 正 是 这 些 鲁 医 
的 真理 吸引 德意志 人 ,而 西欧 人 或 许 从 一 种 下 意识 的 权宜 出 发 , 往 
往 显 得 偏爱 陈规 老 套 ,而 非 青睐 赤裸 裸 但 危险 的 真理 。 也 许 这 在 
晚近 甚 于 先前 ,其 时 马 基 雅 维 里 和 庶 代 并 不 耻 于 剥 去 政治 人 的 外 
衣 ,使 之 裸露 原形 。 甚 至 在 英国 ,弗朗西斯 培根 也 曾 有 一 次 敢于 
公开 赞扬 马 基 雅 维 里 ,因为 他 “ 毫 无 伪善 地 讲 出 了 人 们 通常 做 什 
么 ,而 不 是 他 们 应 当做 什么 ”>.@ 然而 ,即使 是 他 ,也 不 想 让 危险 的 
“国家 理由 ”精神 完全 主 宁 自己 ,并 且 试图 为 国家 的 纯 自然 冲动 找 
到 道德 的 和 法 律 的 辩解 。 在 他 之 后 ,英国 精神 ( 那 已 被 17 世纪 的 
宗教 运动 改变 ) 表 现 出 一 种 越 来 越 强 的 倾向 ,要 将 英国 一 直 追 求 的 395 
赤裸 裸 的 权势 政策 之 剑 , 改 为 执法 者 之 剑 , 不 管 它 是 由 上 帝 还 是 由 
法 理 和 道德 召 去 替 职 。 这 确实 是 (有 如 先前 被 经 常 指 出 的 那样 ) 最 
有 效 的 一 类 马 基 雅 维 里 主义 ,能 够 被 权势 政策 的 国家 意志 搞 得 浑 


中 De augmentis scientiarum， 第 七 篇 第 2 章 ， 培根 对 “图 家 理由 ”的 态度 现在 已 
由 里 希 特 (W.，Richter) 在 我 的 鼓动 下 得 到 了 探究 ， 见 其 Bacons Szaatsdenken，、 载 于 
Zettschr, fiir 6ff. Recht. VII, 3。 


545 ”第 三 篇 ”晚近 德意志 历史 中 的 马 基 收 维 里 主义 唯心 主义 和 历史 主义 


然 不 自 知 , 显 得 (不 仅 对 别 国 也 对 它 自 己 ) 像 是 纯粹 的 人 道 . 坦 诚 和 
宗教 。 
作为 通则 ,在 德意志 缺乏 这 种 下 意识 的 政治 行为 权宜 考虑 
和 政治 本 能 。 伸 斯 麦 是 个 重要 但 罕见 的 例外 。 而 且 , 他 肯定 
也 一 一 特别 在 挣脱 他 的 基督 教 德意志 朋友 们 的 普遍 主义 观念 划 
缚 的 岁月 里 一 一 服从 了 德意志 人 直言 不 讳 的 倾向 ,从 对 整个 国 
家 的 深切 责任 感 出 发 ,以 外 在 的 勃勃 生 力 而 无 内 在 的 玩 世 不 蕉 ， 
公然 承认 了 国家 对 权势 政策 的 迫切 需要 。 此 后 ,他 的 本 能 的 确 
信 不 疑 使 他 越过 了 在 此 令 我 们 关心 的 难题 和 深渊 。 因 而 , 兰 克 
就 弗 雷 德里 克 大 王 那里 道德 与 政治 之 间 的 冲突 所 说 的 话 ,也 可 
以 用 来 评论 他 的 所 有 行为 ,甚至 其 中 最 大 胆 和 最 无 情 的 : “英雄 
必须 至 少 自己 证 明 自 己 有 理 。” 
然而 自 黑 格 尔 时 期 往 后 ,在 当代 德意志 人 中 间 ,从 整个 世界 的 
角度 看 待 权势 政治 问题 的 倾向 一 直 在 增长 。 我 们 已 经 指出 了 黑 格 
尔 本 人 对 此 的 影响 ,而 且 在 黑 勒 的 分 析 中 ,这 得 到 了 更 有 力 ( 如 果 
说 有 点 儿 夸 张 ) 的 表述 。 从 兰 克 的 撰 史 模式 和 他 创立 的 历史 学 派 
中 ,产生 了 一 种 比较 平静 缓慢 、 但 从 长 期 说 越 来 越 有 渗透 力 的 影 
响 , 那 就 是 趋 于 将 权势 政策 理解 为 各 不 同 国家 的 一 种 有 机 的 生命 
功能 ,但 不 一 概 为 它 的 所 有 过 度 的 行使 辩护 。 与 此 同时 , 随 着 争斗 
开始 将 国家 改变 为 现代 宪政 国家 ,国家 的 威望 在 全 面 增长 ,对 所 有 
各 派 都 是 这 样 。 在 此 过 程 中 ,人 们 的 思想 在 许多 方面 (按照 较 老 的 
原初 的 德意志 国家 观念 ) 被 更 多 地 导向 国内 政治 .文化 和 道德 任 
务 ,而 非 权 势 政 策 任务 。 然 后 ,后 者 也 有 个 有 力 的 倡导 者 , 那 就 是 
民族 统一 的 需要 。“ 权 势 之 路 ”, 达尔 曼 (Dahlmann)1849 年 1 月 
396 22 日 在 法 兰 克 福 议会 里 叫 道 ,“ 是 会 满足 和 迁就 发 酵 中 的 追求 自 
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由 冲动 的 唯一 道路 ,因为 德意志 人 想 的 并 不 只 是 自由 ,而 是 迄今 为 
止 不 给 他 但 他 所 渴望 的 权势 。” 

由 于 无 权 无 势 感 ,而 且 由 于 与 一 个 小 民族 ( 它 受 到 大 民族 互相 
嫉妒 的 保护 ) 相 比 这 更 有 力 地 打动 一 个 大 民族 ,因而 存在 着 一 种 对 
权势 国家 的 淘 望 。1848 年 的 事态 粉碎 了 对 权势 和 统一 的 希望 ,使 
人 们 的 思想 更 加 趋向 这 个 目标 。1853 年 , 冯 。 罗 肖 (A. L，von 
Rochau) 发 表 其 4 应 用 于 德意志 国家 状况 的 现实 主义 政策 的 基 
础 》, 它 导致 流行 起 新 的 口号 一 一 “现实 政治 ”(Realpolitik), 并 且 
以 下 述 话语 达到 顶点 :“ 统 治 意味 着 行使 权势 ,而 权势 只 能 由 任何 
拥有 权势 的 人 行使 。 统 治 与 权势 之 间 的 这 一 直接 联系 构成 一 切 政 
策 的 根本 道理 ,提供 了 整个 历史 的 钥匙 ”( 第 2 页 )。1858 年 , 卡 
尔 。 博 尔 曼 (Karl Bollmann) 撰 写 了 他 的 极 富 特征 和 非常 坦率 的 
著作 《为 马 基 和 雅 维 里 主义 辩护 》, 其 中 有 人 句 格言 “祖国 优先 于 其 他 一 
切 ”, 并 且 从 古代 的 “国家 理由 ”中 援引 了 一 句 话 :“ 时 至 今日 ,没有 
哪 一 个 人 ,他 的 美德 总 是 被 无 体 无 止 地 中 伤 .” 在 当时 , 罗 肖 的 著 
作 犹 如 韦 和 雳 ,震撼 了 许多 年 轻 人 的 心灵 (就 像 特 赖 奇 克 以 他 本 人 的 
体验 证 明 的 那样 。 他 的 主张 一 一 “一 项 原则 .一 个 思想 ,甚至 一 
项 协议 ,都 不 足以 将 德意志 的 分 裂 的 力量 统一 起 来 ,只 有 靠 某 个 知 
并 其 他 力量 的 优势 力量 ”一 一 在 特 赖 奇 克 年 轻 的 心灵 里 产生 了 一 
个 显而易见 的 信条 :只 有 普鲁士 的 军队 才能 统一 德意志 。 博 尔 曼 
的 著作 确实 被 特 赖 奇 克 在 《文学 总 览 》(Literarisches Centralb- 
latt) 里 提 到 ,而 且 遭 到 轻 蕊 的 拒绝 ;名 然而 ,他 自己 的 思想 离 它 并 


DD Awfsdtze, 第 4 卷 ,第 193 页 。 
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非 如 此 之 远 ,就 像 他 与 亲近 者 们 的 通信 表明 的 那样 .0 最 感动 他 
的 心 摩 并 且 使 他 能 接受 “这 位 佛罗伦萨 伟人 的 许多 可 惜 可 怕 的 看 
法 ”的 是 , 马 基 雅 维 里 作为 一 名 热烈 的 爱国 者 , 淘 望 使 权势 为 一 个 
伟大 的 思想 效劳 。 特 赖 奇 克 甚至 为 自己 给 罗 肖 的 那 项 听 起 来 赤裸 
裸 的 自然 主义 的 主张 做 了 个 补充 , 那 就 是 在 罗 肖 身上 认 出 了 一 位 
理想 主义 者 ,他 正在 做 的 不 过 是 预言 那 得 到 思想 支持 的 权势 的 胜 
利 。 在 思想 的 领导 下 ,将 权势 世界 与 思想 世界 统一 起 来 :这 就 是 并 
且 始 终 是 特 赖 奇 克 爱 国 主义 的 更 高 意图 。 由 于 19 世纪 后 期 整个 
关于 权势 政策 的 德意志 思想 运动 集中 反映 于 特 赖 奇 克 , 因 而 任务 
便 非常 清楚 , 那 就 是 分 析 他 的 权势 政策 纲领 ,连同 他 发 展 “ 国 家 更 
由 观念 的 方式 。 最 重要 的 是 ,我 们 必须 问 ,在 使 权势 世界 与 思想 
世界 和 谐 一 致 方面 ,他 是 否 成 功 和 在 多 大 程度 上 成 功 。 

397 ”让 我 们 从 一 个 敌国 设想 的 他 的 权势 观 图 景 开 始 。 牛 津 教授 们 
写 的 题 为 《为 何 我 们 打仗 的 宣传 性 著作 包含 专门 一 章 ,谈论 特 赖 
奇 克 宣 告 的 新 的 德国 国家 理论 ,其 中 说 :“ 英 国 现在 与 德国 进行 的 
战争 本 质 上 是 两 大 不 同 原则 一 一 ‘国家 理由 ?原则 与 法 治 原则 一 一 
之 间 的 战争 ”现在 由 特 赖 奇 克 重 新 宣告 的 马 基 雅 维 里 信条 , 即 国 
家 就 是 权势 ,连同 他 进一步 的 信条 , 即 国家 的 最 高 道德 责任 在 于 促 
进 其 权势 , 趋 于 毁坏 国际 义务 的 确定 性 质 ,并 且 进 一 步 趋 于 约 颂 军 
事 荣 溜 。 按 照 特 赖 奇 克 的 说 法 ,权势 的 确 应 当 服 务 于 更 高 的 文化 
目的 ,但 在 他 和 他 的 追随 者 那里 ,这 导致 德国 文化 在 全 世界 被 宣扬 
为 最 高 类 型 的 文化 。 不 仅 如 此 ,据说 他 仅 承认 国际 协定 只 有 在 对 
国家 有 利 时 才 具 有 约束 力 。 据 称 他 将 战争 视 为 病态 民族 的 救 药 ， 


中 《书信 集 》, 第 1 卷 , 第 352 页 (1856 年 ) 。 
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这 些 民 族 有 沦 人 自私 自 利 的 个 人 主义 的 危险 。 而 且 , 据 称 整 个 这 
套 哲 学 像 是 异 教 , 或 者 宁可 说 是 带 有 道德 虚 饰 的 野蛮 。 

英国 人 足够 幼稚 ,将 他 们 自己 的 导致 他 们 投身 战争 的 政策 移 
扬 为 不 带 虚 饰 的 一 件 家 具 , 锡 扬 为 一 堆 代 表 绝 对 法 理 和 信和 守 条 约 
的 木头 。 他 们 的 想法 是 :德国 的 新 理论 说 “我 们 的 利益 即 我 们 的 权 
利 ”, 而 古老 的 ,非常 古老 的 英国 理论 却 是 “权利 即 我 们 的 利益 ”。 
这 些 话 确证 了 一 种 观点 , 那 就 是 一 般 的 英国 头脑 无 法 懂得 权势 政 
策 中 有 疑问 的 要 素 , 因 为 他 们 拒绝 从 实际 本 能 中 提取 之 .OO 然而 ， 
敌人 较为 尖锐 的 目光 是 否 也 许 看 出 了 特 赖 奇 克 信 条 中 的 某 些 吉 
端 ? 英国 人 的 图 景 具有 一 种 漫画 性 质 , 然 而 人 们 有 时 能 够 从 漫画 
中 学 到 东西 。 让 我 们 试 着 发 现 我 们 可 以 从 漫画 中 学 到 什么 。 

特 赖 奇 克 ( 或 许 差 不 多 可 以 说 ) 以 祈 使 句 方式 思考 。 对 于 他 ， 
人 们 往往 有 个 印象 , 那 就 是 他 的 话 犹如 命令 , 讲 的 是 某 个 将 要 靠 内 
在 证 据 才 会 被 确立 的 事实 。 他 的 表述 因而 有 了 某 种 强烈 性 和 爆发 
性 ,甚至 的 确 有 一 种 暴躁 性 。 他 所 想 望 的 事物 的 证 据 ,他 就 事物 规 
定 的 命令 ,总 是 现成 地 从 他 那里 进出 来 ,犹如 密 涅 瓦 @ 从 宙斯 的 脑 
袋 里 进出 来 那样 。 从 他 对 事物 的 一 种 非常 生动 .丰富 和 有 力 的 思 
考 中 ,进出 了 这 些 命令 ;一 种 道德 上 高 尚 纯洁 的 意志 ,为 他 有 着 艺 
术 眼 光 的 双眼 看 到 的 各 个 图 景 提供 了 使 它们 成 为 众多 证 据 的 要 
素 , 即 可 靠 性 和 令 人 信服 的 证 明 。 

如 果 最 高 尚 的 道德 力 与 最 多 样 的 知觉 和 活力 如 此 联结 起 来 ， 


山 ”不 过 ,甚至 在 大 战 之 前 , 它 就 得 到 那些 坦率 的 英国 人 的 承认 。 海 军 上 将 约 
翰 。 费 希 尔 一 士 在 1899 年 的 海牙 会 议 上 说 ,他 只 知道 一 个 原则 ;“ 强 权 即 公理 ”。Gr 
Politik der euwrop. Kabinette, 1871—1914, vol. 15, 230, 

多 ”罗马 神话 中 的 智慧 和 技艺 女神 。 译 者 
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那么 它 会 压倒 性 地 打动 一 切 思 想 这 一 点 有 什么 可 奇怪 的 ? 对 一 代 
以 上 的 人 们 来 说 ,他 成 了 民族 的 领袖 ,或 日 民族 内 那些 意欲 建立 和 
维持 民族 国家 ,以 作为 权势 和 自由 之 提供 者 的 阶层 的 领袖 。 然 而 ， 
他 由 此 也 成 了 这 么 一 些 人 的 腐蚀 者 :他 们 珍视 欲望 甚 于 珍视 思想 ， 
现在 将 他 的 令 人 信服 得 大 受 鼓舞 的 话语 和 命令 当 作 一 个 替代 ,使 
他 们 免 却 他 们 自己 的 一 切 思想 努力 。 他 那 强烈 的 、. 虔 信 般 的 认真 
有 可 能 从 他 的 全 部 思想 中 导致 某 种 僵硬 刻板 .绝对 不 变 的 东西 ,不 
管 他 可 能 如 何 断 言 它们 的 历史 可 变性 。1866 年 危机 决定 性 地 图 
定 了 他 的 国家 观 , 那 至 此 为 止 一 直 是 变动 的 。 他 对 当时 充斥 着 他 
的 民族 国家 渴望 的 那些 要 素 深 怀 感激 ,而 这 感激 变 得 太 集中 了 。 
无 疑 ,对 建立 德意志 民族 国家 来 说 ,保守 的 普鲁士 军事 君主 制 的 权 
努 国家 和 权势 政策 全 然 不 可 或 缺 ; 但 是 ,新 的 共同 体 为 了 继续 包容 
社会 和 经 济 变化 ,不 久 便 需 要 有 其 体制 的 一 种 基本 改造 和 发 展 , 那 
一 直 受 阻 于 一 种 (在 特 赖 奇 克 影 响 下 的 ) 过 分 僵硬 的 信念 , 即 相 信 
普鲁士 军事 君主 制 的 好 处 。 与 此 同时 ,对 这 些 好 处 的 信念 (在 被 扩 
展 到 普遍 范围 时 ) 变 成 了 一 种 僵硬 的 信仰 , 盲 信 权势 在 一 般 国 家 生 
活 中 的 好 处 。 我 们 从 一 开始 也 一 直 强 调 权 势 本 质 上 属于 国家 ,而 
且 我 们 的 整个 探究 除了 更 深信 地 分 析 这 一 事实 外 没有 别 的 目的 。 
但 是 在 此 过 程 中 , 它 还 试图 揭示 权势 国家 观念 的 可 疑 含意 .危险 和 
局 限 性 。 权 势 一 向 是 并 且 永 远 是 国家 的 部 分 本 质 , 但 仅 它 自身 并 
不 构成 整个 本 质 ; 因 为 ,正义 .道德 和 宗教 也 构成 这 本 质 的 必要 组 
成 部 分 ,或 至 少 国家 一 经 达到 它 的 第 一 项 起 码 目标 即 变 得 拥有 权 


QD 与 以 下 所 述 相关 , 另 参 见 我 对 特 赖 奇 克 书信 集 第 3 卷 的 书评 , 载 于 Histor. 
Zeitschr. 123, 315 ff。 
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势 时 ,它们 就 意欲 如 此 。 它 们 ,连同 民族 生活 的 所 有 其 他 联结 性 精 
神 因素 ,要 求 被 吸纳 进 国家 的 本 质 ,即使 与 此 则 时 它们 不 能 也 不 会 
放弃 它们 的 自主 , 那 是 它们 自身 的 部 分 本 性 。19 世纪 期 间 国 家 愈 
益 增长 的 威望 基于 一 点 :国家 面前 正 提出 更 丰富 的 文化 和 道德 任 
务 。 因 此 人 们 可 以 说 ,权势 肯定 是 国家 的 本 质 中 最 原初 、 最 根本 和 
最 恒久 的 要 素 , 但 它 不 是 ,也 永远 不 会 是 唯一 的 要 素 .。“ 国 家 理 399 
由 ”一 一 国家 的 隐身 舵手 和 造就 者 一 一 谋求 创造 出 它 必需 的 一 切 ， 
( 当 它 发 展 到 它 的 较 高 阶段 时 ) 并 不 因为 达到 了 权势 这 第 一 项 基本 
要 求 就 竭尽 了 所 能 ,而 是 还 必须 努力 满足 那些 别 的 根本 要 素 的 需 
要 一 一 恰恰 是 为 了 蔡 权 势 本 身 找 到 一 个 更 深刻 .更 经 久 和 精神 性 
质 的 基础 。 然 而 , 特 赖 奇 克 反 复 不 断 地 宣称 国家 的 本 质 只 是 权势 
而 非 别 的 ,由 此 限制 了 它 , 而 且 腐蚀 了 无 数 在 生活 斗争 中 追求 简 
短 的 格言 的 人 们 ,导致 他 们 过 分 看 重 和 尊崇 纯 然 的 权势 ,并 从 而 以 
粗鲁 得 多 的 方式 看 待 国家 的 基本 问题 。 正 是 以 此 方式 , 特 赖 奇 克 
的 追随 者 迪 特 里 希 。 伟 费 尔 (Dietrich Schafer) 在 其 1922 年 的 《 世 
界 与 国家 } 一 书 里 表述 了 这 个 问题 ,过 分 僵硬 地 坚持 一 个 已 经 遭 到 
片面 理解 的 道理 。 

” 然而, 当 特 赖 奇 克 将 国家 的 本 质 完全 局 限于 权势 时 ,他 变 得 自 
相 了 矛盾 了 。 一 个 社会 构造 的 本 质 不 仅 包 仿 它 的 基础 物 ,还 包含 这 
为 之 服务 的 目的 ,而 特 赖 奇 克 离 开 视 国 家 权势 为 和 且 的 本 身 却 不 很 
远 。 可 是 ,他 的 确 如 此 指责 马 基 雅 维 里 :“ 关 于 他 的 学 说 ,可 怕 的 不 
是 他 提议 的 方法 不 道德 ,而 是 这 个 国家 只 是 为 存在 而 存在 , 毫 无 内 





QD 这 一 点 的 最 极端 表述 无 疑 是 在 Bunderstaat und Einheitstaat, Au fsitze 一 书 
第 2 卷 第 152 页 :“ 国 家 的 本 质 第 一 是 权势 ,第 二 是 权势 ,第 三 还 是 权势 。” 
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涵 。 几 乎 全 无 片 言 只 句 说 到 统治 的 所 有 道德 目的 ,而 只 有 这 些 目 
的 , 才 证 明 这 好 不 容易 赢 来 的 权势 合理 正当 。” 由 “国家 ”人 《政治 学 》 
中 说 ,“ 并 不 是 作为 日 成 目的 的 物质 权势 ; 它 是 引 在 保护 和 促进 更 
高 类 型 的 人 类 精神 财产 的 权势 ”纯粹 的 权势 信条 在 他 看 来 既 不 道 
德 ,也 无 内 容 。 
为 了 达到 理解 他 自己 的 权势 信条 ,我们 必须 对 问题 作 更 深入 
400 的 探究 。 我 们 必须 不 仅 仔细 考察 他 本 人 的 内 在 动机 ,而 且 仔 细 审 
视 它 与 其 相 联 的 现代 德国 思想 之 智 识 和 政治 领域 。 
如 果 一 个 人 比较 国家 权势 意志 和 “国家 理由 ”在 兰 克 和 特 束 奇 
克 的 历史 着 作 中 所 起 的 作用 ,他 就 会 惊异 这 两 个 人 以 大 为 不 同 的 
精神 对 符 国 家 的 对 外 权势 斗争 。 特 赖 奇 克 无 疑 与 兰 克 一 样 承认 
(如 他 所 强调 的 ) 一 种 令 人 想起 歌德 的 基本 科学 眼界 , 那 就 是 “将 一 
切 历 史 发 展 解释 为 普遍 的 世界 关系 与 自由 的 个 人 力量 的 结合 效 
应 ”名 然而 , 兰 克 侧 重 的 是 普遍 的 世界 关系 , 特 赖 奇 克 侧重 的 却 
是 目 由 的 个 人 力量 。 兰 克 走 得 那么 远 ,以 至 断言 只 有 在 国务 活动 
家 利用 目 己 的 地 位 促进 普遍 运动 一 一 历史 中 的 真正 根本 要 素 时 ， 
他 才 有 真正 的 重要 性 。 这 包含 了 一 种 看 法 :只 有 在 他 认识 到 并 促 


中 Awufsdtze, 第 4 卷 ,第 428 页 ;参见 (政治 学 }), 第 1 着 ,第 91,92,544 页 以 及 Ze- 
hn Jahre deutscher Kiampfe，Auswahi, 第 178 页 。 因 此 , 随 年 岁 增 长 , 特 蒜 奇 克 对 马 
基 雅 维 里 的 解释 变 了 ,参见 上 书 第 396 页 以 下 。 在 后 来 的 岁月 里 ,他 不 再 相信 自己 在 
1856 年 相信 过 的 东西 , 即 ¢4 君 主 论 ) 是 抱 着 使 意大利 不 受制 于 外 国人 这 一 爱国 主义 目的 
而 写 的 。 

不 必 证 明 他 远 未 接受 他 的 牛津 解释 者 说 他 持 有 的 思想 , 亦 即 将 德意志 文化 扩展 到 
整个 世界 当 作 国 家 权势 的 目的 。 他 论述 非 德意志 历史 的 文章 表明 ,他 极为 尊重 外 国 的 
特殊 文化 生活 ,而且 甚至 就 战争 说 道 (《 政 治学 》, 第 1 卷 ,第 73 页 ):“ 它 并 非 仅 仅 导致 了 
国家 间 的 敌对 性 接触 ,因为 通过 战争 ,它们 学 会 懂得 并 尊重 对 方 的 特性 。” 

抱 《德意志 史 》, 第 4 卷 ,第 466 页 。 
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进 其 本 国 真正 的 ,得 到 恰当 理解 的 “国家 理由 ”限度 内 ,他 才 重 要 。 
因为 , 正 是 普遍 运动 导致 了 “国家 理由 ”的 发 展 和 互动 ,国务 活动 家 
不 得 不 在 其 内 起 作用 。 因 而 ,占据 了 兰 克 撰 史 方法 前 台 的 ,是 这 些 
国家 利益 的 互动 。 他 深刻 的 目光 总 是 见 到 的 “普遍 运动 > 之 有 力 潮 
流 无 疑 不 止 包含 这 些 利益 互动 ,还 包含 它 的 全 部 混合 性 内 容 , 其 中 
既 有 普遍 的 和 精神 的 力量 ,也 有 全 然 个 人 的 力量 。 它 们 全 都 富 于 
最 吸引 他 注意 的 现象 之 中 , 那 就 是 伟大 的 国家 人 格 的 发 展 ,连同 出 
自 它 们 和 盘旋 于 它们 之 上 的 “世界 史 的 老 故事 ”。 因 而 ,他 的 历史 
作品 (如 前 所 述 ) 确 实 只 是 国家 利益 即 “ 国 家 理由 ”观念 的 非凡 的 思 
想 深化 ,而 非 任何 别 的 。 

而 在 另 一 方面 ,可 以 这 么 说 特 赖 奇 克 的 历史 著述 ,他 为 英雄 史 
诗 一 一 伟大 扎 史 传统 的 最 古老 和 最 个 人 的 形式 一 一 创造 了 新 的 、 
同时 又 罕见 地 思想 化 了 的 大 可 能 性 。 他 的 习 语 是 人 创造 历史 。 尽 
管 他 作为 德意志 历史 主义 的 门徒 ,学 到 了 所 有 关于 历史 的 超 个 人 
智 识 实体 的 知识 ,但 支配 他 的 历史 图 景 的 并 不 是 这 些 。 相 反 , 那 是 
个 人 ,他 们 无 颖 体现 了 这 些 实体 的 图 景 ,并 且 由 这 些 实体 指引 ,但 
主要 地 必须 对 他 们 自己 有 责任 的 行为 负责 。 他 的 全 部 作品 展示 了 
有 血 有 内 的 人 物 的 生动 线条 ;历史 似乎 由 他 们 的 个 人 愿望 构成 。 
普遍 运动 的 轮廓 , 超 个 人 的 思想 和 趋势 的 脉 流 , 肯 定 不 乏 于 背景 之 
中 ,但 它们 并 不 占据 近乎 像 在 兰 克 那 里 的 那么 主导 的 地 位 。 打 动 40 
我 们 的 并 非 “ 海 浪 催 生 一 切 ;惟独 淹没 了 自己 ”(fert unda nec re- 
gitur) 的 场景 ,而 是 浪 涛 中 奋力 搏击 的 游泳 者 的 身影 。 于 是 , 兰 克 
的 “普遍 运动 ”分 解 成 了 战斗 英雄 们 各 自 的 奋斗 ,而 且 对 权势 斗争 
的 描述 总 是 同时 变 成 了 一 个 道德 法 庭 , 对 正在 行事 的 个 人 作 道 德 
判决 。 让 我 们 举 一 个 例子 :对 世界 政治 中 的 一 项 形势 一 1830 年 
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欧洲 危机 的 概 说 .@ 在 此 ,* 冷 静 智 慧 的 语言 …… 育 目的 仇恨 ……. 
专制 者 的 虚荣 的 傲慢 …… 革 命 的 卤 荐 的 贪 丈 > 全 都 混杂 在 一 起 。 超 
个 人 的 活 剧 ,这些 个 人 力量 和 激情 与 大 的 实际 必需 的 影响 之 间 的 相 
互联 系 ,它们 与 高 悬 在 上 的 “国家 理由 ”这 指 路 精灵 的 相互 联系 ,并 
未 全 然 消 失 ;但 是 , 它 退 隐 到 背景 之 中 ,不 引 人 和 人 注意。 任何 希望 学 会 
理解 对 外 政策 的 人 ,会 发 现在 兰 克 而 非特 赖 奇 克 那 里 更 有 启迪 ， 

因而 ,在 特 赖 奇 克 的 历史 图 景 中 ,“ 国 家 理由 ”本 身 并 不 起 主要 
作用 ,然而 当 他 作为 一 个 思想 家 来 看 国家 时 ,他 “乐于 ” 紧 握 马 基 雅 
维 里 的 手 并 赞扬 他 ,因为 “他 以 他 整个 巨大 的 思想 连贯 性 ,第 一 个 
将 国家 就 是 权势 这 个 伟大 思想 置 于 一 切 政策 的 正 前 方 ”.® 有 个 
引 人 注 目的 结果 :他 将 权势 当 作 国家 的 本 质 依据 的 基础 (他 充分 自 
觉 地 这 么 做 , 却 未 意识 到 如 此 与 他 关于 这 本 质 的 确实 更 丰富 的 看 一 
法 相 矛 盾 ) ,然而 权势 在 他 那里 仍然 是 未 发 展 的 ,未 在 “国家 理由 ” 
的 行使 中 达到 其 完全 特定 的 扩展 。 因 此 ,他 没有 将 他 在 马 基 雅 维 
里 那里 发 现 的 如 此 重要 、 如 此 精彩 的 东西 完全 吸收 进 他 自己 的 思 
想 ; 他 没有 提供 人 们 能 够 期 望 的 丰硕 成 果 。 

在 单纯 的 概念 阐释 和 概念 比较 可 能 令 人 陷 人 一 种 无 法 说 明 的 
矛盾 时 ,观察 一 下 哲学 背景 有 助 于 使 人 搜 脱困 境 。 

如 果 说 , 兰 克 那 么 兴致 勃勃 和 富 于 同情 地 对 待 大 权势 政策 ,并 
且 因 而 比特 束 奇 克 更 精细 和 深刻 地 理解 了 它 , 那 么 这 完全 不 是 因 
为 他 本 人 对 权势 有 任何 特殊 爱好 ,或 对 政治 权势 有 任何 特殊 意向 ; 
他 没有 这 些 ,正如 他 自己 在 政治 方面 的 实际 尝试 表明 的 那样 。 他 
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看 待 世 界 的 根本 倾向 导致 他 更 为 接近 国家 星 群 与 其 各 自 运行 轨迹 
那 压 倒 性 的 活 剧 ,更 为 接近 出 自 世 界 之 普遍 的 神 性 基础 的 、 智 识 的 
和 实在 的 伟大 个 性 本 质 的 展开 。 在 此 ,让 我 们 又 一 次 回想 起 狄 尔 
泰 在 唯心 主义 的 两 大 主要 倾向 之 间 所 做 的 区 分 :客观 唯心 主义 , 它 
出 自 充满 整个 世界 的 神 性 要 素 ;主观 唯心 主义 , 它 将 世界 从 属于 自 
由 人 格 , 将 精神 当 作 独 立 的 东西 对 待 。 黑 格 尔 的 客观 唯心 主义 升 402 
华 到 了 一 种 通体 连贯 的 同一 性 体系 层次 ,能 轻而易举 地 将 “国家 理 
由 ”和 权势 政策 阐释 为 整个 充满 神 性 的 世界 过 程 中 的 造物 主 工具 ， 
兰 克 的 客观 唯心 主义 将 同一 性 需要 与 二 元 需要 联 在 一 起, 能 够 将 
“国家 理由 ”( 至 少 在 神 性 世界 过 程 的 我 们 能 认识 的 方面 ) 认 作 趋向 
人 类 实在 生活 和 智 识 生活 之 展开 的 最 重要 冲动 。 费 希 特 是 主观 唯 
心 主义 哲学 家 。 从 依据 理性 塑造 世界 、 使 德意志 民族 摆脱 莘 绊 的 
道德 意愿 出 发 ,他 甚至 能 够 将 严酷 的 “国家 理由 ” 拿 来 当 作 一 个 用 
以 解放 智力 的 工具 。 正 如 兰 克 与 黑 格 尔 相 联 , 特 赖 奇 克 在 某 种 程 
度 上 与 费 希 特 一 脉 相 承 。 他 继续 了 后 者 的 主观 唯心 主义 ,但 不 是 
以 一 种 纯粹 的 和 无 保留 的 形式 ,而 是 与 客观 唯心 主义 成 分 混合 ,这 
成 分 甚至 离 费 希 特 本 人 也 不 远 。 或 许 ,现代 历史 学 家 多 少 天 然 地 
抵制 采取 一 种 通体 连贯 的 哲学 观点 。 或 许可 以 将 这 当 作 折 衷 主义 
而 看 不 起 他 。 然 而 ,他 的 责任 确实 在 于 忠实 地 重 现 丰富 的 多 样 
性 一 一 事实 上 那 是 要 深入 思考 人 类 重大 事件 他 就 必须 承认 的 各 种 
动机 的 矛盾 性 一 一 并 且 以 他 自身 的 存在 为 网 将 它们 统一 起 来 。 
现在 让 我 们 追踪 特 赖 奇 克 身 上 的 这 些 主观 唯心 主义 之 网 。 与 
他 的 愿望 和 能 力 相符 的 不 是 世界 史 ( 像 在 兰 克 那 里 ) ,而 是 民族 国 
家 史 ,因为 各 民族 争取 一 个 适合 它们 的 国家 、 一 个 包含 和 保护 其 理 
想 价值 的 国家 的 斗争 ,是 他 的 历史 著作 和 政治 学 的 中 心思 想 。 在 
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这 后 面 ,有 着 他 的 人 格 的 中 心思 想 , 那 将 民族 和 国家 当 作 必 不 可 少 
的 天 赋 手 段 , 呈 在 一 种 和 目 由 的 道德 人 格 的 发 展 。 只 有 一 个 充满 强 
烈 的 个 人 目 由 意识 的 民族 ,才能 够 获得 和 维持 个 人 自由 ;只 有 在 政 
治 自 由 的 保护 下 ,真正 的 个 人 自由 才 可 能 繁荣 兴旺 .” 中 在 这 个 人 
自由 之 纲 里 ,有 古典 时 代 唯 心 个 人 主义 的 一 种 极 有 力 的 遗存 效应 
在 起 作用 。 这 由 一 个 事实 得 到 了 解释 , 即 尽 管 有 德意志 民族 自 训 
感 的 全 部 觉醒 ( 那 是 他 试图 促进 的 ) ,他 却 总 是 渴望 不 失 世 界 公民 
的 目 由 意识 。 在 晚年 ,他 (如 人 所 知 ) 启 叹 自 己 过 分 受 限于 仅仅 促 
403 进 民 族 思想 .名 他 想 保 持 为 一 个 自由 人 ,使 自己 的 心 廉 对 整个 世 
界 开 放 , 与 此 同时 继续 置身 于 民族 和 国家 的 一 切 纽带 之 内 .9 
然而 ,他 清楚 地 认识 到 ,这 些 纽带 对 自由 人 的 生活 必 不 可 少 。 
他 之 所 以 如 此 ,不 仅 是 因为 他 的 民族 力争 成 为 一 个 民族 国家 ( 那 令 
青少年 心灵 激动 ,热血 沸腾 ), 也 是 因为 他 遭遇 和 吸收 了 新 的 历史 
观 和 唯心 主义 思想 模式 。 他 接受 了 一 个 历史 法 学 学 派 的 “深切 感 
受到 了 的 ”思想 ,这 不 断 地 在 他 的 全 部 著述 中 表现 出 来 ;而 且 ,“ 每 
个 有 生命 的 都 是 独特 的 ”这 一 信条 @ 肯 定 能 被 他 欣然 接受 ,因为 他 


QD ”Die Freiheit，Aufsitze, 第 3 着 ,第 19 页。 

加 《政治 学 》, 第 1 着 ,第 31 页 ;参见 (书信 和 集 》, 第 3 卷 ,第 373 和 513 页 ;{ 政 治 
学 》, 第 1 卷 , 第 273 页 . 

”达到 对 特 束 奇 克 及 其 国家 学 说 的 一 种 学 术 理 解 的 首次 重要 尝试 ,是 巴 约 
《Bailleu) 关 于 他 的 一 篇 论文 ( 载 于 1896 年 10 月 的 Deutsche Rundschau) ,其 中 正视 地 
说 :不管 特 赖 奇 克 把 国家 放 得 多 高 ,他 总 是 将 人 格 的 神圣 和 精神 的 自由 时 于 更 高 地 
位 。 论 述 他 的 第 一 部 书 , 即 Herzfeld,， Staat und Personlichkeit bei H. v, Treitschke, 
Prevss，Jahrpiicher，Dec、1923， 冤 有 卓 见 。 在 韦 斯 特 法 尔 (O 〇 . Westphal) 的 一 篇 文章 
里 也 有 某 些 可 贵 的 看 法 ,该 文 即 Der Staatsbegriff H，v，Treitschkes， 载 于 Fest- 
schrift 献 给 我 的 专辑 , Deutscher Staat und deutsche Parteien, 1922， 
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有 审美 秉性 ,有 使 他 能 够 欣赏 世上 所 有 多 种 多 样 的 形态 和 色彩 的 
感觉 。 各 个 国家 各 自 独特 ,但 国家 本 身 是 原 有 的 , 富 于 人 类 的 本 质 
之 中 。 这 一 知识 他 发 觉 已 经 由 所 有 政治 理论 的 祖师 亚 里 士 多 德 表 
述 过 ,只 是 在 19 世纪 被 重新 发 现 ,而 他 现在 (可 以 说 ) 是 重新 将 一 
切 置 于 这 项 知识 的 基础 上 。 他 现在 再 次 感到 一 种 对 绝对 的 强烈 需 
求 , 它 保护 他 免 于 真理 贿 解 为 纯粹 相对 真理 的 危险 (就 像 保 护 兰 克 
那样 ,只 是 以 一 种 更 结实 .更 有 意 的 方式 )。 历 史学 家 (如 他 所 言 ) 
无 疑 总 的 来 说 被 局 限于 只 找到 相对 真理 ,但 幸运 的 是 存在 着 少数 
对 他 来 说 始终 确定 的 绝对 真理 ,例如 国家 即 权势 .? 而 且 , 还 存在 
着 某 些 绝对 真 的 道德 观念 , 那 已 经 被 搞 成 是 实在 的 了 。 从 这 一 点 
可 以 清楚 地 看 到 ,他 的 权势 信条 多 么 紧密 地 同 他 的 伦理 需要 一 一 
在 翻腾 无 常 的 历史 海洋 里 得 到 一 个 绝对 船 错 一 一 联结 在 一 起 。 
但 是 (一 个 人 必然 要 问 ) ,发 现 这 个 知识 一 一 即 国家 的 本 质 总 
是 并 绝对 是 权势 一 一 是 否 等 于 发 现 一 个 价值 绝对 的 道德 真理 ? 在 
第 一 个 场合 ,只 是 认识 到 一 个 冷酷 的 原始 事实 , 它 属 于 人 类 生活 的 
黑暗 面 。 国 家 追逐 权势 , 恰 如 一 个 人 追求 食物 ;然而 ,国家 比 一 个 
人 更 难 满足 得 多 ,只 是 受到 “国家 理由 ”的 约束 ,而 “国家 理由 ”虽然 
肯定 能 够 进入 伦理 领域 ,但 并 不 总 是 进入 。 这 就 是 我 们 由 以 出 发 404 
的 那个 两 重 性 认识 。 国 家 在 我 们 看 来 似乎 是 个 两 栖 动 物 。 可 以 而 
且 必 须 对 19 世纪 后 期 的 自然 主义 经 验 论 做 此 让 步 ,承认 人 类 生活 
黑暗 和 自然 的 一 面 的 所 有 事实 ,承认 现代 实在 主义 惯 于 以 一 种 片 
面 但 启发 性 的 方式 强调 的 .所 有 力学 和 生物 学 性 质 的 因果 联系 。 
然而 ,现在 这 是 明证 ,证 实 从 思想 史 的 观点 看 , 特 赖 奇 克 直接 立 于 
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19 世纪 开 初 和 该 世纪 结束 之 间 的 那个 时 期 。 在 一 方面 ,是 欢欣 地 
信仰 精神 与 自然 的 同一 ,连同 神 性 自然 的 统一 、 美 丽 和 深刻 ;在 另 
一 方面 , 则 是 知晓 人 由 共性 塑造 习俗 是 他 的 奶妈 这 一 严酷 的 事 
实 : 一 项 19 世纪 初 伟大 的 唯心 主义 者 们 不 得 不 多 少 痛苦 地 承认 的 
事实 ,但 也 是 一 项 总 是 因为 对 人 类 之 高 尚 和 历史 中 的 理性 因素 的 
信仰 而 重新 变 得 光明 了 的 事实 。 然 而 在 特 赖 奇 克 那 里 ,生活 的 这 
两 个 方面 截然 对 立 , 相 争 不 息 。 而 且 , 这 是 他 的 历史 著作 为 什么 那 
么 经 常 地 显得 像 是 受到 相反 的 力量 驱使 , 像 是 由 阳光 明媚 与 乌云 
翻腾 间 的 那么 一 种 突变 梅 成 。 他 发 觉 , 黑 格 尔 的 历史 哲学 在 一 种 
令 人 欣喜 的 乐观 主义 中 不 知 所 措 ,回答 不 了 严重 的 良心 问题 , 即 为 
什么 在 人 类 永 不 停止 的 进步 中 ,个 人 总 是 一 如 既往 地 那么 赢 弱 和 
有 罪 。@ 他 还 认为 兰 克 的 历史 解释 同样 过 于 乐观 ,因为 它 太 少 注 
意 感性 激情 一 一 人 类 生活 中 的 恶魔 力量 .@ 关 于 人 性 原罪 深重 的 
基督 教 信条 在 他 看 来 干 真 万 确 。 因 此 ,他 对 人 性 中 那 恶 成 分 的 强 
烈 道德 感 (由 古老 的 基督 教 传统 培育 ) 已 经 导致 他 背离 纯 然 的 同一 
感 与 其 泛 神 论 意味 ,转向 19 世纪 后 期 沉闷 的 现实 感 , 那 是 他 时 常 
允许 有 的 ,而 且 能 够 在 毋须 落 人 冷静 的 实在 主义 或 完全 的 唯物 主 
义 的 情况 下 得 到 。 因 此 ,他 不 仅 拒绝 黑 格 尔 对 整个 历史 过 程 的 神 
化 ,也 拒绝 他 对 国家 的 神化 .@ 不 允许 (他 解释 说 ) 像 黑 格 尔 那样 
将 国家 视 为 道德 观念 的 实现 ;国家 是 一 种 超级 自然 必需 ,其 人 性质 粗 
久 有 力 , 完 全 是 人 类 生活 的 外 在 秩序 的 一 部 分 。 他 说 ,国家 首先 是 
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权势 ,国家 的 全 部 历史 浸透 了 可 怕 的 “ 骏 力 压制 (Au pu 
Rdterat) .© 
然而 ,现在 的 关键 是 ,在 面 对 国 家 间 权 势 冲突 的 自然 动能 时 ，405 

他 并 非 始终 一 贯 地 允许 它们 保持 为 纯粹 自然 的 ,而 是 再 次 使 它们 
处 于 伦理 光 苦 的 照 钨 之 下 ,从 而 认可 了 它们 。 正 是 由 此 往 后 ,他 开 
始 借 助 于 客观 唯心 主义 ,甚至 借助 于 黑 格 尔 同一 性 哲学 。 他 借 来 
的 这 些 东 西 在 他 1874 年 与 施 莫 勒 (Schmoller) 关 于 社会 主义 的 著 
名 讨论 中 得 到 了 很 清楚 的 表达 。 施 莫 勒 断言 ,经 济 阶 级 结构 出 自 
不 义 和 和 权威; 这 个 “ 像 是 可 翡 的 罪过 ”从 一 代 传 到 另 一 代 , 几 千年 过 
后 它 当 今 在 上 层 阶级 中 间 的 缓慢 苏醒 的 正义 感 中 ,首次 正在 找到 
一 种 永 不 会 足够 的 补偿 。 而 且 , 他 就 经 济 阶 级 斗争 所 说 的 显然 也 
运用 于 国家 权势 斗争 。 后 者 同样 基于 不 义 和 权 威 , 同 样 包 含 一 种 
从 一 代 传 到 另 一 代 的 可 悲 的 塌 柄 ,不 同 的 仅 是 它 与 阶级 斗争 相 比 ， 
更 少 能 得 到 赎罪 ,因为 没有 任何 执政 官 凌驾 于 国家 实行 统治 。 这 
是 我 们 由 以 出 发 的 根本 前 提 。 然 而, 特 赖 奇 克 激烈 地 拒绝 施 莫 勘 
关于 咬 尝 社会 知识 果实 ,从 而 上 阿 人 原罪 的 信条 ”。 这 里 的 讨论 诚 
然 涉及 权威 ,但 与 不 义 无 关 。“ 权 势 与 权势 相 斗 ,在 弱者 阻挡 强 者 
的 无 论 何 处 ,弱者 都 被 征服 。 在 这 些 必 然 的 斗争 中 ,没有 任何 一 点 
不 义 和 可 悲 的 罪过 超过 我 们 这 有 罪 物 种 的 每 项 行为 所 包含 的 。 强 
者 应 当 追 使 弱者 服从 其 意志 帮 是 人 类 早期 的 理由 。”@“ 不 管 在 哪 
里 ,只 要 我 们 在 比较 光明 的 直 纪 里 看 到 各 民族 间 进 行 的 生存 斗 
争 …… 哪 里 就 有 同一 个 道德 法 则 在 支配 丰富 的 演化 一 一 充满 冲突 
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的 痛苦 的 演化 :平凡 的 应 当 服 务 于 高 尚 的 ,年 老 的 应 当 服务 于 年 轻 
的 ,而 且 只 是 靠 这 服务 才 取 得 继续 生存 的 权利 ”我 们 立刻 可 以 从 
这 段 话 里 听 出 这 些 是 黑 格 尔 的 回声 。 自 然 过 程 被 提升 到 “理由 ” 层 
次 ,并 且 被 当 作 “道德 法 则 ”的 运作 得 到 认可 。 在 这 方面 , 特 赖 奇 克 
如 此 表述 它 : 没 有 “存在 合理 要 素 ” 这 一 观念 ,一 切 哲学 都 会 变 成 纯 
粹 的 游戏 ;而 且 在 另 一 个 场合 ,他 崇敬 地 讲 到 黑 格 尔 关 于 “凡是 合 
理 的 就 是 现实 的 > 深刻 命题 .0 我 们 今天 说 凡 合理 的 肯定 应 当 存 
在 ,但 不 能 简单 地 说 凡 合理 的 必定 存在 。 老 的 德意志 唯心 主义 不 
能 将 上 帝 在 历史 中 的 表现 向 自己 展示 得 足够 伟大 、 足 够 权威 或 足 
406 够 全 面 ,而 且 甚至 认为 生活 的 深渊 也 由 它 照 亮 ,与 之 相 比 在 我 们 看 
来 实 有 与 应 有 之 间 的 裂 阶 更 大 ,权势 斗争 的 可 翡 的 罪过 从 而 也 更 
深重 。 黑 格 尔 关于 理性 的 多 点 的 观念 在 此 显然 同样 有 一 种 遗留 影 
响 。 可 是 ,对 于 强 者 征服 弱者 的 道德 辩解 现在 也 能 够 轻易 地 被 那 
些 不 再 有 深切 的 道德 感 和 特 赖 奇 克 那样 思想 广度 的 人 滥用 ,并 且 
能 够 被 一 种 达尔 文 式 自然 主义 取代 和 粗糙 化 ,而 当 尼 采 的 “超人 ” 
观念 问世 后 情况 就 更 是 如 此 。 
从 他 关于 政治 与 道德 之 间 关 系 问题 的 基本 思想 中 , 特 赖 奇 克 
本 人 无 疑 相当 无 髓 和 尖锐 地 抽 引 出 种 种 结论 ,但 他 是 怀 着 一 种 深 
切 的 责任 感 这 么 做 的 .@ 在 此 ,我 们 也 会 发 现 主观 唯心 主义 与 客 
观 唯 心 主义 交织 在 一 起 。 与 主观 唯心 主义 一 致 ,他 拒绝 来 自古 典 
时 代 、 并 且 也 由 黑 格 尔 持 有 的 过 度 紧 张 的 国家 概念 ,更 拒绝 (如 前 
所 述 ) 马 基 雅 维 里 的 纯粹 的 权势 信条 , 那 被 他 认为 是 空洞 的 。 道 德 
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并 未 在 国家 里 消失 ,国家 并 非 万 能 ,基督 教 世 界 承 认 了 良心 的 权 
利 ,国家 (被 认 作 是 一 个 教育 人 类 的 伟大 机 构 ) 从 属于 道德 法 则 。 
然而 ,现在 客观 唯心 主义 开始 干预 ,而 且 伸张 同一 性 观念 和 个 性 观 
念 是 德意志 思想 传统 的 特征 。 在 政治 与 实在 法 之 间 ( 他 说 ?肯定 存 
在 无 数 冲突 ,因为 后 者 可 以 是 ,或 者 可 以 变 成 非 理 性 的 。 然 而 , 简 
单 地 谈论 道德 与 政治 间 的 碰撞 将 是 个 思想 错误 。 在 政治 中 ,只 有 
道德 义务 的 冲突 ,就 像 每 个 人 都 不 得 不 应 对 的 那样 。 因 此 ,问题 在 
于 辨识 对 国家 来 说 无 条 件 成 立 的 道德 法 则 。 对 个 人 自由 的 强调 构 
成 一 部 分 基督 教 意义 上 的 充分 道德 。 说 到 底 ,在 评判 由 此 出 现 的 
义务 冲突 时 总 是 有 个 问题 , 即 任何 人 是 否认 识 到 他 自己 的 最 为 个 
人 的 存在 ,并 和 且 将 它 发 展 到 了 它 能 够 达到 的 最 完整 程度 。 既 然 国 
家 的 本 质 是 权势 ,那么 促进 这 权势 也 是 国家 的 最 高 义务 。“ 维 持 它 
自身 对 它 来 说 是 个 绝对 的 道德 义务 。” 

于 是 ,我 们 在 此 见 到 个 人 的 自我 实现 的 道德 权利 只 是 从 个 人 
转 到 了 国家 。 这 本 身 就 是 正当 的 ,正如 后 面 将 更 详细 地 展示 的 那 
样 。 然 而 与 此 同时 , 特 赖 奇 克 忽 视 了 一 件 事 情 :在 超 个 人 的 集体 人 
格 例如 国家 那里 ,道德 行为 比 在 个 人 人 格 那 里 更 腾 脆 、 更 复杂 、 更 
可 疑 .@ 道德 资 任 不 是 集中 于 一 个 人 ,而 是 必须 由 一 个 集体 单位 407 
承担 ,虽然 这 个 集体 单位 只 能 通过 国务 活动 家 个 人 为 中 介 来 行事 。 
这 一 两 难产 生 了 一 种 本 质 上 不 同 的 个 人 和 国家 道德 行为 结构 。 经 
验 表明 ,在 不 得 不 处 理 集体 事务 和 集体 目的 的 范围 内 , 纯 道 德 意 识 
被 削弱 了 。 在 可 疑 的 场合 ,行为 者 的 道德 实 任 较 轻 ,因为 他 认为 


QD 提出 这 一 点 要 归功 于 Ernst Troeltsch，Provatmoral und Staatsmoral, 载 于 
Deutsche Zukunft , 1916, 
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“ 职 事 ” 要 求 他 以 一 种 个 人 不 会 如 此 、 也 不 会 发 觉 可 以 如 此 的 方式 
来 行事 。 当 一 名 商人 出 于 自己 的 生意 利益 ,使 自己 的 个 人 道德 需 
要 届 从 于 自己 的 商业 本 能 时 ,这 个 过 程 便 首先 开始 运行 了 。 因 而 ， 
一 切 争取 超 个 人 目的 的 行为 有 一 种 趋 于 事务 性 的 倾向 ,但 同时 它 
也 可 怕 地 趋 于 冷酷 无 情 。 我 们 并 不 是 出 于 伤感 的 原因 这 么 说 ,而 
是 为 了 显示 历史 生活 的 悲剧 性 质 。 特 赖 奇 克 同 样 (不 可 能 期 望 他 
任何 别 的 ) 承 认 并 谈论 一 切 行为 中 必 不 可 免 的 可 悲 罪过。 然而 ,由 
于 模糊 了 个 人 行为 和 集体 行为 之 间 的 区 别 , 他 对 特别 盘旋 在 超 个 
人 实体 之 上 的 黑 影 认识 得 太 少 太 少 。 因 为 ,在 “事务 性 ”的 外 衣 下 ， 
被 要 求 为 共同 体 行事 的 任何 人 都 有 可 能 不 知 不 觉 地 大 肆 发 港 所 有 
各 类 激情 和 冲动 ;而 且 ( 有 如 我 们 在 导言 里 说 明 的 ) ,权势 政治 行为 
特别 容易 受 此 诱惑 。 我 们 现在 还 看 到 ,将 国家 的 本 质 仅 限于 权势 
对 特 赖 奇 克 本 人 是 何等 致命 。 假 如 他 持 有 一 种 较为 全 面 的 国家 本 
质 观念 ,他 就 不 会 采取 过 分 的 观点 ,认为 国家 对 自身 权势 的 关切 是 
“绝对 道德 的 ”, 并 且 作为 一 项 道德 任务 优先 于 它 的 所 有 其 他 责任 。 
但 国家 追逐 权势 时 , 它 并 不 是 以 任何 道德 方式 行事 ;相反 , 它 的 行 
为 相当 原始 ,出 于 一 种 绝对 不 可 避免 的 自然 必需 。 这 追逐 有 可 能 
是 道德 的 ,如 果 权 势 被 打算 用 于 维持 道德 品 性 的 话 , 但 即使 如 此 ， 
它 也 绝 未 大 大 失去 它 的 自然 的 基本 性 质 。 
因而 , 特 赖 奇 克 提 倡 的 这 种 专门 公共 道德 不 是 别 的 ,而 是 黑 格 
尔 观念 的 遗留 效应 : 源 自 黑 格 尔 关 于 国家 之 优越 道德 的 信条 , 源 自 
(说 到 底 ) 黑 格 尔 关 于 精神 与 自然 应 当 同一 的 要 求 。 特 赖 奇 克 的 权 
408 势 观念 的 所 有 弱点 (我 们 在 此 无 需 统统 逐个 审视 它们 ) 都 归 因 于 一 
个 事实 , 即 他 过 分 光 望 将 自然 事物 和 过 程 解释 为 道德 的 ,而 且 总 的 
来 说 过 分 滥用 “道德 的 ”一 语 。 说 “战争 的 正义 性 很 简单 地 基于 一 
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种 道德 的 必需 ”是 笨拙 的 和 危险 的 。 有 可 能 ( 像 我 们 那样 ) 既 确 
信 战 争 的 自然 必需 和 不 可 避免 性 ,又 将 限制 和 减 小 这 一 必需 认 作 
道德 责任 ,只 要 人 性 的 虚弱 能 够 允许 。“ 国 家 理由 ”与 道德 命令 之 
间 的 冲突 也 是 如 此 。 

尽管 有 他 的 危险 的 理论 ,可 是 特 束 奇 克 的 确 有 这 高 尚 和 严格 
的 责任 感 ,因为 他 是 个 有 深厚 道德 感 的 人 。 虽 然 他 永 不 会 希望 战 
争 全 然 消亡 ,但 他 确实 “依据 不 可 抵挡 的 道德 和 经 济 理由 ”希望 战 
争 不 那么 漫长 ,不 那么 激烈 。 他 谴责 轻浮 的 战争 , 恰 如 他 误 责 对 条 
约 的 轻浮 的 违背 ,或 政治 中 任何 其 他 全 然 的 肆 无 尽 恒 。“ 一 个 打算 
在 原则 上 芒 视 信义 和 忠诚 的 国家 ,会 不 断 受到 敌人 的 威胁 ,从 而 将 
完全 不 能 达到 成 为 一 个 实际 强国 的 目的 .>@ 他 始终 喜欢 说 教 性 地 
谈论 政治 权势 斗争 ,这 非常 清楚 地 表明 他 不 是 为 了 权势 而 珍视 权 
势 , 而 是 为 了 权势 要 为 之 服务 的 道德 目的 ,同时 也 表明 他 反复 表达 
的 这 个 信条 反映 了 他 的 人 格 深 处 。 他 所 以 言 过 其 实地 倾向 于 将 一 
种 伦理 因素 引入 国家 权势 斗争 (这 种 观点 导致 如 此 ) ,是 出 于 主观 
唯心 主义 ( 像 我 们 在 费 希 特 那里 已 经 看 到 的 那样 ) 特 别 容易 有 的 那 
些 意志 的 决定 之 一 。 在 费 希 特 那 里 ,将 他 引导 到 马 基 雅 维 里 的 意 
志 决 定 是 突然 和 短暂 的 ,产生 于 他 的 祖国 的 大 需要 。 在 特 束 奇 克 
那里 , 它 成 了 一 个 经 久 的 构成 性 要 素 。 这 来 自 他 在 其 间 成 长 的 那 
个 世纪 的 整个 发 展 。 一 个 民族 ,充满 着 对 于 历史 固有 的 神圣 理性 
的 深切 信念 ,发 觉 自己 面 对 一 项 任务 , 那 就 是 一 劳 永 逸 地 满足 祖国 
的 一 种 被 感受 已 久 的 需要 ,建立 起 本 民族 的 权势 国家 。 这 信念 还 
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给 国家 权势 戴 上 了 光环 ,国家 则 过 分 美化 这 信念 。 然 而 ,如 果 这 是 
个 错误 ,那么 它 是 那 种 引 和 人 尊敬 的 错误 。 这 一 错误 的 那些 壬 上 废 的 
后 来 批评 者 以 一 种 粗野 的 自然 主义 和 生物 主义 取代 它 的 唯心 主义 
原则 ,他 们 肯定 不 会 引起 任何 尊敬 。 
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19 世纪 期 间 , 而 且 甚 至 当今 , “国家 理由 ”这 一 术语 很 少 被 使 
用 。. 在 许多 方面 , 它 只 具有 一 种 从 历史 观点 看 被 狭窄 地 限制 了 
的 含义 ,被 用 来 描述 17 世纪 权势 政治 的 特殊 精神 。 它 最 少 被 最 需 
要 “国家 理由 ”这 中 心 概念 的 科学 使 用 , 那 就 是 总 的 国家 理论 。 尽 
管 如 此 ,这 东西 本 身 完全 没有 死去 ,而 是 既 以 实际 的 也 以 理论 的 方 
式 ,继续 活 在 另 一 套 词汇 中 。 权 势 问题 .权势 政治 ,权势 国家 观念 : 
这 些 就 是 当今 使 用 的 替代 “国家 理由 ”的 术语 ,它们 可 以 被 接受 , 虽 
然 它们 未 能 如 此 清晰 地 揭示 出 这 东西 的 最 内 在 本 质 , 即 国家 的 生 
命 动脉 , 它 既 是 理性 的 ,同时 又 是 自然 的 ,并 且 总 是 从 自然 的 进展 
到 精神 的 。 正 是 由 于 有 所 保留 , 即 人 们 必须 始终 意识 到 这 本 质 , 我 
们 也 使 用 了 权势 国家 观念 这 一 表述 办 法 。 

我 们 已 经 论说 了 它 在 19 世纪 德意志 的 最 重要 的 提倡 者 ,( 按 
照 本 书 的 规划 ) 避 而 不 去 展示 它 在 二 流 人 物 和 一 般 公 众 与 论 中 同 


DD 甚至 在 现代 “国家 理由 ”的 大 病 售 斯 才 那 里 ,也 很 少 磁 到 这 个 术语 + 然而 ,在 毁 
到 的 时 候 , 它 包含 它 的 充分 含义 。1877 年 ,威廉 皇帝 以 其 对 贡 托 - 比 龙 的 不 谨慎 的 政治 
话语 引 韦 了 企 斯 考 的 不 快 ,并 且 接 闭 以 文书 自我 辩解 ,说 没有 任何 君主 能 够 允许 自己 
在 同 外 国人 的 谈话 交往 方面 受 和 根 制 。 伯 斯 麦 在 此 文书 边 上 写 道 ,“ 然 而 ,鉴于 ' 国 家 理 
由 ?就 能 够 。” 见 Grosse Politik der europ，Kabinette,， 【1,321。 仿 斯 素 把 险 里 , v, 阿 尼 媳 
的 政策 更 多 地 解释 为 源 于 反对 他 本 人 的 个 人 阴谋 ,而 “不 是 源 于 国家 理由 ”, 同 上 ,3， 
407。 像 斯 麦 更 加 经 常 地 把 国家 “利益 ”说 成 是 政治 的 动机 源泉 。 
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的 形成 ,虽然 此 种 阐述 肯定 会 是 可 贵 的 。 如 果 要 这 么 做 ,就 需要 写 
一 部 单独 的 书 , 而 且 倘 车 希望 重 现 其 他 国家 里 相应 的 思想 动态 , 屠 
410 就 更 是 如 此 。D 人 们 将 不 仅 需要 描述 在 整个 德意志 的 命运 依 关 的 
变迁 ,连同 邻近 民族 中 相应 的 沙文 主义 ;还 将 必须 显示 尼采 的 显著 
和 极 具 渗透 性 的 影响 ,他 尽管 总 是 将 国家 看 作 一 个 冷酷 的 魔鬼 , 却 
对 权势 和 权势 者 大 唱 赞 歌 。 这 整个 也 与 现代 生活 的 所 有 变化 和 各 
种 不 同 的 思想 进发 相 联 ,最 重要 的 是 与 现代 民族 主义 这 普遍 问题 
相 联 ,而 只 有 对 后 者 进行 全 面 分 析 , 才 会 将 特 赖 奇 克 、 尼 采 和 伯 思 
哈 迪 (Bernhardi) 这 三 重唱 乐队 移 离 仇视 和 激动 的 目 光 , 在 历史 真 
理 之 光 下 显示 它 。 从 马 基 雅 维 里 主义 到 民族 主义 :这 可 以 被 说 成 
是 我 们 已 试图 澄清 其 早先 诸 阶段 的 、 整 个 险恶 的 发 展 过 程 的 主题 . 
历史 思想 因 世 界 大 战 之 灾 及 其 所 有 后 果 而 被 迫 踏 人 新 路 径 。 我 们 
将 试 着 至 少 要 人 们 注意 其 中 的 一 条 新 路 径 , 就 此 能 够 通过 比较 过 
去 和 现在 而 得 到 一 项 新 洞察 。 : 
我 们 已 经 看 到 ,在 前 几 章 里 得 到 论说 的 诸 德 意志 理论 将 “国家 
理由 ”纳入 一 幅 按 照 唯心 主义 思路 观看 的 世界 图 景 ;而 且 ,虽然 它 
们 敢于 淡化 马 基 雅 维 里 主义 的 可 怕 后 果 , 它 们 却 不 大 敢 原谅 之 。 
现在 ,这 些 德意志 理论 同时 是 德意志 精神 为 建立 民族 国家 符 自己 
锻造 的 武器 ;它们 出 自 一 种 总 的 来 说 乐观 的 世界 观 一 一 某 种 我 们 
已 描述 为 同一 性 需要 的 东西 , 那 还 解放 了 一 种 不 断 泥 望 恶 ,又 不 断 
产生 善 的 力量 。 理 性 的 狭 黑 这 一 观念 基于 历史 生活 的 深渊 
直至 世界 大 战 前 夜 及 其 最 初时 期 里 ,我 们 的 历史 思想 继续 受 


D G. Bascher, Die Vergiftung des Geistes als Ursache des Krieges und der 
Revolution ，1922 一 书 对 这 一 主题 的 处 理 瀛 草 粗 糙 , 不 能 令 人 满意 。 
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这 乐观 情绪 的 遗留 效应 影响 ,虽然 黑暗 的 影响 已 经 开始 落 到 它 身 
上 。 从 19 世纪 下 半期 往 后 ,生活 的 全 部 关系 、 国 家 和 社会 ,经济 、 
技术 和 思想 见识 全 然 变 迁 ;而 且 , 它 得 到 了 越 来 越 迅速 的 发 展 ,这 
发 展 驱使 我 们 所 谓 的 文明 达到 越 来 越 高 的 程度 ,但 对 我 们 所 谓 的 
文化 大 有 可 能 变 得 危险 ,而且 确实 对 国家 和 社会 也 是 如 此 ,尽管 有 
它们 的 一 切 在 表面 上 令 人 炫目 的 发 展 进步 。“ 国 家 理由 ”( 在 各 国 
的 权势 意志 和 生活 意志 的 意义 上 ) 从 而 取得 了 一 种 全 新 的 环境 ,在 411 
其 中 它 一 一 国家 所 有 活动 的 不 断 的 伴侣 和 指引 者 一 一 也 能 够 发 展 
出 新 的 和 不 受 怀疑 的 结果 。 | 

因此 ,让 我 们 回 过 头 去 看 它 的 较 早 的 结果 。 它 们 一 向 同时 兼 
具 建 设 性 和 溶解 性 。 它 们 不 仅 建设 了 现代 国家 的 权势 ,也 建设 了 
它 的 有 效 机 器 。 它 帮助 构建 了 现代 精神 ,促进 了 现代 人 的 不 可 知 
论 、 功 利 主义 和 理性 化 。 然 而 , 正 是 在 此 , 它 的 建设 性 倾向 开始 有 
了 一 种 溶解 效应 ,因为 它 削 弱 了 道德 的 构建 力 ,使 人 们 在 精神 上 恋 
得 铁石 心肠 。 这 一 恶魔 般 的 影响 总 是 要 受到 其 他 理想 性 力量 的 制 
衡 , 后 者 首先 包括 宗教 观念 ,然后 是 启蒙 时 代 的 人 道观 念 ,最 后 是 有 
其 新 的 伦理 内 容 的 现代 个 人 主义 和 18 世纪 结束 以 后 关于 国家 的 新 
理想 ,这 些 理想 在 国家 面前 树立 起 更 有 意义 的 新 任务 ,并 且 教 导 它 
尊敬 那些 并 非 国家 具有 的 文化 价值 。 理 性 利益 政治 和 权势 扩展 的 
旧 游 戏 同 时 仍 继续 下 去 ,但 它 受 早先 几 个 世纪 的 实际 状况 约束 。 

它 一 向 依赖 由 社会 ,经济 和 技术 状况 提供 的 权势 资源 。 我 们 将 
其 划分 为 三 个 时 代 。 第 一 个 是 成 长 中 的 专制 主义 时 代 ,延续 到 大 约 
17 世纪 中 期 为 止 ; 第 二 个 是 成 熟 的 专制 主义 时 代 , 延 续 到 法 国 大 划 
命 为 止 ; 第 三 个 则 是 现代 民族 国家 成 长 壮大 的 时 代 , 延续 到 介 斯 麦 
下 台 。 与 此 同时 ,随时 代 的 推移 转变 ,权势 资源 增长 和 多 样 化 了 。 
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然而 ,三 个 时 代 的 共同 之 处 是 压倒 性 的 农业 背景 , 那 由 在 第 三 个 时 
代 开始 发 展 成 现代 工业 和 现代 资本 主义 的 城市 制造 业 所 补充 。 
按照 封建 领土 界线 组 织 的 农业 国家 是 专制 主义 在 开始 成 长 时 
的 基础 ,一 个 在 许多 方面 脆弱 的 基础 。 从 外 面 看 ,国家 仍然 相对 赢 
弱 ;从 里 面 看 ,它们 还 未 在 封建 精神 和 贵族 自主 面前 稳固 下 来 ,或 
未 摆脱 国内 反对 派 将 里 通 外 敌 的 危险 。 实 际 上 这 么 做 的 罗 昂 后 来 
告诫 说 ,不 应 当 给 过 多 的 城市 建造 城防 堡 侈 ,因为 这 会 使 它们 变 得 
傲慢 和 不 可 靠 ; 他 还 提议 说 ,应 当 进 行 对 外 战争 ,以 便 转 移 贵族 的 
野心 。 这 些 战争 是 凭借 很 不 容易 凑合 起 来 ,并 且 只 是 在 战争 延续 
期 间 才 存在 的 小 规模 雇佣 军 进行 的 ,难得 能 速 战 速决 ,从 而 厘清 政 
治 情势 。 结 果 ,战争 (可 以 说 ) 在 和 平时 期 继续 下 去 ,战争 与 和 平 未 
412 被 截然 区 别 开 来 ,而 是 相反 倾向 于 重合 交织 。 这 造成 了 16 世纪 和 
17 世纪 期 间 的 如 下 显著 现象 ;各 国 往往 不 是 签署 一 项 明确 的 和 
约 ,而 是 仅仅 协议 停战 若干 年 ;在 和 平时 期 里 , 仍 继续 与 邻 国 国内 
的 反对 势力 勾结 密谋 ;战事 往往 不 经 任何 宣战 就 爆发 ,并 且 能 够 长 
时 间 进 行 下 去 而 不 断绝 外 交 关 系 ;大 使 们 在 和 平时 期 阴谋 伤害 其 
驻 在 国 ,但 有 时 在 宣战 后 仍 继续 留 驻 该 国 ,因而 平时 服务 于 战争 利 
益 , 战 时 服务 于 和 平 利益 。 由 于 人 们 没有 强 有 力 得 足以 依靠 重大 
的 决定 性 的 战争 事件 达到 自己 的 目的 ,因而 他 们 诉 诸 一 切 可 能 的 
较 小 的 手段 。 于 是 ,在 和 平时 期 里 战火 秘密 烟 烧 下 去 ;可 是 另 一 方 
面 ,公开 的 战争 能 够 经 年 累 月 地 拖延 下 去 ,从 而 允许 多 种 和 平 贸易 
在 战 时 继续 进行 .@ 所 有 这 些 使 人 们 习惯 于 战争 ,使 战争 对 他 们 


DD 其 殖民 战争 爆发 以 前 伊丽莎白 英国 与 胖 力 二 世 西 班 牙 之 间 的 关系 ,还 有 荷兰 
与 西班牙 在 独立 战争 期 间 的 关系 ,提供 了 关于 这 一 切 的 经 典 史 例 。 
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成 为 可 以 承受 的 ,不 管 其 效应 对 居住 在 实际 战区 的 人 口 来 说 多 么 
可 怕 。 总 的 安全 程度 不 那么 大 ,但 正 是 因为 这 个 原因 ,人 们 比较 习 
惯 危险 ,对 和 平 状况 遭 到 一 般 的 侵犯 并 无 那么 强烈 的 感觉 。 人 们 
足 可 理解 地 抱怨 军队 任意 通过 中 立领 土 并 在 那里 安营扎寨 ;然而 ， 
这 经 常 发 生 而 未 得 到 任何 矫正 ,主要 是 在 日 耳 曼 帝国 的 土地 上 ,其 
嘉 弱 被 邻近 的 各 强国 利用 。 由 于 各 国 权势 资源 较 小 而 来 的 战争 与 
和 平 的 这 种 混淆 ,解释 了 国际 法 义务 何以 只 有 较 小 的 神圣 性 ; 它 也 
解释 了 各 国 何以 比较 上 津 无 尽 昼 ,特别 在 这 一 时 期 里 得 到 发 展 的 “ 国 
家 理由 ”和 马 基 雅 维 里 主义 何以 犯 下 比较 粗野 .比较 昭彰 的 罪过 。 
然而 , 恰 如 马 基 雅 维 里 的 凸现 构成 这 一 时 期 开始 时 的 特征 ,这 一 时 
期 结束 时 的 特征 是 雨 果 。 格 老 秀 斯 的 出 现 , 他 开始 较 清楚 将 战争 
法 与 和 平 法 区 别 开 来 ,并 且 赋 予 国 际 法 较 大 的 神圣 性 。 

与 此 同时 ,在 此 (就 像 我 们 在 他 那里 特别 注意 到 的 那样 ) 关 于 
基督 教 世 界 统一 和 西方 统一 的 传统 依然 活着 ;从 而 ,这 些 传统 依然 
活 在 国务 活动 家 们 的 内 心 深 处 ,因为 实际 的 权势 资源 无 法 通过 确 413 
立 一 个 普遍 帝国 来 挫 毁 国际 均 势 。 

甚至 当 国家 的 权势 资源 在 成 熟 的 专制 主义 时 代 大 为 增长 之 
际 ,它们 仍然 存活 在 背景 之 中 。 这 一 增长 靠 的 是 建立 常备 军 , 那 反 
过 来 又 与 压制 封建 和 贵族 反对 势力 .实施 重 商 主 义 经 济 政策 和 新 
获得 种 种 征 税 机 会 密切 相连 。 在 国家 内 部 ,这 导致 了 和 平 状态 与 
战争 状态 的 更 明确 区 分 。 国 家 现在 得 到 了 更 严 的 治安 ,这 使 得 人 
口 的 一 般 安 全 程度 增长 。 职 业 军 队 和 军事 征召 与 和 平 的 臣民 之 间 
的 区 分 变 得 更 加 严格 ;即使 在 自愿 人 伍 开始 得 到 强制 征兵 的 补充 
时 ,情况 也 是 如 此 ,因为 被 征 者 变 成 了 职业 军人 。 甚 至 在 国家 间 的 
关系 中 ,和 平 与 战争 之 间 的 界限 也 开始 变 得 不 那么 模糊 ;中 立国 的 
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权利 得 到 了 较 好 尊重 ,虽然 还 根本 没有 得 到 彻底 尊重 。 最 重要 的 
是 注意 到 ,从 权势 政治 的 观点 看 ,各 国 间 的 差异 增 大 了 ,大 国 和 最 
大 国 继续 成 长 , 变 得 相对 更 强 。 此 时 ,意大利 各 邦 国 的 世界 有 如 一 
群 小 型 的 死 火山 ,不 再 能 够 实行 有 力 的 “国家 理由 ”政策 。 在 这 个 
时 代 开 始 时 ,的 确 出 现 了 新 一 群 小 型 的 活 火 山 ,其 时 “永恒 的 骑士 ” 
在 德意志 的 武装 了 的 帝国 省 份 问 世 ; 然 而 ,在 18 世纪 开始 之 后 , 它 
们 重 又 衰落 ,与 此 同时 比 它们 当中 任何 一 个 都 更 有 力 、 更 有 前 途 的 
勃 兰 登 堡 -普鲁士 国家 开始 变 为 一 大 强国 。 形 势 越 来 越 完全 地 由 
权势 政治 活动 支配 。 甚 至 治国 方略 也 变 了 。“ 国 家 理由 ”肯定 未 变 
得 基本 上 较为 道德 , 较 有 顾 鼠 ,但 马 基 雅 维 里 主义 的 那些 更 为 粗口 
小 气 的 药方 已 比较 难得 被 使 用 ,因为 人 们 拥有 了 较 好 较 强 的 权势 
资源 。 我 们 可 以 回想 起 黎 塞 留 的 话 :大 国 比 小 国 更 好 地 信守 协议 ， 
因为 它们 必须 留心 维护 自己 的 声誉 一 一 对 此 不 能 不 补充 说 ,因为 
大 国 还 更 容易 实际 上 去 信守 协议 。 假 如 弗 曙 德里 克 大 主 是 欧洲 最 
强 有 力 的 统治 者 ,那么 甚至 他 ,大 概 也 会 在 信守 条 约 问 题 上 形成 一 
种 较 严 格 的 理论 和 实践 。 这 个 时 代 的 结束 造成 了 在 战争 与 和 平 、 
军事 事务 与 人 民生 活 、 权 势 政治 与 和 平 的 民间 文化 之 间 的 任务 的 
一 种 几乎 人 为 达到 均衡 的 分 隔 和 割裂 。 它 们 似乎 并 肩 运行 而 不 真 
414 正 彼此 接触 或 彼此 干扰 。 当 领土 统治 者 正在 进行 一 场 战争 时 , 平 
民 会 对 此 几乎 全 不 留心 ;训练 有 素 的 军队 被 禁止 征用 民 财 。 战 争 
一 般 是 消耗 战 ,而 非 歼 灭 战 。 总 的 来 说 ,战略 谋求 尽 可 能 用 不 流血 
的 迁 回 机 动 来 取代 浴血 战斗 。 如 果 说 在 早先 的 那个 时 代 里 ,战争 
与 和 平 彼此 交织 ,那么 现在 战争 与 和 平 被 比较 刻板 地 分 隔 开 来 ,但 
战争 由 于 受到 治国 方略 和 军事 技巧 的 制约 ,因而 取得 了 某 种 和 平 
性 质 。 而 且 , 理 性 主义 者 们 竟 成 这 一 形势 , 它 便 利 民 间 生 活 , 克 服 
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了 先前 几 个 世纪 里 的 野蛮 。 弗 雷 德里 克 大 王政 治 思想 中 的 两 重 性 
也 非常 真确 地 反映 了 这 一 分 隔 和 并 列 一 - 受 控 的 “国家 理由 ”领域 
与 普遍 人 类 理性 领域 之 间 人 为 的 分 隔 和 并 列 。 然 而 ,治国 方略 和 
军事 技巧 的 这 一 胜利 实际 上 只 成 功 地 将 必需 做 的 事情 装 成 出 于 好 
心 做 的 。 权 势 政 治 采取 了 这 些 人 为 的 和 习俗 的 限制 ,因为 国家 的 
资源 依旧 非常 有 限 ,使 之 必须 在 自己 的 行为 中 厉行 节省 。 

这 在 后 来 变 得 显而易见 ,其 时 先前 一 直 阻 止 人 民 参 与 权势 
政治 的 门户 洞开 。 大 革命 时 期 的 社会 动乱 为 权势 政治 创造 了 全 
新 的 可 能 性 。 社 会 之 分 裂 为 阶级 虽然 在 政治 上 被 成 熟 的 专制 主 
义 抑 制 住 了 ,但 它 被 允许 在 社会 意义 上 继续 下 去 ;依靠 其 继续 存 
在 , 它 对 国家 的 内 外 权势 的 进一步 发 展 设立 了 限制 。 它 使 得 组 
建 大 众 征召 军队 和 实行 普遍 兵役 制 成 为 不 可 能 ,但 现在 法 国 大 
革命 令 其 脱颖而出 。 拿 破 仑 一 世 的 权势 政治 现在 能 够 为 其 本 身 确 
立 路 易 十 四 或 弗 雷 德里 克之 类 人 物 远 不 能 达到 的 目标 ;而且 , 拿 破 
仑 自己 无 限 的 权势 意志 同时 在 实现 一 个 民族 的 权势 意志 ,这 个 民 
族 取 得 了 一 种 至 高 程度 的 自觉 。 人 们 能 够 理解 一 位 当事人 何以 如 
此 概括 1789 年 往 后 的 整个 发 展 ,说 马 基 雅 维 里 正在 经 历 可 怕 的 复 
兴 。@ 在 拿破仑 一 世 时 期 ,战争 与 和 平 重新 混合 在 一 起 ,就 像 在 早 
先 时 代 里 那样 ,只 是 现在 的 程度 更 深 ,因为 更 丰富 的 权势 资源 允许 
过 头 行动 。 

可 是 , 旧 国 际 体系 的 恢复 导致 战争 与 和 平 被 重新 分 开 。 自 此 
往 后 ,“ 国 家 理由 ”再 次 较为 温和 谨慎 地 行使 其 权势 ,因为 统治 者 们 


D Mazeres, De Machiavel et de binfluence de sa doctrine sur les opinions, les 
meeurs et la politique de la France pendant la Revolution, 1816. 
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415 有 理由 害怕 他 们 目睹 了 它 的 泛滥 的 、 深 处 的 恶魔 般 力量 。 保 守 派 
的 团结 ( 像 我 在 早先 的 书 里 展示 的 那样 ) 部 分 地 与 一 种 基督 教 普遍 
主义 的 和 伦理 的 意识 形态 密切 相连 , 它 有 意识 地 限制 纯粹 的 权势 
冲动 。 与 带 有 过 度 焦虑 姿态 的 国内 反动 政策 相应 ,大 多 数 国家 现 
在 采取 了 一 种 欧洲 和 平 的 对 外 政策 , 那 能 避免 重大 的 世界 冲突 , 因 
为 人 们 在 足够 大 的 程度 上 从 事 与 新 的 民族 的 、 自 由 的 和 民主 的 倾 
向 妥协 。 然 而 ,其 中 固有 的 新 的 权势 冲动 ,连同 它们 打开 的 新 的 权 
势 资源 ,依然 活跃 ,并 且 导 致 了 件 斯 麦 时 期 里 欧洲 的 大 重 构 。 在 企 
斯 麦 那 里 ,我 们 见 到 了 旧 的 内 阁 “ 国 家 理由 ”与 新 的 大 众 力 量 之 间 
最 卓越 和 最 成 功 的 综合 。 他 为 普鲁士 国家 的 权势 利益 而 利用 之 ， 
通过 确立 一 个 宪 制 民族 国家 而 满足 之 ,但 与 此 同时 将 这 些 力 量 和 
他 自己 的 权势 政治 都 控制 在 严格 的 界限 之 内 ,这 些 界限 经 过 良好 
的 谋划 ,并且 得 到 仔细 的 维持 。 以 马 基 雅 维 里 式 的 无 情 , 加 上 对 权 
势 资源 的 最 敏锐 估算 和 利用 ,他 创建 了 德意志 国家 ;然而 ,同一 谋 
算 还 使 他 能 够 看 到 德国 所 能 有 的 权势 的 极限 。 在 他 对 议会 民主 倾 
回 的 压制 和 他 1871 年 后 审 愤 温和 的 、 不 断 争取 维持 欧洲 和 平 的 权 
势 政策 之 间 , 有 着 紧密 的 关联 。 他 深 深 地 确信 一 个 事实 , 亦 即 对 议 
会 负责 令 治 国 方略 难以 追踪 正确 道路 和 避免 危险 举动 .0 他 认 
为 ,对 德国 来 说 ,采取 超出 维持 1871 年 时 达到 的 权势 地 位 的 权势 
政策 就 是 危险 举动 。 另 一 方面 ,他 也 把 议会 对 内 阁 的 控制 看 作 是 
个 有 益 的 促进 因素 , 趋 于 将 国家 的 权势 政策 限制 为 只 保护 其 得 到 


中 在 Die grosse Politik der europ， Kabinette 所 载 的 无 数 例子 中 间 ;这 里 上 只 举 
1887 年 的 一 个 ( 见 第 5 卷 第 195 页 ),“ 一 个 伟大 帝国 的 对 外 政策 不 可 能 对 议会 了 唯 命 是 
从 而 不 被 迫 走 人 错误 道路 。” 
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恰当 理解 的 利益 .@ 无 疑 ,他 对 自由 主义 和 社会 主义 的 镇 压 ( 对 外 
政策 在 此 行为 的 动机 当中 绝 不 是 最 次 要 的 ) 确 实 将 他 卷 和 信 了 一 个 
双 刃 剑 似 的 可 翡 的 必需 , 即 以 强力 限制 某 些 正在 成 长 的 发 展 力量 。 
然而 ,他 还 有 着 一 种 对 于 下 述 事实 的 最 精致 和 最 天 才 的 意识 :与 它 
在 先前 几 个 世纪 里 相 比 ,现代 君主 国 的 权势 政治 正 躁 在 大 为 不 同 
和 危险 得 不 可 比拟 的 地 面 上 ;有 着 急切 地 等 待机 会 喷发 而 出 的 地 
下 力量 ,如 果 治国 方略 要 走 错 一 步 的 话 。 当 今 ( 他 在 1887 年 11 月 
18 日 的 历史 性 谈话 中 对 沙皇 说 ) ,其 于 在 任何 别 的 历史 时 代 , 避 免 
战争 符合 所 有 大 君主 国 的 利益 .@ 这 不 只 是 一 项 对 俄国 专制 者 的 
策略 性 呼吁 ;相反 , 它 还 是 他 的 一 项 有 机 的 原则 。 由 于 采取 这 一 原 
则 ,他 就 在 复兴 复辟 时 期 里 梅 特 涅 政策 的 健康 基础 ,同时 没有 滑 人 
其 观点 的 教条 式 狭 说 与 其 恶 惧 心态 。 要 不 是 他 , 旧 欧 洲 或 许 会 早 
几 十 年 崩溃 。@ 

于 是 ,在 1815 年 至 1914 年 的 那 百年 里 ,战争 与 和 平 被 更 截然 
地 彼此 分 开 。 如 果 战 争 爆 发 ,那么 它 从 不 扩展 成 一 场 全 欧 冲 突 ; 然 
而 , 它 越 来 越 趋 于 用 更 有 力 的 手段 来 打 , 这 些 手段 由 于 国家 的 民族 
化 和 普遍 兵役 制 而 成 为 可 利用 的 。 因 此 ,总 的 来 说 ,它们 不 青 是 温 
长 的 消耗 战 ,而 是 迅速 .短暂 和 激烈 的 旨 在 打败 敌人 的 战争 。 战 争 
本 身 变 得 比 先前 更 激烈 ,但 和 平 也 变 得 更 充实 更 完整 。 与 世界 大 


Q.“ 在 当今 所 有 国家 的 议会 条 件 下 ,其 至 在 大 陆 各 国 ,对 公共 责任 的 关切 倾向 于 
家 利益 以 外 的 其 他 利益 的 可 能 性 ”给 哈 欧 费 尔 特 的 指令 ,1885 年 12 月 9 日 ,同上 ,第 4 
卷 , 第 142 页 。 

@ 同上 ,第 5 卷 ,第 323 页 。 

加 ” 雅 各 布 。 布 尔 克 险 特 对 此 已 经 有 了 某 种 感觉 ,如 他 的 致 苯 里 已 (Preen) 函 所 显 
示 的 那样 ;参见 第 225 页 和 第 259 页 。 
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战 之 前 的 五 十 年 相 比 ,各 国 的 边界 从 未 以 一 种 更 自由 的 方式 互相 
开放 ,国际 贸易 从 未 更 便利 ,世界 旅行 者 的 自由 从 未 更 广大 。 国 际 
法 的 发 展 得 益 于 一 系列 愈益 精细 和 互相 交织 的 国际 协定 ;与 此 同 
时 ,它们 又 帮助 强化 了 国际 法 观念 , 那 在 前 几 个 世纪 里 一 定 程度 上 
提供 了 对 “国家 理由 ”观念 的 制衡 和 替代 。 因 此 ,在 这 个 时 期 里 ,并 
目 鉴 于 所 有 其 他 经 济 和 技术 成 就 ,有 可 能 发 展 起 恰 如 旧 制度 终结 
时 期 (其 时 战争 似乎 已 失去 了 它 的 暴 烈性 ) 所 有 的 那 种 文化 乐观 主 
义 和 对 永久 “改善 * 的 希望 。 这 种 文化 乐观 主义 与 那 另外 一 种 唯心 
乐观 主义 大 为 不 同 并 且 陈 腐 得 多 ,后 者 出 自 德意志 精神 的 同一 性 
需要 ,而且 甚至 在 同一 性 哲学 衰落 以 后 , 仍 继续 在 德意志 历史 思想 
中 行使 主流 影响 。 无 论 如 何 , 这 两 种 乐观 主义 有 可 能 协同 作用 , 产 
417 生 一 种 对 西方 人 类 继续 平静 地 健全 发 展 的 确信 和 感 。 然 而 (虽然 并 
非 总 是 得 到 相当 清楚 的 理解 ) ,这 信心 再 次 基于 一 项 前 提 , 即 权势 
政治 一 一 各 大 国 的 “国家 理由 ”不 会 总 是 必定 走 和 平 道路 ,而 是 伪 
车 它 竟 选 定 战争 的 话 , 它 就 总 是 会 受到 理性 界限 的 制约 ,会 尊重 西 
方 文 化 和 文明 继续 存在 所 必需 的 条 件 。 
然而 ,如 前 所 述 , 这 满怀 信心 的 情绪 在 过 去 一 些 时 候 以 来 已 经 “ 
被 星 瞳 的 阴影 谈 掩 。 我 们 现在 必须 用 一 点 儿 时 间 考 虑 现代 普遍 文 
化 这 整个 问题 。 无 需 详细 地 考察 它 的 发 展 ,而 只 要 回想 起 主要 的 
几 氮 。 经 济 革命 一 一 它 将 农业 国家 转变 为 资本 主义 工业 大 国 
是 否 从 长 期 看 或 许 对 人 类 兽 大 于 利 ? 现代 大 规模 制造 业 导致 的 功 
利 主义 是 否 有 可 能 使 生机 勃勃 的 真正 智 识 文 化 的 源泉 终 告 干 润 ? 
后 者 难道 或 许 不 也 受到 民主 制 的 摧毁 性 影响 和 机 器 化 大 众生 活 之 
全 部 重 压 的 威胁 ? 这 些 便 是 很 早 就 在 保守 反动 阵营 里 出 现 的 问题 
和 怀疑 ,但 它们 也 由 雅 各 布 。 布尔 克 哈 特 之 类 独立 的 历史 思想 家 
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提出 ,并 且 得 到 更 深刻 的 审视 。 要 是 所 有 这 些 对 现代 发 展 的 有 偏 
见 和 没有 偏见 的 批评 者 ,能 够 提供 一 个 手段 制止 这 不 可 阻挡 的 自 
然 过 程 就 好 了 。 他 们 认为 适度 工业 化 了 的 、 有 其 等 级 性 社会 结构 
的 农业 国家 与 大 规模 的 资本 主义 民主 工业 国家 相 比 ,为 生动 地 维 
护 智 识 文 化 提供 了 更 有 利 的 条 件 。 这 无 疑 是 对 的 。 然 而 ,要 能 够 
保留 农业 国家 和 美好 的 旧 日 时 光 , 就 必须 限制 人 口 增长 。 任 何 要 
能 有 用 的 反思 都 必须 好 好 考虑 一 个 问题 ;如 何 能 应 付 这 一 在 我 们 
头 上 盘旋 着 的 自然 的 .不 可 变更 的 命运 ? 如何 能 以 理性 武器 应 付 
它 ? 如何 能 靠 智 识 手段 改变 自然 ? 而 且 , 尽 管 对 是 否 会 成 功 并 无 
把 握 , 却 并 不 泄气 绝望 。 西 方 人 类 现在 不 得 不 再 次 奋力 从 事 的 ,是 
自由 与 必需 、“ 美 德 ”与 “命运 ”之 间 的 古老 斗争 ,但 这 次 是 在 最 巨大 
的 规模 上 。 承 认 有 颇 有 的 自然 ,始终 明白 支撑 它 、 滋 养 它 的 阴暗 基 
础 ,然而 将 它 发 展 成 人 类 心灵 由 其 本 身 的 自主 底蕴 所 要 求 的 种 种 
形态 ,但 同时 总 是 保持 警觉 ,以 防 自然 重新 突破 限制 ,摧毁 文化 成 
就 ,可 是 还 要 与 此 同时 始终 不 断 地 体验 心灵 的 新 表现 :我 们 已 在 几 
个 世纪 的 历史 中 追溯 的 “国家 理由 ”问题 ,其 结论 便 是 如 此 ,而 且 只 418 
是 如 此 。 然 而 现在 的 形势 一 一 “国家 理由 ”在 其 中 发 觉 自 己 处 于 最 
现代 的 根本 力量 构成 的 新 环境 一 一 究竟 如 何 ? 种 种 活 的 关系 的 重 
构 对 它 有 什么 影响 ? 

在 19 世纪 一 般 占 支配 地 位 的 那 种 “国家 理由 ”, 伟 斯 玫 为 其 最 
高 和 最 佳 范例 的 那 种 “国家 理由 ”, 能 够 (如 前 所 述 ) 将 战争 与 和 平 
截然 区 分 开 来 ,在 战争 爆发 之 间 的 间隔 时 期 里 长 久保 持 极度 和 平 
的 时 期 ,从 而 为 19 世纪 所 有 历史 力量 的 最 自由 展开 留 下 余地 。 正 
是 种 种 力量 的 这 一 展开 造就 了 权势 资源 的 极 大 增长 ,在 其 帮助 下 
它 能 够 招致 任何 必须 速 战 速 决 的 战争 。 而 且 确实 ,大 国 的 权势 政 
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治 现 在 由 三 大 强 有 力 的 辅助 力量 为 之 效劳 ,它们 或 者 由 该 世纪 孕 
育 而 出 ,或 者 由 它 在 本 质 上 造型 和 强化 。 这 三 大 力量 叫做 默 武 主 
义 、 民 族 主义 和 资本 主义 。 首 先 ,它们 将 大 国 推 至 权势 和 能 力 的 顶 
峰 , 那 是 大 国 先前 从 未 达到 过 的 ;然而 说 到 底 , 它 们 也 引起 了 先前 
各 个 时 代 的 、 以 较 有 限 权势 资源 运作 的 “国家 理由 ”从 未 碰 到 过 的 
诱惑 。 权 势 资源 的 有 限 一 直 是 欧洲 人 性 的 救星 ,说 到 底 甚至 是 国 
家 本 身 的 救星 ,不 断 防 止 了 权势 的 过 度 膨胀 。 现 在 , 它 的 明显 的 无 
限 成 了 命运 。 让 我 们 来 概 说 这 一 事态 。 

由 于 引入 普遍 兵役 制 , 财 武 主义 (三 大 力量 中 最 古老 的 ) 逐 渐 
变 得 与 人 民 的 生活 深 切 交织 ,从 而 取得 了 无 可 比拟 的 物质 和 精神 
力量 。 普 遍 兵 役 制 使 国家 有 可 能 越 来 越 远 地 伸 展 自己 的 权势 , 直 
至 最 后 ( 像 大 上 哉 期 间 发 生 的 那样 ?整个 民族 被 驱使 做 出 最 大 牺牲 ， 
然而 ,紧张 程度 越 大 , 对 被 打败 和 物质 上 消耗 殉 尽 的 民族 的 反应 也 
就 越 强 。 当 今 ,对 一 个 强国 来 说 , 输 掉 一 场 战争 的 涵义 与 先前 有 所 
不 同 。 从 今天 的 观点 看 ,18 世纪 的 条 约 ,甚至 19 世纪 的 (不 算 拿 
破 仑 一 世 这 段 插曲 ), 全 都 仍然 有 菜 种 妥协 性 质 。 当 一 定量 的 武力 
已 被 行使 到 一 个 临界 点 , 逾 此 不 可 能 或 不 值得 再 打下 去 时 ,就 缔结 
和 约 。 一 些 省 份 可 能 被 丧失 ,但 有 较 大 领土 和 较 多 人 口 的 国家 依 
然 维持 强国 性 质 。 然 而 ,现在 打 赢 或 打 输 成 了 是 强国 或 者 不 是 强 
国 的 问题 。 

起 初 ( 在 它 1814 年 在 普 卓 士 由 博 延 经 久 组 织 起 来 的 形态 上 )， 
普遍 兵役 制 是 个 防守 性 的 东西 ,是 列强 中 间 的 较 弱 者 针对 更 强大 、 
先天 条 件 更 好 的 国家 采取 的 一 种 自卫 手段 。 它 的 成 功 导致 它 在 欧 
洲 大 陆 被 普遍 采用 ,产生 了 普遍 的 军备 竞赛 ,使 之 变 成 了 政治 的 一 
种 进攻 性 武器 。 
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可 是 ,不 将 它 同 其 他 发 展 过 程 联系 起 来 ,就 不 可 能 理解 这 一 变 420 
化 。 基 于 普遍 兵役 制 的 战争 开始 被 描述 成 人 民 战 争 、 民 族 战 争 。 
全 体 人 民 的 本 能 和 激情 现在 浦和 信 了 战争 和 政治 。 由 于 普遍 兵役 制 
和 其 他 的 自由 主义 成 就 ,国家 现在 成 了 民族 国家 ;如 此 , 它 就 可 能 
并 且 必 须 为 自己 树立 更 远大 、 更 有 意义 的 目的 ,超过 早先 几 个 世纪 
里 由 君主 和 内 阁 统 治 的 权势 大 国 的 目标 。 人 民 与 国家 之 间 的 统一 
成 了 民族 理想 所 追求 的 目的 , 它 在 攀升 为 人 们 所 称 的 民族 主义 。 
这 意味 着 欧洲 政治 中 的 摩擦 可 能 性 不 知 不 觉 地 增 大 了 。 有 些 人 希 
望 ,如 果 人 民 参 与 国家 活动 ,或 者 如 果 ( 像 康德 表达 的 那样 ) 国 家 成 
为 共和 化 的 ,战争 就 会 被 减少 .@. 他 们 是 多 么 错误 ! 至 此 为 止 ,一 
个 被 打败 的 国家 只 有 理由 悔恨 殊 失 一 些 省 份 ,这 减 小 了 它 的 可 以 
计算 的 权势 资源 。 自 此 往 后 ,人 们 不 得 不 翡 蛋 丧失 自己 的 兄弟 和 
朋友 ,而 这 损失 是 不 可 计算 的 。 东 方 问题 直到 19 世纪 中 期 ,一 直 
不 过 是 个 权势 问题 和 列强 间 的 政治 谋 算 考验 (因而 总 是 能 被 相当 
可 容忍 地 解决 ) ,但 现在 因为 正在 变 得 自觉 的 巴尔 干 各 民族 的 民族 
渴望 (现在 不 再 是 可 控制 的 ), 具 有 了 它 对 欧洲 的 充分 毒害 性 和 人 危 
险 性 。 | 
正 是 本 质 上 代表 各 民族 的 这 些 民族 统 一 激情 ,将 普遍 兵役 制 


山 ”斯 宾 诺 莎 已 经 相信 这 一 点 。 见 其 《 论 神学 与 政治 ) 第 18 章 和 《 论 政治 》? 第 7 章 
第 5 节 。 其 至 战 后 时 期 的 和 平 主义 也 坚持 这 一 幻想 。 挪 成人 朗 厄 (Langer) 在 其 1919 
年 出 版 的 国际 主义 史 ) 第 一 卷 第 483 页 说 :“ 在 民主 中 有 一 种 和 平 保证 ,因为 在 人 民 中 
间 ,存在 着 一 种 利益 的 一 致 性 ,这 种 一 致 性 不 曾 且 永远 也 不 会 把 各 个 朝代 和 赛 头 势力 
联 会 起 来 .与 此 相对 照 , 参 见 布尔 克 险 特 ( 致 普 里 恩 函 ?第 117 页 (1878 年 );“ 自 从 政治 
被 基于 各 个 民族 国家 的 内 部 酵素 以 来 ,所 有 确定 性 都 化 为 乌有 ”, 还 有 第 218 页 (1887 
年 ),“ 所 调 人 民 干 的 , 即 有 其 报纸 的 狂 典 的 少数 人 干 的 事 , 与 旧 内 阁 政 治 的 最 坏 的 战争 
一 样 坏 。” 
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从 最 初 的 防御 性 武器 变 成 了 一 种 威胁 世界 和 平 的 进攻 性 武器 。 必 
须 清楚 地 懂得 ,普遍 兵役 制 的 广泛 采用 本 身 既 包含 战争 的 可 能 性 ， 
也 包含 和 平 的 可 能 性 。1871 至 1914 年 间 , 每 办 德军 规模 增 大 时 ， 
德国 政府 都 不 仅 强调 这 些 扩 军 的 和 平 意 图 ,而 且 强 调 它们 的 和 平 
效果 ,并 且 指 出 强大 的 军备 是 和 平 的 最 好 保障 。 这 并 非 纯 粹 的 空 
话 。 权 势 政治 的 一 项 法 则 在 于 ,任何 不 能 人 靠 自己 的 实力 来 保护 自 
己 的 弱 国 (不 管 其 赢 弱 是 由 于 发 展 不 足 , 还 是 由 于 缺乏 物质 资源 ， 
或 是 由 于 内 部 混乱 ) ,都 处 于 成 为 被 动 的 猎物 和 国 猎场 的 危险 ,都 
很 可 能 变 成 刊 进来 自 邻 国 的 权势 之 风 和 导致 风暴 形成 的 政治 低压 
区 。 每 一 虚弱 和 不 安全 之 事 都 引起 强 邻 的 贪 欲 ;不 仅 粗 野 的 征服 
欲 ,而 且 被 净化 了 的 “国家 理由 ”、 对 一 国 本 身 安全 和 前 景 的 冷静 考 
虑 以 及 均 势 的 需要 ,都 能 迫使 各 强 邻 关心 生活 在 它们 中 间 的 这 个 
病夫 的 命运 ,并且 参与 瓜分 其 遗产 。 因 此 ,鉴于 19 世纪 期 间 德 意 
志和 意大利 重新 振兴 ,不 再 被 动 消极 ,成 了 大 国政 治 的 积极 从 事 
者 ,因而 1871 至 1914 年 间 , 欧 洲 得 到 了 很 高 程度 的 巩固 和 平静 ， 
那 是 它 在 现代 史上 很 少 达到 过 的 。 如 果 世 界 上 所 有 地 方 都 是 强 强 
相 邻 ,其 间 并 无 虚弱 点 和 衰 朽 点 留存 ,那么 这 事实 上 会 是 世界 和 平 
的 最 好 保证 。 然 而 ,力量 的 均等 发 展 标准 肯定 从 来 没有 被 同时 在 
所 有 地 方 实现 过 ,而 且 即 使 它 似乎 得 到 了 实现 ,生活 的 测 涌 浪 涛 也 
总 是 要 再 次 打 乱 它 。 现 在 ,经 历 了 几 个 世纪 的 冲突 后 ,西欧 和 中 欧 
似乎 得 到 了 平静 ,甚至 那里 的 弱 国 ,也 得 到 了 竞争 的 列强 间 的 均 势 
的 保护 ;然而 在 此 时 刻 , 民 族 淘 望 的 传染 性 导致 巴尔 干 的 旧 乱 源 与 
奥 匈 帝国 的 新 热点 相 结合 。 正 是 这 新 的 复杂 情况 ,首次 使 列强 军 
备 竞赛 变 得 对 世界 和 平 如 此 危险 。 正 是 这 ,导致 了 在 欧洲 的 其 他 
冲突 疮 口 (其 中 有 些 已 经 愈合 , 另 一 些 者 正在 慢 慢 愈合 ) 一 一 波兰 、 
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南 蒂 罗 尔 、 阿 尔 萨 斯 和 洛 林 、 比 利 时 一 一 重新 感染 ,而 后 爆裂 发 作 。 

因而 ,将 军事 职业 精神 与 普遍 征兵 制 结合 起 来 的 现代 睹 武 主 
义 开 始 构成 对 整个 欧洲 的 真正 战争 危险 。 这 不 仅 是 因为 它 本 身 ， 
而 是 实际 上 只 因为 添上 了 现代 民族 主义 和 它 创 造 的 新 的 低压 区 。 
然而 在 这 些 之 外 ,还 添上 了 第 三 个 大 动力 , 它 加 剧 了 它们 ,同时 又 
给 各 民族 间 和 列强 间 的 竞争 创造 出 了 全 新 的 方法 和 任务 。 这 就 是 
现代 资本 主义 。 睹 武 主义 和 民族 主义 赁 其 本 身 肯定 能 导致 一 场 多 
少 是 拿破仑 战争 那 类 的 欧洲 全 面 战争 ,只 是 以 更 强 的 力量 来 进行 。 
然而 在 此 过 程 中 ,欧洲 国家 体系 先前 的 特征 无 疑 仍 会 被 保存 下 来 ， 
即使 奥 匈 帝国 解体 。 德 国 和 俄国 大 概 将 能 够 自我 维持 为 强国 , 欧 
洲 仍 将 保持 为 世界 的 强 有 力 中 心 。 可 是 ;现代 资本 主义 产生 了 一 
个 结果 , 那 就 是 欧洲 及 其 列强 首先 能 够 发 展 出 大 得 吓人 和 疗 所 未 
闻 的 物质 成 就 ,然后 充满 实力 与 能 量 地 投入 互相 间 冲 突 ,部 署 和 使 
用 可 能 的 一 切 ,直至 欧洲 机 体 彻底 骨 渡 。 团 武 主义 .民族 主义 、 资 
本 主义 :不 能 谴责 这 三 者 中 的 任何 一 个 独自 使 我 们 遭 瑞 。 只 是 这 
三 者 的 致命 结合 (其 本 身 完全 可 理解 的 结合 ) 首 先导 致 欧 洲 列强 达 
到 其 力量 赂 峰 , 然 后 引领 它们 跌 入 深渊 , 那 甚 至 对 欧洲 战胜 国 来 说 
也 能 证 明 是 致命 的 。 

通过 发 展 大 规模 工业 和 刺激 发 明 精神 ,资本 主义 首次 将 强 有 
力 的 新 战争 技术 交 给 权势 政治 掌控 。 正 是 这 些 技术 ,导致 有 可 能 
争取 先前 从 未 取得 过 的 攻防 成 就 。 先 前 ,单单 一 天 的 战斗 就 可 能 
决定 一 场 战争 的 胜 负 , 可 得 的 兵力 被 花费 在 少数 几 场 战役 中 。 然 
而 现在 ,战役 无 数 ,而 且 甚 至 反复 被 打败 的 一 方 ,也 总 能 坚持 希望 
在 阵地 战 的 技术 后 果 帮 助 下 恢复 元 气 。 可 是 ,对 一 个 在 总 体 资源 
方面 较 弱 的 强国 来 说 ,这 希望 证 明 是 个 散 骗 性 的 幻影 , 诱 使 它 逐 浙 
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将 它 拥有 的 一 切 押 在 这 冒险 的 赌局 上 ,直至 最 后 破产 。 在 早先 的 
各 个 时 代 里 ,军事 资源 更 为 有 限 , 而 这 (如 我 们 必须 一 直 重申 的 那 
样 ) 也 限制 了 政治 。 可 是 ,更 丰富 的 军事 资源 成 了 祸 因 。 不 仅 如 
此 ,寓于 普遍 兵役 制 的 战争 人 力 资源 的 增长 也 部 分 地 出 自 资本 主 
义 。 因 为 ,只 有 大 规模 制造 业 和 出 口 工业 ,才能 使 得 在 这 同一 片 欧 
洲 土地 上 至 集 如 此 巨 量 的 人 口 成 为 可 能 。 欧 洲 已 像 一 块 海绵 , 吸 
422 满 了 财富 和 人 口 ;如 此 , 当 铁 仍 子 被 扔 出 的 时 候 , 欧 洲 受 了 危险 的 
诱惑 而 押 上 了 一 切 , 直 至 它 鲜 血 流 尽 为 止 。 
资本 主义 还 产生 了 人 们 为 之 打仗 的 很 大 一 部 分 新 目标 。 除 了 
寅 于 旧 欧 洲 之 内 的 民族 主义 目标 ,现在 还 有 了 寅 于 欧洲 之 外 的 帝 
国 主义 目标 ,它们 基于 母国 资本 主义 的 扩张 ,并 且 最 终 基于 欧洲 的 
人 口 过 剩 。 而且, 这 人 口 过 剩 造就 了 一 种 如 此 敏感 的 社会 结构 ,以 
至 军事 甬 省 必定 导致 社会 崩溃 ,从 而 也 必定 导致 日 式 肴 主 制 的 丈 
亡 。 于 是 ,战争 这 最 终 和 最 强 的 “国家 理由 ”工具 ,不 再 是 它 先 前 一 
直 被 估算 的 那 种 东西 了 ; 它 已 成 了 一 种 恶魔 般 的 力量 ,万 视 “ 国 家 
理由 ”的 控制 ,将 其 驾驭 者 扔 人 深渊 。 权 势 漫 过 了 它 的 堤岸 。 人 民 
的 激情 和 野心 同 诱 人 的 新 军事 资源 结合 起 来 ,创造 了 一 种 险恶 的 
氛围 ,在 其 中 纯粹 和 审慎 的 那 类 治国 方略 不 再 能 够 兴旺 。 大 战 其 
间 政 府 与 军事 统帅 部 之 间 的 斗争 , 贝 特 曼 。 才 尔 韦 格 、. 屈 尔 曼 与 鲁 
登 道 夫 之 间 的 斗争 ,象征 性 地 表现 了 现代 战争 中 主要 国务 活动 家 
无 论 如 何必 定 感到 的 赢 弱 地 位 ,即使 他 的 性 格 比 霍 尔 韦 格 强悍 . 
甚至 一 位 更 强悍 的 主要 国务 活动 家 也 届 从 于 他 肯定 能 增强 ,但 不 
再 能 引导 的 力量 。1923 年 ,我 曾 问 一 位 不 移 成 战 后 法 国 强力 政策 
的 著名 的 英国 历史 学 家 : 劳 合 ， 乔治 在 听任 德国 如 此 全 然 无 助 时 ， 
难道 不 是 犯 了 违背 英国 传统 均 势 政策 的 严重 错误 ? 他 回答 说 ,“ 可 
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是 鉴于 英国 人 民 当 时 的 情绪 , 劳 合 .乔治 根本 无 法 以 任何 别 的 方 
式 行事 。” 一 种 腾 甩 不 清 的 公众 必需 压倒 了 显然 分 明 的 国家 必需 。 
现在 回 过 头 来 ,我 们 能 看 到 伸 斯 麦 在 80 年 代 的 成 就 的 全 部 伟大 ， 
但 是 在 最 困难 的 形势 下 ,他 成 功 地 进行 了 纯 “ 国 家 理由 ”反对 世界 
上 种 种 不 同 的 民族 主义 的 斗争 ,推迟 了 将 要 降临 欧洲 的 大 灾难 。 
在 现代 史 早 期 ,战争 与 和 平 所 以 倾向 于 混合 交织 ,是 因为 各 国 
的 权势 资源 大 为 不 足 。 然 而 ,法 国 通 过 凡尔赛 条 约 获得 的 权势 资 
源 实力 重新 导致 ( 像 在 拿破仑 时 代 以 及 短暂 地 在 路 易 十 四 时 代 那 
样 ) 战 争 在 和 平时 期 继续 下 去 ,战争 与 和 平 混淆 不 清 的 可 怕 局 面 被 
创造 出 来 。 其 原因 在 于 法 国人 想像 中 的 “国家 理由 ”, 他 们 明白 自 
己 的 胜利 不 是 靠 自己 的 实力 取得 的 ,他 们 害怕 一 个 有 6 000 万 人 423 
口 的 邻 国 ,希望 通过 对 我 们 的 民族 和 国家 结构 的 一 系列 破坏 性 打 
击 来 铲除 多 出 的 2 000 万 人 。 然 而 ,对 他 们 自己 未 来 安全 的 过 头 
焦 庵 ,与 一 个 妓 心 勃 勃 的 民族 无 休 无 止 的 威望 需要 相 结合 ,现在 大 
有 造成 新 的 世界 严重 危机 之 势 , 那 甚至 对 法 国 本 身 也 能 成 为 危险 
的 。 眼 下 还 不 能 断定 ,由 1924 年 5 月 11 日 议会 选举 开始 的 较为 
冷 遂 .较为 温和 的 反 向 趋势 是 否 会 延续 很 长 时 间 。 然 而 ,这 新 近 的 
例子 再 次 表明 了 能 够 在 “国家 理由 ”中 发 展 的 恶魔 力量 。 它 们 能 够 
与 治国 方略 的 最 精细 的 功利 主义 技术 比肩 运行 ,而 且 与 之 结合 起 
来 起 作用 。 与 最 自觉 的 外 交 艺 术 培 育 并 行 , 法 国 在 其 国家 生活 中 
特别 显露 出 “国家 理由 ”的 最 坏 的 暴行 一 一 圣 巴 托 罗 织 之 夜 导 杀 、 
“收复 故土 "、 九 月 大 屠杀 、 拿 破 仑 一 世 政 变 。 至 于 现代 的 图 武 主 
义 ,民族 主义 和 军国 主义 力量 如 何 立 于 普 恩 加 莱 的 法 国 的 “国家 理 
由 ”背后 ,将 它 激化 到 沸点 , 那 就 太 清 楚 了 。 : 
于 是 ,当今 “国家 理由 ”观念 (就 像 西方 文化 中 的 其 他 许多 观念 
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那样 ) 处 在 一 场 严重 危机 之 中 。 它 拥有 的 、 并 且 无 法 (如 我 们 在 导 
言 里 中 所 说 ) 只 靠 其 功利 主义 中 间 立 场 来 克服 的 原始 激情 之 自然 
基础 ,在 当今 给 人 造成 了 一 种 比 在 以 往 任何 时 候 都 更 可 怕 的 印象 ; 
现代 世界 的 文明 化 成 就 倾向 于 加 剧 它 , 而 不 是 限制 它 。 现 代 国 家 
已 经 靠 自由 的 、 民 主 的 .民族 的 和 社会 的 力量 和 思想 相继 注 人 而 变 
得 更 充实 更 丰富 (我 们 至 今 为 止 倾向 于 将 此 认 作 纯 粹 的 充实 和 让 
富 ) ,然而 由 以 如 此 的 所 有 各 种 方式 现在 已 经 显露 出 它们 的 另外 一 
面 ,并 且 导 致 了 “国家 理由 ”与 它 自己 不 再 能 够 控制 的 种 种 力量 接 
触 。 它 不 再 ( 像 兰 克 认 为 的 那样 ) 是 指导 原则 ,是 国家 存在 的 领路 
人 和 指挥 者 , 那 即 使 在 它 战斗 和 打 翻 其 对 手 时 ,也 唤醒 其 中 的 新 生 
命 ,或 至 少 承认 之 。 它 的 毁坏 性 后 果 大 有 空前 严重 之 势 ,超过 至 今 
为 止 被 经 历 的 一 切 ,甚至 超过 拿破仑 一 世 时 期 。 古 代 共 和 国 的 准 
酷 无 情 的 “国家 理由 ”似乎 已 经 复活 , 那 是 一 种 甚至 不 能 容忍 曾经 
危险 的 敌人 仅仅 生存 下 去 的 “国家 理由 ”, 将 彻底 消灭 这 敌人 视 为 
自己 的 最 高 任务 。 于 是 当今 ,现代 欧洲 国家 存在 的 性 质 也 大 有 被 

424 般 坏 之 势 : 它 难保 是 个 自由 和 独立 的 各 国 (同时 感到 它们 自己 是 个 
大 家 庭 的 各 国 ) 组 成 的 群体 ,在 其 中 均 势 总 是 最 终 得 以 恢复 。 这 确 
实 将 意味 着 欧洲 迄今 为 止 的 历史 作用 到 了 尽头 ,西方 文化 事实 上 
注定 毁灭 。 

这 是 现代 “国家 理由 ”的 过 度 泛滥 招致 的 最 坏 可 能 性 。 难 以 可 
靠 地 预言 它 在 将 来 必然 绝对 成 为 现实 。 可 是 ,我 们 今天 也 无 法 认 
同 兰 克 的 无 保留 的 乐观 主义 ,认同 (他 在 ¢ 论 列强 ) 里 表述 的 ) 那 种 
信心 , 即 确信 “总 是 保护 欧洲 不 受 任何 单 面 的 暴 烈 倾向 主宰 ”的 天 
赋 亮 性 。 历 史 世 界 在 我 们 看 来 更 为 膨 肛 ,而 且 就 其 进步 而 言 , 比 他 
和 相信 历史 中 理性 得 胜 的 几 代 人 认为 的 更 为 危险 ,更 不 确定 。 因 
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为 , 它 的 黑 瞳 的 .自然 的 方面 更 有 力 地 加 之 于 我 们 的 思想 和 经 验 。 
但 是 ,知识 绝 不 能 停止 斗争 。 因 而 ,仍然 有 待 去 做 的 最 后 的 事情 ， 
是 重新 拿 起 关于 “国家 理由 ”的 限界 的 老 问 题 ,以 其 出 自 历史 考察 
和 经 验 的 结合 的 方式 ,展示 政治 与 道德 之 间 值 得 想 望 的 关系 。 这 
将 使 我 们 越 出 纯粹 的 叙述 史 , 但 只 是 在 我 们 首先 以 一 种 纯粹 和 绝 
对 的 方式 为 之 效劳 之 后 。 


在 大 战 期 间 , 就 像 必 定 会 发 生 的 ,德意志 思想 的 老 问题 被 深刻 
地 搅动 起 来 ,受到 新 的 考验 。 当 时 在 此 问题 上 的 认真 和 重要 的 言 
论 ,主要 是 由 恩 斯 特 ， 特勤 尔 奇 和 阿尔 弗 雷 德 。 菲 尔 坎 特 发 表 
的 ,0 而 这 些 思想 家 的 刺激 有 助 于 我 们 的 考察 。 尽管 如 此 ,大 战 的 
氛围 尚未 令 人 有 可 能 采取 一 种 完全 内 在 自由 的 态度 来 对 待 德意志 
权势 政治 传统 ,对 待 我 们 已 追 晾 的 、 从 黑 格 尔 到 特 闲 奇 克 的 对 权势 
的 理想 主义 认可 。@ 然而 ,甚至 弗 里 德里 希 。 弗 尔 斯 特 在 其 1918 
年 的 (政治 伦理 学 ?中 所 做 的 、 在 基督 教 和 平 主义 方面 解决 这 个 问 


DD Troeltsch, Privatmoral und Staatsmoral, 载 于 Deutsche Zukun ft, 1916; Vi- 
erkandt，Machtverhalinis und Machtmoral ，1916 。 奥 托 。 鲍 姆 加 肤 (COtto Baumgarten) 
基于 强烈 的 道德 和 宗教 情感 的 书籍 Politik und Moral (1916), 以 及 肖 尔 芯 (H., 
Scholz) 所 著 Polizik und Moral (1915) 也 是 如 此 ,后 一 部 书 提出 了 一 种 在 某 些 方面 过 于 
造作 和 挑 曙 的 解释 与 我 在 此 提倡 的 观念 比较 相符 的 是 Erich Franz，Polisik und 
Moral (1917) 和 一 篇 较 早 的 论文 FF，Paulsen，Pozizt und Moralt (1899)( 载 于 Gesam- 
melte Vortrdge und Aufsdtze，vol. 2)。 在 此 课题 上 较 老 的 德国 研究 着 作 中 间 , 最 重要 
的 是 古 斯 塔 夫 。 虽 梅林 (Gustav Riimelin) 的 Kanzlerrede (Reden und Au fsatze 和 
Kanzierreden)， 对 此 甚至 特 勒 尔 奇 也 大 加 租 扬 ( 见 其 Polivik, 1, 95)。 然而 ,该 著作 甚 
至 比 世 界 大 战 期 间 产生 的 文献 更 受 黑 格 尔 遗 留 效 应 的 损害 , 即 受 损 于 一 种 过 分 急切 地 
认可 自然 过 程 , 将 其 视 为 道德 的 倾向 。 

饭 ” 今 天 ,我 必须 就 我 自己 在 这 个 时 期 里 做 的 尝试 ( 即 Kultwur， Macht politik und 
Militarismaus in Deutschland und der Weltkrieg 和 Preussen und Deutschland im 19. 


Jahrhundert》 说 同样 的 话 。 
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题 的 相反 的 尝试 ( 它 很 少 受 此 局 限 ) 也 注定 失败 。 实 际 上 不 可 能 与 
他 进行 任何 讨论 ,因为 他 不 是 说 德意志 历史 主义 创造 的 思想 语言 ， 
相反 却 是 说 老 的 基督 教 和 中 世纪 自然 法 的 语言 。 因 为 他 没有 吃 过 
历史 主义 这 个 萤 果 ,所 以 他 没有 陷 人 他 认为 我 们 大 家 (包括 恩 斯 
特 。 特 勒 尔 奇 和 本 书 作者 ) 都 在 陷入 的 原罪 堕落 。 而 且 , 他 以 高 昂 
的 道德 热情 ,但 也 以 一 位 狂热 者 的 过 分 ,鼓吹 一 个 信条 :国家 (全 然 
依赖 道德 力 ) 必 须 始终 不 变 地 遵循 道德 法 则 ,即使 它 由 此 一 时 受 损 
遭 殊 。 然 而 现在 不 幸 的 是 ,国家 并 不 全 然 依赖 道德 力 ; 的 确 , 它 ( 像 
我 们 已 显示 的 那样 ) 比 个 人 更 服从 关于 存在 的 自然 法 则 。 没 有 任 
何 接受 弗 尔 斯 特 的 劝告 ,指引 当今 国家 走 “ 翡 痛 之 路 ”的 负责 任 的 
国务 活动 家 会 满足 于 一 种 天 启 安慰 , 即 他 的 牺牲 会 “在 时 机 充分 成 
熟 时 ,按照 永恒 的 法 则 ” 结 出 硕果 (第 255 页 ) 。 

尽管 如 此 ,对 于 不 承认 精神 与 自然 之 间 任 何 妥协 的 纯 基督 孝 
理想 主义 的 话音 ,总 是 要 认真 和 尊敬 地 聆听 ,并 且 怀 着 一 种 世界 不 
可 能 被 它 改变 的 悲哀 感 。 甚 至 在 此 问题 中 的 不 妥协 的 激进 主义 ， 
也 有 内 在 的 正确 性 ,因为 它 激励 了 良心 ,而 且 使 人 注意 到 单纯 相对 
主义 的 缺陷 。 当 然 , 它 自己 也 有 某 些 短处 ,而 要 使 历史 主义 的 经 久 
和 不 可 否认 的 发 现 届 从 于 它 ,就 只 有 以 某 种 方式 牺牲 真理 。 永 不 
可 能 否认 “国家 理由 ”的 制约 力 , 那 已 经 得 到 先前 几 个 世纪 的 经 验 
主义 的 承认 ,并 且 得 到 历史 主义 的 肯定 。 然 而 ,由 于 这 导致 了 与 
(西方 各 民族 始终 坚 执 的 ) 自 然 法 观念 的 决裂 ,导致 了 德意志 的 思想 
孤立 ,因此 历史 主义 有 一 种 深刻 的 自省 需要 和 自省 责任 。 本 书 意 在 
协助 达到 这 一 目的 ,而 作为 本 书 呈献 对 象 的 那 位 朋友 已 经 以 伟大 的 
思想 力量 开始 了 对 它 的 追求 。 他 关于 历史 主义 的 问题 的 著作 ,连同 
他 在 他 1922 年 去 世 前 不 久 就 世界 政治 中 的 自然 法 和 人 道 所 作 的 演 
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讲 , 为 走向 德意志 历史 思想 与 西方 各 民族 思想 之 间 的 一 种 新 的 智 识 
理解 铺设 了 道路 。 这 种 理解 要 在 将 来 某 个 时 候 达 到 ,因为 (有 如 他 
很 懂得 的 那样 ) 两 者 间 的 鸿沟 只 有 靠 几 代 人 的 努力 才能 填 平 。 426 
让 我 们 回顾 这 个 鸿沟 是 怎样 出 现 的 。 直 到 18 世纪 结束 为 止 
存在 于 整个 西方 的 两 种 思想 模式 一 一 政治 /经 验 思 想 模 式 和 自然 
法 思想 模式 一 一 的 非 上 有 机 的 二 元 论 在 德意志 被 克服 , 千 的 是 思想 
的 一 种 卓越 的 有 机 统一 。 是 同一 性 观念 和 个 性 观念 一 起 创造 了 新 
的 唯心 主义 和 历史 主义 ,是 它们 同时 拥抱 历史 生活 中 必然 彼此 兼 
容 的 天 堂 与 地 狱 . 现 实 与 理想 。 天 堂 的 存在 也 使 得 忍受 世间 地 域 
的 存在 成 为 可 能 。 然 而 , 当 一 元 论 的 同一 性 观念 开始 减弱 时 ,这 个 
统一 也 开始 松弛 ,与 此 同时 历史 个 性 观念 作为 理解 智 识 和 自然 现象 
的 必 不 可 少 的 钥匙 继续 适用 。 我 们 不 可 以 也 绝 不 应 放弃 它 , 但 我 们 
能 够 决定 性 地 摆脱 同一 性 观念 的 关键 遗留 效应 ,从 而 达到 一 种 新 的 
二 元 论 。 然 而 ,这 绝 不 能 是 两 种 思想 模式 的 单纯 非 有 机 并 列 (就 像 
在 西方 那样 ) ,而 必须 是 一 种 统一 的 思想 模式 , 它 在 原则 上 实际 是 二 
元 主义 的 。 由 此 ,我 们 没有 失去 任何 东西 ,相反 却 获得 了 达到 与 西 
方 的 理论 和 历史 理解 的 可 能 性 。 我 们 只 需 扔 掉 我 们 自己 智 识 发 展 
的 燃 尽 了 的 渣 块 ,同时 保持 旺盛 的 火焰 。 现 在 这 能 够 得 到 显示 。 
西方 (按照 自然 法 逻辑 ) 的 息 想 模式 有 其 深刻 的 缺陷 , 亦 即 它 
在 被 应 用 于 真实 的 国家 生活 时 始终 形同虚设 ; 它 没有 深切 地 影响 
国务 活动 家 ,没有 阻碍 “国家 理由 ”在 现代 的 过 度 生 长 ,因而 只 是 在 
混乱 的 抱怨 或 脱离 实际 的 假说 中 起 作用 。 德 意志 历史 思想 也 有 其 
深刻 缺陷 , 那 就 是 它 倾 向 于 原谅 权势 政治 并 将 其 理想 化 , 靠 的 是 宜 
扬 它 符合 一 种 高 等 道德 。 因 而 ,尽管 有 做 出 的 一 切 道德 的 和 理想 
主义 的 保留 ,但 还 是 为 确立 一 种 粗野 的 自然 主义 和 生物 式 的 暴力 
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伦理 扫 清 了 道路 。 
只 有 依靠 决心 在 它们 的 两 重 性 及 其 所 有 真正 成 问题 的 要 素 的 
背景 下 来 看 待 权势 政治 和 “国家 理由 ”, 才 会 有 可 能 形成 一 种 不 仅 
更 真实 ,而 且 效果 更 好 和 更 道德 的 信条 。 在 由 “国家 理由 ”激励 的 
行为 中 ,有 着 在 自然 过 程 与 道德 过 程 之 间 经 无 数 阶段 逐渐 转化 的 
可 能 性 。 然 而 ,关于 一 种 特殊 的 国家 道德 的 信条 (甚至 特勤 尔 奇 也 
在 1916 年 称 其 深刻 ) 却 是 误导 性 的 。 因 为 , 它 只 符合 一 种 普遍 得 
多 的 情况 的 一 项 个 例 , 即 个 体 道德 和 普遍 道德 间 的 冲突 。 施 莱 尔 
427 马 替 那 代 人 的 伟大 发 现 ( 甚 至 与 康德 那 代 人 的 伟大 发 现 相反 ) ,是 
看 到 了 道德 行为 中 的 个 性 因素 ,并 且 证 明 其 正当 。 在 每 一 个 人 那 
里 ,在 他 行事 的 每 一 刻 , 普 遍 、 纯 粹 和 严格 的 道德 理想 都 面 对 一 个 
相当 个 别 的 世界 ,由 自然 成 分 和 智 识 成 分 混合 构成 。 这 引起 了 所 
有 各 种 冲突 ,它们 无 法 总 是 以 清晰 无 疑 的 方式 得 到 解决 。 因 而 相 
当 肯 定 ,拯救 和 维持 人 的 个 性 也 是 一 种 道德 权利 和 道德 需要 ,如 果 
这 有 助 于 摊 救 其 中 的 智 识 要 素 。 可 是 ,如 果 它 像 那么 经 常 发 生 的 
那样 ,以 牺牲 普遍 道德 命令 为 代价 取得 成 功 , 那 就 是 个 可 翡 的 罪 
过 。 要 以 一 种 不 带 形式 主义 的 人 类 自由 来 评判 之 ,但 同时 严格 遵 
循 普遍 道德 命令 。 希 望 针 对 普遍 伦理 来 维持 自身 的 个 别 伦理 永远 
不 是 (这 一 点 绝 不 能 被 忽视 ) 如 普遍 伦理 那样 的 一 种 纯粹 伦理 ,而 
总 是 在 本 质 上 与 利己 主义 的 和 自然 的 成 分 相 混合 ,与 权势 需要 相 
混合 .为 了 维持 自身 ,每 个 人 都 需要 起 码 的 权势 。 它 (此 为 个 人 伦 
理 之 要 求 ) 必 须 协助 个 人 的 智 识 实现 和 道德 实现 ;然而 ,协助 者 难 
得 始终 只 是 一 个 配角 , 它 也 希望 指挥 ,从 而 使 一 切 依照 个 人 规范 的 
行为 带 上 了 它 本 身 自然 的 尘世 色彩 。 特 别针 对 “国家 理由 ” 即 国家 
生活 的 个 体 法 则 ,我 们 显示 了 这 一 降 暗 腾 胸 的 自然 基础 如 何 升 华 ， 
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以 至 成 为 国务 活动 家 式 的 行为 的 最 高 和 最 道德 发 展 。 然 而 , 人们 
也 能 够 按照 个 人 规范 显示 它 在 一 切 个 人 行为 中 的 存在 。 

对 伦理 中 个 性 因素 的 承认 丰富 了 道德 生活 ,但 也 使 之 丰富 到 
了 危险 地 步 。 一 种 复杂 伦理 比 老 的 简单 伦理 一 一 甚至 如 康德 的 绝 
对 命令 伦理 一 一 提供 了 更 多 的 诱惑 。 在 此 类 更 为 普遍 的 伦理 中 ， 
在 有 普遍 约束 力 的 道德 法 则 中 ,人 身上 的 神 性 成 分 以 一 种 纯粹 的 、 
毫 无 手 杂 的 方式 对 他 讲话 。 在 个 人 伦理 中 ,他 能 够 听见 它 , 但 是 与 
自然 的 上 暗 低音 相 混杂 。 前 者 更 为 神圣 和 严格 ,或 者 则 更 为 生动 
活 睹 。 因 为 ,生活 仅仅 是 精神 与 自然 的 无 法 说 明 的 联合 ,它们 固有 
其 原因 地 联 在 一 起 ,但 本 质 上 仍 彼此 隔 开 。 这 是 现代 思想 取得 的 
二 元 主义 结果 一 一 在 一 个 世纪 的 最 丰富 最 严厉 的 经 历 之 后 ,在 它 
见 过 唯心 主义 一 元 论 与 自然 主义 一 元 论 .同一 性 哲学 与 实证 主义 
徒劳 地 奋力 解释 世界 图 景 之 后 。 二 元 论 也 无 法 给 出 任何 解释 ,但 
它 能 够 以 一 种 比 任何 一 元 论 更 明白 、 更 正确 的 方式 显示 事实 。 尊 
重 不 能 解释 之 事 , 具 有 一 种 天 生 的 道德 意识 : 兰 克 的 这 两 项 指导 原 428 
则 必须 仍然 是 现代 思想 的 指导 原则 。 然 而 ,他 用 来 帮助 自己 跳出 
和 遮掩 生活 之 黑暗 方面 的 隐藏 的 二 元 论 必 须 被 剥 除 其 掩饰 。 

谈论 一 种 特殊 的 国家 道德 ,导致 人 们 禁不住 要 步 黑 格 尔 的 后 
尘 ,宣告 国家 道德 是 一 种 高 等 道德 。 在 政治 与 道德 之 间 的 冲突 中 ， 
考虑 以 道德 为 代价 摊 救 国家 个 性 的 国务 活动 家 不 是 在 依据 一 种 特 
殊 的 国家 道德 行事 ,而 是 在 依据 那 类 比较 广泛 的 个 人 伦理 行事 。 
我 们 先前 在 反对 特 赖 奇 克 时 已 经 显示 过 ,代表 集体 个 性 的 行为 带 
有 更 大 的 诱惑 ,超过 那 代表 人 们 自己 个 性 的 行为 所 有 的 。 国 务 活 
动 家 有 利于 国家 利益 的 决定 会 被 认为 是 道德 的 还 是 不 道德 的 一 
英雄 (如 兰 克 所 说 ) 是 不 是 自己 证 明 自 己 有 理 ,取决 于 他 如 何 解 决 
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道德 命令 与 国家 利益 在 他 自己 心里 的 冲突 。 然 而 ,他 的 行为 仍 将 
带 有 一 种 可 悲 的 罪过 成 分 。 

如 果 我 们 现在 回顾 我 们 的 问题 的 全 部 历史 ,我 们 就 会 觉察 到 
显著 的 韵律 ,觉察 到 寅 于 其 发 展 的 内 在 辩证 法 。 马 基 雅 维 里 依据 
一 种 天 真 的 一 元 论 世界 观 ,伸张 “国家 理由 ”的 无 限制 性 。 寻 求 对 
“国家 理由 ”之 恶魔 般 自 然 力 的 限制 的 需要 ,导致 了 一 种 不 完整 和 
非 有 机 的 二 元 主义 , 即 一 方面 是 实际 经 验 主义 的 原则 , 另 一 方面 是 
基督 教 和 自然 法 的 原则 。 而 且 ,基督 教 伦 理 一 一 它 最 激烈 反对 一 
种 无 限 的 “国家 理由 ”一 一 本 身 也 是 根本 上 二 元 主义 的 。 黑 格 尔 的 
一 元 论 和 泛 神 论 同 一 性 哲学 克服 了 先前 二 元 主义 的 不 完整 ,使 得 
马 基 收 维 里 学 说 的 基础 重新 受 人 尊敬 。 在 同一 性 哲学 的 遗留 效应 
中 间 , 对 权势 思想 的 专门 认可 仍然 活跃 于 德国 。 由 于 我 们 今天 明 
白 这 一 认可 的 片面 性 和 危险 ,我 们 便 本 能 地 被 导向 一 种 新 的 二 元 
主义 ,但 它 正在 争取 与 先前 的 二 元 主义 相 比较 为 完整 和 有 机 。 它 
从 一 元 论 思想 那里 继承 了 其 中 无 可 否认 地 正确 的 部 分 , 即 精神 与 
自然 之 间 不 可 分 隔 的 因果 统一 ;然而 , 它 坚 持 精 神 与 自然 之 间 存 在 
的 .同样 无 可 否认 的 本 质 性 的 差异 。 我 们 将 把 既 解 释 这 统一 ,同时 
又 解释 这 对 立 的 未 知 数 X 留 作 未 解 的 ,因为 它 无 解 。 以 后 世代 的 
人 可 能 再 次 尝试 形成 一 种 新 的 同一 性 哲学 ,0 因而 钟 摆 可 能 继续 
在 关于 世界 的 二 元 论 和 一 元 论 观点 之 间 来 回 摆动 。 然 而 无 论 如 
何 , 有 一 件 事情 确定 无 疑 , 那 一 元 论 ,不 管 它 是 天 真 的 还 是 自觉 的 ， 


”今天 在 新 的 科学 发 现 的 基础 上 已 开始 出 现 这 种 倾向 。 人 参见 库 尔 特 。 里 欧 其 
(Kurt Riezler) 令 人 关注 的 论文 ;Uber das Wunder giiltiger Naturgesetze, Dioskuren 
HH 和 Die Krise d. physikal. Weltibegrif fs u. das Naturbild der Geschichte, Deutsche 
Vierteljahrschrift fir Literaturwissensch. u. Geistesgeschichte,6,1. 
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唯心 主义 的 还 是 自然 主义 的 , 绝 不 可 变 成 一 种 不 受 限制 的 “国家 理 
由 “的 养料 。 然 而 , 它 能 够 变 得 如 此 ,如 果 自 党 或 不 自觉 地 以 某 种 
二 元 主义 的 方式 寻求 其 限制 的 话 。 

现在 可 以 了 还 速 得 出 进一步 的 结论 。 国家 理由 ”权势 政治 、 马 基 
雅 维 里 主义 和 战争 永 不 可 能 被 从 世界 上 消除 ,因为 它们 不 可 分 离 地 
同 国家 生活 的 自然 方面 联系 在 一 起 。 还 必须 认识 到 (此 乃 德 意志 历 
史学 关 的 一 贯 教 导 ) :权势 政治 和 战争 不 仅仅 是 毁坏 性 的 ,它们 还 能 
够 创造 性 地 起 作用 ;以 所 有 各 种 方式 , 善 从 恶 中 成 长 出 来 , 智 识 的 东 
西 出 目 自然 的 东西 。 然 而 ,必须 避免 对 此 事实 的 任何 理想 化 。 它 揭 
未 的 不 是 理性 的 狭 黯 ,而 是 理性 的 无 能 。 理 性 无 法 赁 她 自己 的 力量 
取胜 。 她 肯定 从 祭坛 到来 了 纯 火 ,但 它 点 燃 的 并 非 纯 焰 。 

我 不 路 踏 ,虽然 由 此 我 使 自己 随 落 :这 就 是 歌德 对 此 的 评 
论 。 在 每 一 项 神 性 自然 的 表现 面前 ,他 从 不 忘记 它 的 恶魔 般 的 深 
渊 。 他 很 懂得 ， 谁 有 所 行动 , 谁 就 总 是 肆 无 尽 恒 。? 

除 了 必须 终止 对 权势 政治 的 错误 理想 化 ,还 必须 终止 对 国家 
的 错误 神化 ,而 这 种 神化 自 黑 格 尔 往 后 在 德意志 思想 中 绵延 不 绝 ， 
尽管 有 特 束 奇 克 的 反对 。 这 并 不 等 于 说 必须 将 国家 逐 出 生活 的 高 
等 价值 之 列 , 那 是 它 有 权 跻 身 其 中 的 。 一 个 人 珍视 和 捍卫 所 有 就 
民族 国家 而 言 最 神圣 的 事情 ,为 它 而 生 , 为 它 而 死 , 为 它 的 精神 化 
而 努力 ,将 自己 的 个 人 存在 融和 人 其 中 ,从 而 增长 其 价值 :对 这 样 的 
人 来 说 ,在 德国 既 由 于 外 力 , 也 由 于 自己 而 御 和 多 在 地 蒙受 耻辱 的 今 
大 ,这 些 目 德 意志 最 初 崛 起 以 来 就 一 直 指引 德意志 精神 的 崇高 要 
求 更 为 正当 。 国 家 应 该 成 为 道德 的 ,争取 实现 与 普遍 道德 法 则 的 
和 谐 ,即使 人 们 知道 它 永 远 不 能 完全 达到 它 的 目标 ,知道 它 总 是 必 
定 有 罪 , 因 为 严酷 的 自然 必需 迫使 它 如 此 。 
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现代 国务 活动 家 必须 更 有 力 地 弘扬 自己 的 双重 责任 感 一 一 对 
国家 的 和 对 道德 法 则 的 责任 感 ,因为 现代 文明 (如 前 所 述 ) 就 依据 
“国家 理由 ”的 行为 而 言 已 变 得 更 可 怕 、 更 危险 。 功 利 动机 和 伦理 

430 动机 必须 协同 作用 ,以 便 抗击 国家 行为 中 三 大 力量 的 优势 ,以 便 使 
国务 活动 家 重新 得 到 按照 一 种 被 净化 了 的 ,更 为 真正 明智 的 “国家 
理由 ”来 行事 的 自由 和 独立 性 ,就 像 什 斯 麦 曾 具 有 的 那样 ,就 像 在 
确立 已 久 的 传统 君主 政体 中 更 容易 获得 的 那样 一 一 比 在 受 大 众 激 
情 刺 激 的 当今 民主 政体 中 容易 。 旧 式 君 主 政体 一 旦 甬 省 了 ,就 无 
法 得 到 恢复 ,或 即使 得 到 恢复 ,也 会 伴随 着 对 国家 未 来 的 无 法 预料 
的 危险 。1918 年 11 月 9 日 ;德国 “国家 理由 ”的 火花 势必 从 君主 
政体 跳 到 了 共和 政体 那里 .G 然而 现在 ,民主 共和 国 的 得 到 恰当 
理解 的 “国家 理由 ”需要 赋予 国家 权威 一 一 基于 公民 投票 的 国家 权 
威 一 一 足够 大 的 独立 性 和 自我 依靠 能 力 , 大 得 能 够 符合 这 一 基础 。 
与 议会 制 相 比 ,确立 一 个 强 有 力 的 .经 公民 投票 产生 的 总 统 职位 为 
一 种 依据 纯 “ 国 家 理由 ”的 政府 形式 提供 了 更 多 保障 。 议 会 制 确实 
(如 Vorwirts 杂志 在 1923 年 11 月 23 日 施 特 雷 泽 曼 倒台 时 所 说 ) 
迫使 各 政党 “在 政府 大 磨 里 碾 过 ”, “使 得 它们 在 下 一 次 选举 中 难以 
进行 嚼 惑 人 心 的 活动 ”, 亦 即 在 它们 行使 治理 的 期 间 内 ,暂时 使 其 


中” 当 兴 登 堡 届 从 于 人 民 代 表 的 统治 时 ,他 以 很 大 决心 去 服从 的 正 是 德国 “国家 
理由 的 这 一 支配 性 权威 。 革 命 期 间 和 革命 后 的 诸多 事件 完全 能 起 一 种 学 校 作用 ,在 
其 中 学 习 “ 国 家 理由 ”。 库 尔 特 ， 艾 斯 纳 息 进 巴 伐 利 亚 国 家 观念 这 一 甲 党 一 一 当时 空 
空 如 也 的 一 个 甲壳 时 , 颇 有 悲 喜剧 效果 。 在 巴伐利亚 , 仍 存 活着 一 种 容易 突然 发 作 的 
特殊 的 “国家 理由 ”, 这 方面 它 同 普鲁士 一 起 ,在 德意志 绝无仅有 。 同 样 很 有 教 益 的 是 
后 来 看 到 ,同一 些 社会 主义 政党 成 员 在 成 为 普鲁士 的 部 长 后 ,怎样 开始 按照 普鲁士 的 
“国家 理由 ”去 思考 问题 ,而 在 他 们 成 为 全 德国 家 的 部 长 后 ,又 怎样 按照 全 德国 家 的 “ 国 
家 理由 ”去 思考 问题 。 
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领导 人 深 受 “国家 理由 ”的 影响 ;可 是 这 为 时 不 长 ,因为 对 选民 状况 
的 焦虑 令 他 们 吸 人 的 “国家 理由 ”气息 很 快 就 烟消云散 。 

不 仅 如 此 ,还 必须 (同样 从 得 到 恰当 理解 的 “国家 理由 ”的 观点 
看 ) 自 觉 地 认识 到 “国家 理由 ”和 国家 利己 主义 的 界限 。 只 有 靠 限 
制 它 自己 、 净 化 它 自己 和 压制 它 自身 内 的 自然 成 分 , “国家 理由 ” 才 
能 取得 它 最 佳 和 最 经 久 的 效能 。 如 果 世 界 客观 的 权势 关系 已 经 对 
它 确立 了 种 种 限制 ,那么 这 对 它 是 件 好 事 。 对 各 国 的 国际 社会 生 
活 来 说 ,权势 资源 不 足 ( 如 前 所 述 ) 同 权势 资源 过 多 一 样 危险 ,特别 
是 如 果 后 者 集聚 在 一 处 而 无 足够 的 或 根本 没有 一 一 能 够 恢复 
均 势 局 面 的 抗衡 力 ( 它 将 各 种 力量 既 保 持 在 健康 的 紧张 之 中 ,同时 431 
又 使 之 轿 于 健康 的 限界 之 内 )。 一 个 强国 为 了 自己 的 利益 ,应 当 想 
望 自 己 身 旁 男 有 强国 ,从 而 彼此 制约 , 俱 不 逾越 雷池 ,然而 同时 也 
都 将 被 扎 维 持 自 身 的 强大 。 总 的 来 说 ,万 事 葛优 于 节制 ,对 权势 来 
说 也 是 如 此 。 

而 且 , 这 在 下 属 场合 尤其 正确 ;负责 执政 的 国务 活动 家 相信 ， 
为 了 拯救 自己 的 祖国 ,他 不 得 不 依靠 马 基 雅 维 里 的 种 种 武器 。 在 
开发 过 分 和 含糊 不 清 的 现代 文明 关系 中 ,这 么 一 种 决断 比 它 先 前 
更 具 双 为 剑 性 质 。 入 侵 比 利 时 对 我 们 害 大 于 利 。 法 国 直到 今天 ， 
一 直 依 据 无 节制 的 国家 利己 主义 行事 , 那 大 有 可 能 造成 曾 使 西方 
沦 人 不 动 之 祸 的 灾难 。 只 有 在 大 家 庭 似 的 国际 社会 之 内 ,单个 国 
家 上 自身 才 可 能 长 期 兴旺 ;因此 , 它 自己 的 权势 政治 必须 基于 一 种 认 
识 , 那 就 是 即使 敌国 ,也 拥有 一 种 必 不 可 少 的 生存 权利 ,真正 得 到 
恰当 理解 的 利益 既 将 各 国 分 隔 开 来 ,也 将 它们 合 在 一 起 。 欧 洲 共 
同体 意识 必须 再 次 得 到 复兴 , 它 为 兰 克 对 欧洲 权势 冲突 的 评价 提 
供 了 根本 前 提 , 并 且 是 中 世纪 “基督 教 世 界 ” 观 念 的 优良 的 有 益 遗 
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存 。 需 要 (如 特 勒 尔 奇 在 其 1922 年 演讲 中 所 说 )“ 回 归 按 照 世 界 史 
方式 的 生活 思考 模式 和 感觉 模式 ”。 一 个 真正 的 国际 联盟 是 否 有 
朝 一 日 会 成 为 现实 , 殊 可 怀疑 ,如 果 人 们 不 偏 不 倚 地 看 待 历史 生活 
中 的 自然 力量 与 理性 力量 的 话 。 它 要 求 各 个 成 员 在 主权 方面 做 出 
一 定 牺 性 ,而 这 只 有 在 全 体 成 员 浸 透 了 一 种 类 似 的 同志 意识 和 同 
等 纯净 的 “国家 理由 ”时 才 是 可 忍耐 的 。 然 而 这 有 什么 保障 ? 也 就 
是 说 , 谁 会 来 监督 之 ? 如 果 这 一 任务 由 最 强大 的 国家 承担 ,那么 国 
联 就 会 立即 陷入 成 为 该 国 的 权势 和 利益 之 单纯 工具 的 危险 。 可 
是 ,在 世界 当今 所 处 的 可 怕 的 两 难 困境 中 , 别 无 其 他 选择 (如 果 不 
将 自己 献 祭 给 一 种 无 限 的 马 基 雅 维 里 主义 的 话 ) , 唯 有 体面 地 争取 
一 个 真正 的 国际 联盟 ,至 少 尝试 依靠 这 个 手段 抒 救 世界 。 或 许 还 
可 能 发 生 一 种 情况 :不 受 约束 的 民族 国家 冲突 时 代 (如 和 平 主义 者 
所 说 “国际 无 政府 ”时 代 ) 可 能 不 是 由 一 个 真正 的 国际 联盟 ,而 是 由 
岩 格 鲁 - 杠 克 逊 国家 的 世界 霸权 招致 结束 ,它们 手 里 已 经 集中 了 地 
432 球 上 最 强大 的 物质 权势 .D 这 么 一 种 “ 画 格 鲁 -撒克逊 治 下 的 世界 
和 平 ” 绝 非 理想 ,但 它 对 各 民族 国家 的 独特 生活 来 说 ,将 始终 比 法 
国 大 陆 竹 权 这 一 祸 吏 经 久 。 
然而 (这 是 要 提出 的 最 后 一 个 问题 ), 权 势 冲突 的 消亡 难道 不 
会 同时 也 取消 国家 的 内 在 生机 和 可 塑 力 量 ,取消 人 类 的 英雄 主义 
和 自我 牺牲 力 ? 国家 此 后 难道 不 会 治 人 到 死 火 山 或 者 (有 如 斯 彭 
格 勒 很 好 地 表述 了 的 那样 ) 阿 拉 伯 农民 国家 的 地 步 ? 难道 精神 与 
自然 不 是 如 此 密 不 可 分 ,以 至 一 切 文化 都 需要 某 种 野蛮 性 养育 基 


(DD 参见 我 的 一 篇 文章 ;Weltgeschichtliche Parallielen unserer Lage， 载 于 Nach 
der Revolution, 1919, 
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础 ,一 切 理性 的 东西 都 需要 某 种 非 理 性 成 分 ? 民族 生活 和 国家 生 
活 的 彻底 理性 化 是 否 完全 是 福 ? 这 些 观 念 在 黑 格 尔 那里 已 经 出 
现 ,然后 在 特 赖 奇 克 对 战争 的 评价 中 起 了 作用 ,此 后 又 以 多 少 粗粮 
或 精细 的 形式 由 纯 权 势 观念 的 所 有 支持 者 提出 过 ,直至 斯 彭 格 勘 ; 
它们 不 是 能 够 被 历史 地 全 然 按 斥 的 。 本 内 代 托 。 克 罗 切 , 今 天 活 
着 的 最 敏锐 的 外 国 思想 家 之 一 ,其 国家 哲学 同时 由 马 基 雅 维 里 和 
黑 格 尔 的 精神 所 养育 ,在 大 战 之 后 说 道 :“ 除 了 导致 一 种 更 充实 :更 
美好 、 更 有 价值 和 更 有 力量 的 生活 ,从 事 一 场 战争 还 有 什么 别 的 理 
由 ? 我 们 大 家 一 一 战胜 者 和 战败 者 一 一 都 肯定 在 过 着 一 种 精神 上 
比 我 们 在 大 战 前 更 高 尚 的 生活 .>@ 我 们 ,战败 者 ,事实 上 能 够 察 党 
出 (虽然 是 以 一 种 内 在 的 剧变 感 ) 这 话 包含 的 真理 。 然 而 ,我 们 还 
比 战胜 者 (他 现在 过 着 较 快活 、 较 光明 的 生活 ) 更 清楚 地 看 到 理性 
道德 理想 与 实际 历史 过 程 和 历史 因果 联系 之 间 的 可 怕 的 矛盾 。 我 
们 的 处 境 比 他 的 更 恶劣 这 一 事实 ,或 许 使 我 们 能 够 更 清楚 地 看 到 
我 们 现在 正 处 的 这 个 特殊 历史 时 刻 的 危险 , 那 就 是 战争 和 权势 政 
治之 恶 正在 威胁 着 要 扼杀 它们 能 够 产生 的 福 社 。 不 管 可 以 说 什么 
对 它们 有 利 的 话 ,都 没有 毁坏 国际 联盟 的 理想 ,因为 理性 的 本 质 的 
一 部 分 ,就 在 于 理性 应 当 力 求 伸张 它 对 自然 的 影响 ,应 当 为 它 自己 
树立 此 类 理想 。 时 代 的 强烈 需要 在 这 方面 加 强 了 它 , 并 且 对 “国家 
理由 ”的 那些 在 如 此 多 个 世纪 里 一 直 徒 劳 奋 斗 的 限制 提出 了 新 的 
强烈 要 求 。 即 使 这 要 求 只 能 部 分 地 得 到 满足 ,但 纯 然 接近 一 个 无 
法 实现 的 理想 可 以 算是 一 种 收获 。 历 史 生 活 的 自然 主义 力量 将 足 


QD Randbemerkungen eines Philosophen zum Weltkriege (由 施 洛 瑟 [J，Sehlos- 
ser | 译 成 德 文 ) ,1921， p. 289, 
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以 保证 我 们 不 会 那么 快 地 在 地 球 上 实现 和 平 ,而 且 没 有 必要 以 任 
何 赞颂 战争 和 权势 冲突 的 信条 进一步 强化 它们 ,以 致 迫 使 国务 活 
动 家 们 变 本 加 历 地 去 实行 马 基 和 雅 维 里 主义 方针 。 国 家 生活 中 精神 
与 目 然 之 则 的 那 种 史 暗 的 因果 联系 (我 们 不 断 强调 的 一 种 因果 联 
系 ) 应 当 总 是 于 以 承认 而 不 予以 赞 人 锋 。 人 们 应 当 将 它 当 作 一 种 既 
定 命运 接受 下 来 ,但 同时 应 当 奋 起 抗争 这 命运 。 一 切 历史 行为 一 
切 指导 我 们 的 思想 都 恰恰 以 同样 的 方式 是 双 面 刃 性 质 的 。 与 先前 
时 代 相 比 ,现代 心灵 或 许 更 锐利 更 痛苦 地 看 到 和 感觉 到 生活 的 所 
有 不 连贯 、 饿 盾 和 无 法 解决 的 问题 ,因为 历史 主义 的 相对 化 后 果 ， 
连同 现代 历史 的 趋 于 引起 怀疑 主义 的 经 验 , 导 致 它 失 去 了 对 人 类 
理想 之 明确 和 绝对 性 质 的 信念 。 然 而 ,无 论 在 理论 上 ,还 是 在 实践 
中 ,者 需要 对 于 确实 存在 一 个 绝对 物 的 能 够 得 到 复兴 的 信念 ,因为 
没有 这 样 的 信念 , 纯 然 的 思考 就 会 退化 为 一 种 对 事件 的 单纯 好 奇 ， 
实际 行为 就 会 不 可 逆转 地 极 易 受 到 历史 生活 的 一 切 自然 力量 左 
石 。 然 而 ,在 现代 人 所 能 见 到 的 视野 内 ,只 有 两 处 是 绝对 物 没 有 让 
掩 地 表现 在 他 眼前 的 :一 是 纯粹 的 道德 法 则 ,二 是 艺术 的 最 高 成 
就 。 他 肯定 还 能 以 所 有 其 他 各 种 方式 ,察觉 它 在 他 的 世界 里 的 效 
应 ,但 他 不 能 将 它 从 包 囊 着 它 的 .世俗 的 和 变动 不 绝 的 遗 项 物 中 揭 
示 出 来 。 在 历史 中 ,我们 见 不 到 上 帝 , 而 只 是 感到 上 帝 在 他 周围 云 
务 中 的 存在 。 然 而 ,有 太 多 的 事情 ,在 其 中 上 帝 与 恶魔 缠 在 一 起 。 
它们 当中 最 重要 的 事情 之 一 ,如 博 卡 利 尼 首次 发 现 的 , 便 是 “国家 
理由 ”。 自 从 它 在 现代 史 开 端 之 际 重新 进 和 人 人 类 意识 以 来 , 它 的 人 性 
质 始终 令 人 困惑 、. 铁 警 不 驯 和 充满 诱惑 。 思 考 从 不 可 能 变 得 厌倦 ， 
不 去 关注 它 的 斯 芬 克 司 似 的 神秘 面容 ,但 也 从 未 相当 成 功 地 深入 


”探究 之 。 我 们 只 能 诉 诸 执政 的 国务 活动 家 ,要 求 他 总 是 在 心中 婚 
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想 着 国家 ,也 想 着 上 帝 , 如 果 他 不 要 让 自己 被 恶魔 (他 尚 不 能 完全 
摆脱 的 亚麻 ?征服 的 话 。 
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